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PROLOGO DEL EDITOR



Pudiera decirse que ya no existe, en la actualidad, nadie capaz de afirmar de sí mismo haber conquistado un país todavía nuevo o, mucho menos, descubierto y explorado un nuevo continente. El zoólogo y deportista doctor Hans Hass, que vive todavía entre nosotros y continúa con ánimo muy emprendedor, está autorizado para afirmar tal cosa; aunque, probablemente, sea ya uno de los últimos: abrió a la penetración humana, en la Naturaleza aún virgen, regiones realmente gigantescas; concretamente los mares tropicales. Fue el primero que se aventuró con el arpón de mano y la máquina fotográfica en las aguas del mar Caribe, infestadas de tiburones. Y también fue el primero en el mar Rojo, en la Gran Barrera de arrecifes de Australia, en los océanos Pacífico e Índico. Tras haber demostrado que tal empeño era posible, su ejemplo fue seguido por un incontable número de personas sedientas de aventuras. Y, siguiendo también su ejemplo, los biólogos trasladaron sus lugares de estudio al mismo fondo del mar. Así, comenzó a crearse toda una industria dedicada a la fabricación de aparatos de inmersión y pesca submarina, de máquinas para fotografiar y filmar en el interior del agua y de aparatos especiales para los turistas aficionados al submarinismo.

Hans Hass abandonó el submarinismo en 1960, tras vender su célebre barco. Lo que le había impulsado a sus audaces avances había sido, al fin y al cabo, lo que la Naturaleza tiene de misterioso; y, claramente, llegó a darse cuenta de que tales enigmas no sólo tienen su respuesta en el mar. Estuvo oculto durante más de diez años a los ojos de sus admiradores; nadie sabía lo que le había ocurrido. Entretanto, se han editado, en número continuamente creciente, libros de submarinismo en la mayoría de los cuales apenas se menciona el nombre de Hans Hass. En cambio, se presenta con frecuencia como nuevo y sensacional lo que hace décadas ya realizó y relató este científico.

Hoy crece una juventud que desconoce los antecedentes de este desarrollo a escala mundial y los hechos realizados por los pioneros en dicho campo, teniendo que confiar en libros y películas en donde no se dicen, a propósito, muchas cosas. Así, pues, parece llegado el momento de ofrecer, a un amplio sector del público, en forma de recopilación, los libros, casi agotados por completo, del fundador de la moderna investigación submarina, presentando un compendio de las obras completas de Hans Hass.

Hass ha dejado, entretanto, sus biológico-filosóficas «investigaciones de profundidades en seco» y regresado al mar. Y, aunque no olvida este campo, la nostalgia del mar ha vuelto a adueñarse de él. Vuelve a seguir caminos sembrados de azares y a rodar películas en unión de sus hijos, que han llegado mientras tanto a la juventud, y de su esposa, en la que no ha disminuido la afición al submarinismo. Los acontecimientos del pasado que guardan relación directa o indirecta con el submarinismo son ahora el tema que presenta al público de televisión.

Hans Hass fue, largo tiempo, el espejo donde se miraba la juventud y quizá pudiera serlo también hoy, sobre todo a través de sus escritos, reunidos en este volumen, en el que se inserta toda una serie de nuevos relatos. ¡Ojalá que sus descollantes realizaciones como científico y deportista consigan granjearle muchos amigos nuevos!



Fritz P. Molden



INTRODUCCIÓN



Los tiempos pasados surgen de nuevo ante mí al hojear mis viejos manuscritos. Todo era distinto en aquella época. Los extensos mares se hallaban completamente vírgenes. Peces y escualos se deslizaban por el agua sin obstáculo alguno, por misteriosos abismos no atravesados todavía por ninguna mirada humana. El hombre se limitaba en aquellos días a viajar en barco por el «cielo» de los continentes submarinos, entre las «nubes» que hay en este cielo y que denominamos olas. Este hombre que se quedaba en la superficie era astuto: enviaba a las profundidades bocados exquisitos sujetos a largos y delgados hilos. Y, ¡ay del pez que se tragara uno de tales bocados! También enviaba redes y nasas, pero él se quedaba en la superficie. Todavía no se le había despertado la pasión deportiva de moverse por estas honduras e importunar a los peces en su propio elemento. Los deportistas se hallaban precisamente por aquel entonces intentando la conquista de las montañas. Con tablas en los pies, ascendían trepando por pendientes nevadas y glaciares, volviendo a recorrer hacia abajo el camino que habían seguido durante el ascenso. Luego, volvían a subir y, nuevamente, a descender. Aún no existían los telesquíes para evitarles la fatiga del ascenso. Y tampoco había equipos de inmersión, sin cuya ayuda el hombre no se puede transformar en pez durante una hora. Aún no había aletas, tubos de respiración ni gafas submarinas. Tampoco había hoteles de lujo con botes sumergibles, con compresores, con profesores de submarinismo. Todavía no existía ningún club de submarinistas, ninguna competencia en el campo de la pesca submarina, ninguna fotografía bajo el agua, ninguna revista especializada al servicio del deportista que practicara el submarinismo. Los mares no habían sido conquistados todavía por el hombre; la disputa entre el mar y los humanos aún se desarrollaba en di cielo de los continentes submarinos. Era la lucha contra las nubes, olas que se movían continuamente y que alcanzaban una gigantesca dimensión durante las tempestades. Sólo se dejaban ver ocasionalmente los buzos profesionales, provistos de pesadas y toscas escafandras, balanceándose al extremo de un largo tubo flexible y expeliendo burbujas de aire. Salvo esta excepción, las profundidades no habían sido holladas por la planta del hombre.

De nuevo, me veo tal como era entonces, un muchacho deportista y arrojado, libre por completo de preocupaciones, como sucede con todos los jóvenes. Si algo me distinguía de mis compañeros de estudio, era, a lo sumo, mi afición por todo aquello que otros no hacían. Me atraían los libros de espiritismo; leía lo relacionado con materializaciones, grafología y péndulos; experimenté en mí mismo la autosugestión según Coué; y mi pasatiempo favorito era la lectura de las líneas de la mano. Reuní una respetable cantidad de libros sobre la materia y fui a la Biblioteca Nacional de Viena con objeto de huronear en viejos mamotretos. Utilizando un método de mi invención, preparé buenas impresiones de las líneas de la mano, y todos mis conocidos tenían que poner sus manos a disposición mía.

Apenas tenía interés por la zoología o la botánica. Un tío mío, el profesor doctor Erich Zumayer, había hecho particularmente viajes a la India y el Tibet y trabajado para el príncipe de Mónaco en el sector de la biología marina; pero yo apenas tenía contacto con él. Mi padre era abogado y los proyectos eran que yo me haría, algún día, cargo de su bufete. Mi madre parecía mucho más joven de lo que era. Rubia, hermosa, era una emprendedora y enérgica mujer. Durante el verano íbamos a la Riviera, por lo general los dos, y la mayoría de las personas nos creían hermanos. Mi madre estaba orgullosa de mí y, siempre que tenía ocasión, fortalecía mi arrogancia, ya de por sí no pequeña. Opinaba que yo tenía que decidir por mí mismo lo que había de estudiar, pues se trataba de mi vida. Debería labrarme ésta a mi entero albedrío; mis padres me ayudarían siempre. Cuando estaba en la playa, daba saltos maravillosos para impresionar a las chicas. Podía dar tranquilamente un salto mortal por encima de dos desprevenidos veraneantes que estuvieran al sol en hamacas y continuar con displicencia mi camino como si hubiera hecho la cosa más natural del mundo. Por lo demás, no había en realidad nada que permitiera justificar o prever el camino que habría de seguir yo en el futuro. Vivía muy lejos del mar: en Viena; y estaba alejadísimo, en cualquier aspecto, de los mares tropicales que habría de explorar más tarde; hubiese parecido mucho más probable que en algún lugar del mar Caribe o en las costas de las islas del Pacífico, los jóvenes practicaran el deporte de perseguir con un arpón a los peces dentro del agua, construyeran una caja impermeable para proteger una cámara fotográfica o cinematográfica e hicieran fotografías en los arrecifes de coral; pero era precisamente en estos lugares donde a nadie se le pasaba tal idea por la imaginación, sobre todo a causa de los tiburones, de los que se contaban cosas terribles. Siempre que he llegado a sitios nuevos en el curso de mis posteriores expediciones, los nativos me han considerado al principio un individuo extravagante y suicida. Cierto que incluso hoy, después de haber seguido muchos mis huellas, apenas ha disminuido el miedo a los tiburones; pero, sin embargo, el hielo ha sido roto hace ya largo tiempo. El mundo de los peces es acosado en todas partes por innumerables «hombres peces» que persiguen a los primeros dentro de su elemento.

No fui yo el primero de los practicantes de la pesca submarina, ni tampoco soy el único responsable del auge tomado por el deporte submarino y la investigación subacuática. Pero, fui el primero en casi todas las regiones de los mares tropicales, y con mis libros y películas he contribuido, de forma esencial, a este desarrollo, con desagradable seguridad para la fauna marina. Me he ganado la enemistad de muchas mujeres, cuyos maridos, dejándose arrastrar por mis relatos, comenzaron una actividad que a las esposas se les antojaba peligrosa e insensata. Y, seguramente, también hay un número suficiente de padres que no hablarán precisamente bien de mí. Incluso temo que pese de manera indirecta sobre mi conciencia la muerte de más de una persona a la que jamás he visto ni hablado. Yo también me he jugado la vida irreflexivamente con frecuencia. Había descubierto, por fin, en el mar, un gigantesco campo de actividades, todavía inexplorado, por el que las personas «normales» pasaban sin prestarle atención alguna.

En mi primer libro, escribí lo que sigue en el último capítulo, que titulé Mirando al futuro'. «El mundo se halla explorado tan a fondo que ya es poco lo que queda para los jóvenes descubridores. El hombre se ha abierto camino por todas partes a fuerza de tenacidad; sus huellas están por doquier: en los yermos de los hielos eternos, en las regiones de calor infernal, en las cumbres gigantes más escarpadas, en las selvas vírgenes más densas. Intentaré, en los próximos años, explorar más a fondo los arrecifes de coral de los mares tropicales, retener en fotografías y películas en color estos paisajes y sus policromos habitantes. Provisto de un equipo mejor, me atreveré también a entrar en lucha con los grandes animales de presa marinos y, si es posible, practicaré durante la noche la pesca submarina con un proyector sujeto a la cabeza. Todavía ignoro hasta dónde llegaré en mi empeño.»

Pues bien: se realizaron mis proyectos. Y quizá no resulte carente por completo de interés volver las hojas hacia atrás y retroceder a aquellos días en que comenzó todo: a mis primerísimos intentos en el mar Mediterráneo. La hora de mi destino sonó en un soleado día de julio de 1937. Tenía dieciocho años de edad, había terminado el bachillerato, y mis padres me habían enviado solo a Francia para que me desbravara un poquito. Lo hice a fondo, primero en París y, luego, en Jean-les-Pins. Después, entró en mi vida una chica con la que mis proyectos no quisieron realizarse según mis deseos. Me sentí enojado, desgraciado, triste. Me fui solo al cabo de Antibes. Una vez en aquel lugar, anduve dando vueltas por las rocas y dejé que el viento me acariciara los oídos...

Y he aquí mis experiencias de aquella época, tal como las viví y escribí.




PESCA SUBMARINA




El nuevo deporte



Un día maravilloso, cálido, en el que no corría un soplo de viento, me había atraído a la romántica soledad de la costa rocosa de Jean-les-Pins. El aire centelleaba y las olas se quebraban perezosas en las abruptas orillas. Salvo el monótono susurro del agua, todo estaba en calma. El mar aparecía cansado y suave. Únicamente, de vez en cuando, escuchaba el sordo gruñir de una ola que se había extraviado en una de las muchas cavernas de la ribera y que intentaba ahora, molesta, encontrar un camino de regreso.

Cuando trepé a una roca elevada, vi de repente a un hombre que nadaba de un sitio a otro entre los escollos, con la cara metida en el agua, como si estuviera buscando algo en la hondura azul verdosa. Tenía en la mano derecha un largo palo. Y en el momento de levantar la cabeza para cobrar aire, descubrí que tenía puestas unas gafas muy raras. Pero, lo más extraño que observé en este hombre era, decididamente, la forma de desaparecer en el agua de vez en cuando. Significa esto que no se sumergía tal como se acostumbra a proceder, sino que se hundía sin ruido, sin que ninguna ola traicionara lo que había acontecido. Transcurrido un período de tiempo sorprendentemente largo, aparecía de improviso, por lo general, en un sitio completamente distinto y con el mismo silencio que había observado al sumergirse.

¿Para qué se sumergía? Me interesaba muchísimo descubrirlo, pues yo era un nadador y buceador apasionado. ¿Qué buscaba, conchas o esponjas? Impulsado por la curiosidad, subí a una roca que se adentraba profundamente en el mar, desde donde podía observar muy de cerca al curioso buceador.

El cuerpo tostado por el sol se deslizó nadando a corta distancia por delante de donde yo estaba. El hombre se sumergió después y pude verle perfectamente en las claras y tranquilas aguas. Con el largo arpón en la mano derecha, preparado para lanzar el golpe, aquel hombre pasó nadando a gran profundidad por delante de mí como si fuera un gran pez de presa, de color claro. Parecía no mover casi en absoluto las piernas, pero avanzaba con mucha rapidez. Se aproximó con cautela a un macizo de policromas algas que podía ser visto muy abajo en una oscura grieta.

En uno de esos raros momentos en que las olas parecen estarse quietas y el mar alcanza una transparencia casi ideal, vi muy abajo, en el fondo, un gran pez parado junto al macizo de algas. Y entonces ocurrió lo inesperado: el pescador de las profundidades avanzó de repente como una flecha, percibí un breve y claro destello y el nadador subió a la superficie; ¡pero el gran pez se debatía en el arpón, alcanzado en el mismo centro!

Me quedé rígido, nunca hubiese creído posible tal cosa.

El hombre salió ahora del agua, dejó a un lado el arpón y las gafas con cerco de goma y remató al pez con el cuchillo que llevaba en el cinturón. Inicié la conversación con una pregunta acompañada de una sonrisa.

Mi pescador submarino era norteamericano, según supe en seguida. Tenía la piel como curtida por el agua y el sol, y su descolorido pelo tenía el color de la paja. Lleno de curiosidad, le hice todas esas incontables preguntas con que más tarde me han asaltado a mí tan a menudo: ¿Cómo es posible que pueda mantenerse tanto tiempo dentro del agua? ¿Cómo se las arregla usted para que los peces no escapen cuando se aproxima a ellos? ¿Necesita usted, imprescindiblemente, estas gafas tan curiosas?

El norteamericano respondió con amabilidad y de buen grado. Me habló de la belleza del fondo del mar, de la gran cantidad de peces que viven en esta región y de los arpones con que perseguía a los peces. Me hizo entrever, por vez primera, ese mundo nuevo que más tarde habría de serme tan familiar. Pero Guy Gilpatrik, que así se llamaba el norteamericano, no hablaba únicamente como un entusiasta conocedor de la pesca submarina. También me dio consejos encaminados a que yo pudiera conquistar ese mundo.

—Y tampoco olvide los peligros —dijo para concluir, señalando un largo cuchillo que pendía, sujeto por un estrecho cinturón de piel, en la parte izquierda del cuerpo—. También hay tiburones aquí.

—“¿Tiburones?

El amable norteamericano me previno también contra los pulpos de gran tamaño.

—Ha de tener mucho cuidado —advirtió—. No se sumerja nunca demasiado cerca de las pendientes rocosas casi verticales, pues a veces hay enormes ejemplares escondidos en hendiduras y cavernas. Un pulpo de este calibre lanza de repente sus tentáculos, coge todo lo que nada cerca de él y lo arrastra hacia su escondrijo con increíble fuerza. Tampoco intente jamás arponear a un pulpo, pues no retrocede como lo hacen los peces; al contrario, se agarra al arpón y trepa por él. Y eso puede ser peligroso.

Me previno, además, contra las venenosas murenas y rayas espinosas, me deseó muchos éxitos en mis intentos y volvió a desaparecer entre las olas, sin hacer ruido y de repente, tal como había venido.

Posiblemente, haya en la vida de cada persona un momento en la que ésta tiene la sensación de haberse encontrado con la suerte y en el que esté inflamada por el deseo de coger y retener rápidamente a la suerte. Tal fue lo que sentí en aquella ocasión. Sin pensarlo mucho, me puse rápidamente en camino, a pesar del calor del mediodía, para hacerme lo más rápidamente posible con un equipo de pesca submarina.

No tardé mucho en encontrar las gafas. En cambio, tuve que esperar unos cuantos días a que terminaran el arpón, pues su fabricación requiere mucho trabajo de forja. Y así ocurrió que el primer día salí armado únicamente con las gafas para empezar a conocer ese extraño reino que más tarde me sería tan familiar«




Las gafas del submarinista



Cuando antaño, en Antibes, tuve por primera, vez en las manos mis nuevas gafas submarinas, ese pequeño objeto de caucho y cristal, apenas podía sospechar cuántas horas hermosas me habrían de proporcionar. Viví deliciosos días de verano, disfrutando del esplendor del cielo y la calma del mar, no agitado ni siquiera por un soplo de viento. Y las profundidades marinas me mostraron sus encantos, se realizaron las románticas ideas de mi juventud.

Las rocas descendían abruptas, salvajes, rotas por gargantas que se perdían allá abajo, en el extraordinario azul de las profundidades. Delicadas algas y vegetales multicolores cubrían las rocas y cambiaban a cada momento de color bajo la luz centelleante que penetra desde la superficie.

Los peces viven en este mundo de cuentos de hadas. Refulgen en todos los colores, pululan en las hendiduras y entre las policromas algas, peces de todos los tamaños y de todas las imaginables y extrañas formas. Algunos de ellos, curiosos, se aproximan tanto que se les podría atrapar con las manos; pero uno se queda asombrado de nuevo: la visión está deformada, ¡cuán cortos se tornan de repente los brazos del buceador! Todo parece mucho más grande y cercano de lo que es en realidad, pues la luz se refracta en el aire que contienen las gafas.

Por consiguiente, se experimenta una decepción muy grande cuando uno ha pescado el primer pez y lo saca a la orilla. Entonces comprueba que el animal parece haber disminuido considerablemente de tamaño al ser visto en tierra firme.

En ningún momento de mi vida he sido tan feliz como durante aquellos primeros días en que sentí por vez primera todas estas desconocidas impresiones. Nadaba horas y horas a lo largo de la costa de Antibes, buceando continuamente, sin verme nunca harto de contemplar cosas nuevas. También intenté acercarme subrepticiamente, sin el arpón, a los hermosos peces que el norteamericano me había descrito de una forma tan viva: a los aplanados sargos, brillantes como la plata, cuyos lugares preferidos son las hendiduras de las rocas; a las gruesas bogas, que comen en bandada en las praderas de algas; a los esbeltos múgiles, que rozan con su ancha boca la superficie de las rocas; y a otros muchos más.

También me sumergía con frecuencia para admirar desde la más inmediata proximidad el maravilloso colorido de una delicada anémona de mar.




Precio del aprendizaje y primeros intentos



¡Ya estaba terminado el arpón! Todavía recuerdo muy bien con cuánto orgullo me dispuse entonces por vez primera a emprender la pesca submarina. Y debo decir que sufrí un gran desengaño, pues deseaba regresar a casa cargado de peces. Sin embargo, tuve que admitir que no es, en modo alguno, tan fácil como parece acercarse a un pez hasta una distancia que permita arponearle. Tuve la impresión de que los peces se habían mostrado mucho más confiados cuando me habían visto sin airón. Ahora, parecían adivinar mis intenciones y se marchaban con rapidez en claras bandadas tan pronto como me sumergía simplemente.

Por fin pude acercarme a un pez de buen tamaño. Aquél no se me iría. ¡El animal estaba tan maravillosamente colocado delante de una roca, se destacaba con tanta claridad y se hallaba tan inmóvil! Me aproximé con gran lentitud y precaución a mi presunta víctima, apunté y lancé el arponazo con todas mis energías... ¡a las rocas! El pez, sin alejarse con una prisa especial, se marchó riéndose de mi fracaso. Pero se había roto la hermosa punta de mi arpón.

Tampoco la nueva punta trajo mucha suerte al principio. Ya el mismo día que comencé a utilizar el arpón me pinché en la mano mientras nadaba. Solté el arpón a causa del dolor y el miedo y cayó hasta una profundidad de veinte metros. Logré engancharle, por fin, con un lazo después de varias horas de fatigosa brega. La mano continuaba sangrando, por lo que me di cuenta de que sería mejor y más prudente pescar con un compañero al lado.

Me tropecé por casualidad en Jean-les-Pins con mi antiguo amigo Viktor Marischka. Le hablé de mis aventuras en el fondo del mar y Viktor se mostró tan entusiasmado que compró en seguida unas gafas submarinas. Tuve desde aquel día un acompañante fiel y un camarada infatigable.

La perla del Mediterráneo, la isla de Santa Margarita, está en las cercanías de Cannes. Su hermana pequeña, San Honorato, es una isla mucho más solitaria, pero tiene una riqueza piscícola sin igual, sobre todo en el extremo oriental. San Honorato no está desierta. Detrás de altos setos de zarzamoras, y escondido en el umbroso bosque de pinos marítimos que cubre toda la isla, se alza un viejo convento; y en la orilla sur se destaca un palacio, testigo de antiguos lances, como una torre que desafía al cielo.

Nos aconsejaron que probáramos suerte en aquel lugar. Y en realidad, los arrecifes hormigueaban de peces.

Viktor había descubierto un extraño pez aplanado, un sujeto perezoso, lento. Pude arponearle. Nos apresuramos a salir a la orilla lanzando gritos de alegría para mostrar la captura a nuestros amigos. Precisamente iba a cogerle con la mano cuando sentí una descarga eléctrica. Había capturado una tembladora, uno de esos curiosos peces que dejan indefensos a otros mediante descargas eléctricas.

Transcurrieron algunos días, aumentaron nuestros éxitos y pude ya traer buenas capturas a casa. Fue entonces cuando vi mi primer pez grande. Estaba junto a un escollo, completamente quieto, vestido de escamas de color verde oscuro, ancha la caben; sus largas aletas apenas se movían en las quietas aguas. Fue así como le vimos a unos diez metros de profundidad delante de una hendidura

en las rocas. Mi amigo y yo, ambos tremendamente excitados, celebramos consejo de guerra en un escollo. ¿Qué hacer? ¿Sumergir, nos e intentar atravesar con el arpón a este monstruo? Pero ¿cómo lo subiríamos a la superficie, pues parecía ser mucho más fuerte que cualquiera de nosotros dos?

Viktor tuvo una idea. Regresamos nadando a la isla y compramos una larga cuerda a los pescadores. Atamos la punta del arpón a uno de los extremos y Viktor se «aseguró» en el otro. Yo me sumergiría y arponearía al pez; Viktor se quedaría sentado en el escollo y ya veríamos lo que sucedería entonces.

Entretanto, el viento refrescó mucho y empezó a levantar grandes olas. Viktor se estaba quedando helado en su escollo, por lo que prefirió lanzarse al agua; y así nos dirigimos ambos al lugar donde suponíamos que se encontraba el pez.

Tuvimos que luchar al principio duramente contra las olas, que nos levantaban para lanzamos contra los afilados escollos sembrados de erizos de mar y arrastramos de nuevo hacia dentro. Para colmo de males, la cuerda se enganchó en las rocas. Y al intentar desengancharla, nos enlazó las piernas, quedando así expuestos a merced de las olas.

Nos liberamos después de ímprobos esfuerzos y nos dirigimos nadando hacia el lugar deseado. El agua se había enturbiado ya bastante y había perdido mucha transparencia. Junto a los escollos había miles de diminutos peces que se acercaban cada vez más a las rocas por efecto del mal tiempo. Ésa es la razón de que sean muchos los pescadores que se sientan en las rocas durante las tormentas a pescar con caña diminutos peces que luego terminan en la bullabesa, una sopa de pescado muy apetecida.

Por fin, divisamos de nuevo a nuestro pez, que se encontraba todavía en el mismo lugar. Aspiré con fuerza y me sumergí. Diez metros son un trayecto muy largo cuando sólo se tiene una mano libre para nadar. El pez me vio en seguida y me miró con detenimiento: era una gran chema Puse el cuerpo en tensión, apunté con cuidado y me disponía a lanzar el arponazo cuando el arma me fue arrancada de improviso de la mano por un tirón dado desde arriba. Ascendí con rabia para reprender a Viktor, pero mi cama— rada no tenía culpa alguna. Había sido alcanzado por una ola gigantesca que lo había arrastrado, y con él se había llevado la cuerda y el arpón.

Cesamos en nuestros intentos y regresamos a tierra, llenos de arañazos y temblando de frío. Nubes oscuras y amenazadoras ocultaban el sol. Se estaba iniciando una gran tormenta. Comenzaron a caer las primeras gotas, grandes, y estalló una tempestad terrible.

Sin embargo, San Honorato no tardó en resultamos demasiado monótono, por lo que decidimos probar nuestra suerte al otro lado de Cannes, junto a la pequeña localidad de Theoule.

El fondo del mar es llano y pedregoso en este lugar, pero desciende de manera súbita a grandes profundidades. Hay en este escalón muchos múgiles, los cuales son conocidos en la Riviera con el nombre de mullets.

Estos múgiles se parecen mucho a las brecas de nuestras aguas. Se las encuentra siempre en aguas poco profundas, por lo general en pequeñas bandadas. Los múgiles son unos peces muy equilibrados. Nadan pacíficamente a lo largo de la orilla, meten la cabeza en el musgo y las algas o rozan la superficie de las rocas con su ancha boca. Se detienen unos momentos de vez en cuando y mastican reposadamente y con satisfacción.

Eran estos peces los que yo perseguía en aquella época. No tardé mucho en pescar dos de ellos. Luego, vi una bandada de múgiles particularmente grandes. Elegí el ejemplar más gordo, apunté y lancé el arpón; pero ¡ay!, el tiro resultó demasiado corto y sólo conseguí herir levemente al pez en las branquias. Huyó hacia la orilla, sangrando mucho. Le perseguí un rato, pero se interpuso una barca de pesca y le perdí de vista.

—¡Mira qué lástima, se me ha escapado de nuevo un múgil bien hermoso! —grité con enojo en dirección a Viktor, que había encontrado en las aguas poco profundas de la orilla un entretenimiento más fácil: buscaba mejillones. Yo no tenía la más leve sospecha de que un múgil herido en las branquias se acerca siempre a la orilla y nada en esta zona, desamparado, a poca distancia de la superficie del agua.

He aquí la escena que se desarrolló para asombro sin límites de la gran cantidad de espectadores: Viktor, con la mirada fija al frente, comenzó de repente a deslizarse por el agua, se lanzó luego hacia delante dando un grito, las salpicaduras subieron a gran altura, y mi camarada sacó de las olas un gran pez que se debatía entre sus manos. La gente se mostraba entusiasmada. No se había dado cuenta en absoluto de que se trataba del pez herido por mí; más bien creían que mi buen Viktor le había capturado sin más armas que las manos. Fueron acudiendo más y más pescadores que miraban con asombro aquella notabilidad y que formulaban las preguntas más raras.

Viktor, haciendo con la mano un movimiento desdeñoso, dijo estas palabras:

—¿Coger peces a mano? ¡Valiente cosa! ¡Eso es capaz de hacerlo en Austria cualquier niño!

Y, después de hablar así, se marchó, dejando con la boca abierta de asombro a aquellas buenas gentes.




Extraído de la historia de la pesca submarina



Si examinamos la gran cantidad de métodos ideados, en el transcurso de la Historia, por el hombre para atrapar a los peces, posiblemente nos admire que el ser humano, a pesar de su inventiva, sólo en raras ocasiones haya intentado atacar a los animales marinos en el propio elemento de éstos.

Sólo en lo que se refiere a los habitantes de las islas del Pacífico hay relatos ya antiguos, según los cuales, estos nativos penetraban en el mundo submarino para capturar en su elemento a los pobladores del mar. Wyatt Gilí relata la forma de coger con las manos grandes tortugas marinas en las islas Penrhyn:

Cuando no corre un soplo de brisa y la superficie del mar está lisa como un espejo, los isleños salen con sus canoas al despuntar el día. Navegan en larga fila y esfuerzan la vista para descubrir una tortuga en el fondo de coral. De vez en cuando, se oye un grito que corre sobre la superficie del agua: «¡Ahí va una tortuga/» Las canoas forman entonces con rapidez un círculo sobre su presa, al tiempo que los nativos golpean con fuerza los costados de sus botes en la creencia de que así confunden a la tortuga. Cuando consideran haber conseguido su objetivo, uno de los hombres desciende al fondo del mar con una cuerda debajo de las axilas para sorprender al animal. Le siguen otros con la misión de cercar a la tortuga y prestar ayuda al primero, cuya misión consiste en sujetar las patas del enorme animal y dejarse izar con él a la superficie. Mientras tanto, los compañeros, para ayudarle, le cogen del pelo y así tiran de él hacia arriba.

Más difícil aún es la pesca con lazo, que el doctor Krämer pudo observar en las islas Gilbert y en Nauro. Es así: 

Merece especial mención, todavía, un instrumento muy curioso: el anguilero. El pescador se dirige con este instrumento a la parte de sotavento del arrecife y se sumerge en los lugares donde ha visto sacar la cabeza a las murenas o congrios de los agujeros existentes en el borde del arrecife. Rápidamente coloca un sabroso cebo delante del agujero y coloca el lazo del anguilero alrededor de la boca de dicho orificio. Tan pronto como la anguila saca la cabeza, el pescador tira del lazo y sube con el animal a la superficie. Parece ser que los pescadores han de permanecer muchos minutos dentro del agua, y me han señalado en Nauro a hombres de avanzada edad que se habían vuelto sordos a causa de la prolongada permanencia bajo la superficie del mar.

Según relata Wyatt Gilí, también se capturan con el lazo peces mucho mayores:

Hay gran número de tiburones en las proximidades de la isla de Penrhyn. Llegado el mes de abril, se presentan ciertos pececillos en tal cantidad, que parece hervir toda la superficie del mar. Los nativos se acercan con facilidad, en esta época, a los tiburones, los cuales nadan de un lado a otro en la superficie del mar, devorando gran cantidad de estos pequeños peces. Y tan pronto aquí como allá, consiguen pasar un lazo por la cola de un tiburón e izarle con rapidez a su canoa. En otras épocas, los tuitivos, también los de otras islas, se sumergen y penetran en las cavernas de los arrecifes donde los tiburones tienen sus escondrijos; y cuando han conseguido felizmente enganchar por la cola con el lazo a uno de estos escualos, ascienden con rapidez a la superficie para, a continuación, izar su presa.

Los habitantes de la isla de Nauro dominan el arte de perseguir a los peces bajo el agua con un palo aguzado. He aquí lo que, según el doctor Hambruch, relataron los nativos a este respecto:

Si se coge un palo afilado, se mete uno en él mar y ve un pez, entonces se le puede arponear. Se lanza al agua y se deja llevar por la corriente, tiene uno bien abiertos los ojos, y cuando se divisa un calamar, se le arponea.

Los habitantes de Hawai todavía son más hábiles y valerosos. No sólo arponean a los peces dentro del agua, sino que también se atreven a entrar en combate con el más terrible de los animales de presa marinos.

Otro entendido en la materia, habla así de los canacos:

Aman al mar por encima de todo; apenas hay nadadores más hábiles y valientes que estos isleños, que no pueden ser igualados por nadie en su lucha contra los peligros del mar.

Y en otro pasaje dice: Los canacos utilizaban métodos muy diversos para pescar. Lo hacían con arpones, cestas, sedales y anzuelos o con redes. Generalmente, los arpones eran empleados por buceadores, o, también en aguas poco profundas, durante la noche, a la luz de antorchas. Los hábiles buceadores canacos, nadadores que no conocen el miedo, mataban a los tiburones en aguas más profundas en lucha cuerpo a cuerpo de las que regresaban mutilados en no raras ocasiones. Para atraer a estos peligrosos animales de presa marinos, se utilizaban a veces victimas humanas, sacrificando especialmente esclavos. Los cadáveres, cuando se hallaban en estado de descomposición, eran atados a las canoas en tablas especiales y llevados al mar hasta que los tiburones se reunían en las proximidades de tos botes. Los cariacos se sumergían entonces, armados sólo con puñales, y entraban en combate con los peligrosos enemigos.

¿No merece la pesca submarina, practicada por estos valeros! somos hijos de los trópicos, considerada desde el punto de vista deportivo, un aprecio mucho más grande que todos nuestros métodos de captura de peces? La pesca con caña es considerada por nosotros el más elegante y noble deporte de pesca; sin embargo, mirándolo a fondo, está basada en una astucia muy baja. La pesca submarina, por el contrario, es un deporte leal en todos sus aspectos. El pescador se introduce en el elemento donde vive su enemigo, se enfrenta con él y de esta forma le da una posibilidad de escapar. El pez tiene casi todas las ventajas de su parte: puede nadar con mucha más rapidez y habilidad y, sobre todo, no depende del aire atmosférico. Las ventajas del cazador estriban en sus armas y su inteligencia humana. Pero hay también peces que cuentan con armas mucho más peligrosas que las del hombre. Frente a éstos, el hombre cuenta sólo con una ventaja: su inteligencia.

Ya en los últimos tiempos, la pesca submarina parece que se ha extendido mucho, gracias a la aparición de gafas que impiden por completo el paso del agua a los ojos.

Ignoro cuándo y a través de quién llegó a América el conocí«miento de la pesca submarina. Sin embargo, es posible que no se remonte a tiempos muy lejanos. Mi profesor norteamericano, Gilpatrik, había aprendido el deporte de un oficial de Marina norteamericano que, parece ser, capturó con su arpón peces de hasta ocho kilos de peso.

Es interesante hacer constar que el nuevo deporte, a pesar de su novedad, degeneró ya en un cierto grado. Hay personas que saben facilitar su práctica de la pesca submarina con el empleo de los métodos más diversos. Emplean aparatos de inmersión con los cuales pueden nadar largo tiempo por el fondo del mar, y disparan a los peces con lanzadores y ballestas. En Francia ya hay auténticos fusiles y pistolas de pesca submarina con los que se pueden lanzar pequeños arpones a grandes distancias.

El método de pesca consistente en ponerse una escafandra, pasear por el fondo del mar y disparar a los peces próximos, no creo que exija requisitos especiales a la capacidad física del pescador. Aunque reporte muchos beneficios, no lo considero ni noble ni interesante. El aproximarse con sigilo al pez, sentirse como si fuera él, ése es precisamente el encanto de la pesca con arpón.

Mientras que la lanza utilizada por los isleños del mar del Sur está provista únicamente de un garfio, el arma que mandé hacer en Antibes, por consejo de Gilpatrik, tenía la forma de un auténtico arpón. Tenía dos metros ochenta centímetros de longitud, y constaba de mango de madera, prolongación de acero y punta de arpón.

El mango de madera tenia dos metros de longitud, media veintisiete milímetros de diámetro y contaba con dos piezas que se unían a rosca. A este mango iba atornillada una varilla de hierro de unos setenta centímetros de largo y un centímetro de espesor, dispuesta de tal modo en su parte anterior, que la punta del arpón encajara con firmeza en la varilla. Esta punta estaba construida de manera que se soltaba del mango de hierro tan pronto se introducía en el cuerpo de un pez y quedaba sujeta en éste. La unión entre el pescador y el pez alcanzado se establecía por medio de una cuerda de tres metros de longitud, poco más o menos, que iba atada a la punta y al arpón y que se sujetaba al mango de este último mediante una cinta de goma hasta el instante del impacto.




Se ha de conocer la técnica



Al igual que cuando se pesca con caña, la primera condición de la pesca submarina es poseer un buen golpe de vista para conocer los mejores lugares para pescar. Las regiones rocosas y pedregosas, cuya flora submarina carezca de algas y musgo, son por completo inadecuadas. Los peces herbívoros evitan estos lugares y, por consiguiente, tampoco son frecuentados por los peces de presa.

No tardamos en descubrir que los desgarrados escollos y los salvajes y románticos promontorios rocosos son los lugares donde más abundan los peces, fistos muestran preferencia especial por las gargantas y las hendiduras entre las rocas, las algas y los peñascos, pues aquí se encuentran seguros frente a los anzuelos y las redes que utiliza el hombre. ¿Qué pescador se atrevería a correr el peligro de perder sus aparejos en esta confusión de agudas puntas y aristas rocosas?

En cambio, tales costas quebradas son precisamente un terreno adecuado, en particular, para la pesca submarina. El pescador se sumerge, bucea entre rocas y hendiduras y arponea a los peces con tanta mayor facilidad por cuanto los animales se creen según» «I sus escondrijos y se muestran menos recelosos.

La costa llana es apropiada, únicamente, para la pesca submarina cuando se alternan en el fondo del mar las algas, los peñascos y los lugares arenosos. En cambio, resultan muy aburridas y poco productivas las riberas arenosas o las extensas praderas de algas, pues es muy raro encontrar peces grandes en tales sitios.

Además de los arrecifes, los acantilados son, para mi gusto, los sitios más interesantes para la pesca submarina. Cierto que, en tales lugares, se logran muchas menos capturas que en las costas rocosas que no penetran tan verticalmente en el mar; pero se pueden ver, en cambio, con frecuencia peces enormes que están a mucha profundidad o que pasan a bastante distancia de la costa, entrando a veces en el campo de acción del pescador.

No es posible decir más sobre el particular. Quien practique algún tiempo la pesca submarina no tardará en desarrollar un certero instinto para saber dónde se encuentran los buenos lugares de pesca.

Al principio, nos lanzábamos a las olas dando audaces zambullidas; pero, con todos los respetos debidos a la elegancia, ésta nos era de muy poco provecho. En primer lugar, las gafas nos resbalaban de la nariz y nos entraba una buena cantidad de agua salada en los ojos abiertos; en segundo lugar, los peces se alejaban con rapidez, no quedándonos otro remedio que sumimos en la contemplación de los paisajes submarinos. Descubrimos en seguida que lo más ventajoso era moverse con lentitud y moderación. Y penetrábamos en el agua lo mismo que una corpulenta dama entrada en años que se baña en familia, siempre sin hacer ruido y con toda clase de precauciones. Ésta es la técnica ideal para los pescadores que utilizan arpón.

Ya tendido en el agua, con la mirada dirigida hacia abajo, se explora silenciosamente el nuevo terreno de pesca.

Una cosa más: la pesca submarina supone un esfuerzo permanente. Por ello, quien es dominado por la pasión de esta clase de pesca y no abandona la zona hasta que el frío le obliga a salir del agua, ha de estar sano como una manzana; sobre todo, tienen que estar en perfectas condiciones los pulmones y el corazón. Y también se han de tener nervios de acero, pues en todo momento ocurren accidentes y se presentan sorpresas a las que se ha de hacer frente con éxito.

Cuando se divisa un pez y el pescador quiere probar suerte con el animal, se sumerge e intenta acercarse hasta una distancia desde donde pueda alcanzarle con el arpón. Pero la inmersión con el largo arpón es una pequeña prueba de habilidad que ha de ser aprendida y que presenta al principiante las mayores dificultades.

El pescador de arpón tiene que deslizarse bajo la superficie del agua sin hacer ruido en absoluto. Lo mejor es sumergirse verticalmente hasta un metro por debajo de la superficie, moviendo entonces la mano izquierda de manera que la cabeza esté dirigida hacia delante y abajo. Los pies no deben quedar fuera del agua, pues el chapoteo ahuyenta a los peces.

Ya dentro del agua, el pescador ha de nadar con el mismo sigilo que ha utilizado para sumergirse. Se ha de aproximar al pez con movimientos muy leves y armoniosos para no asustarle. En este aspecto, los peces se parecen a los animales terrestres: sólo se asustan cuando ven que se mueve algo. Y cuando el pescador permanece inmóvil o se adelanta con mucha precaución, los peces le ven acercarse, pero no le temen.

Como se ha dicho, los peces son muy sensibles. Notan y oyen los más leves movimientos que se hagan en el agua. Y digo que oyen, pues resulta casi inimaginable cuán fino ha de ser el oído de los peces para que, a distancias de hasta treinta metros, pudieran distinguir entre el estruendo del oleaje al romper contra la ribera y los levísimos ruidos que yo producía al nadar con toda clase de precauciones. Cierto que los científicos no se ponen de acuerdo sobre si los peces oyen o acaso, más bien, notan en el sentido que nosotros damos a estas palabras. Los movimientos rápidos producen en el agua oscilaciones que percibe hasta el oído humano, no adaptado en modo alguno a vivir bajo el agua. Por ejemplo, el hombre puede oír dentro del agua el ruido producido por los coletazos dados por los peces que huyen asustados.

Cuando el pescador se ha acercado lo bastante al pez, ha de apuntar con cuidado para intentar atravesarle con su arpón. El principiante prefiere apuntar al centro del cuerpo y ya siente alegría cuando consigue pincharle donde sea. Por lo demás, también los pescadores submarinos tenemos nuestro «tiro detrás de la paletilla». El arponazo justo ha de alcanzar al pez en el extremo posterior de las branquias, el lugar donde están los órganos más delicados. El pez sangra profusamente cuando es herido en las branquias, mientras que apenas sangra o no lo hace en absoluto cuando es alcanzado en el cuerpo; los peces heridos en el cuerpo huyen todavía frecuentemente con la mayor de las energías, mientras que un pez herido en las branquias queda tan desamparado que se le puede coger fácilmente con la mano.

El cuerpo, cuando se lanza el arpón, ha de avanzar hacia delante con la rapidez del rayo, como si fuera un muelle de acero, pues de lo contrario el arpón se queda demasiado corto o llega demasiado tarde. Y otra cosa que se ha de tener en cuenta: no arponear a los peces que estén frente a una roca. El arpón, con toda seguridad, choca contra la piedra y se lastima la punta del arma.

Cuando uno da en el blanco, nota con claridad la resistencia ofrecida por el pez; pero el pescador no sabe si el animal se ha quedado prendido o no mientras no se suelta la cuerda del arpón. Por extraño que pueda parecer, sólo en rarísimas ocasiones se ve cómo el pez alcanzado desprende la punta del mango. Sus movimientos reflejos son tan increíblemente rápidos que no es posible seguirlos con la vista.

A veces se alcanza al pez con tanta fuerza que el animal se debate en la varilla de hierro, atravesado de parte a parte. Entonces, se le empuja hacia fuera hasta que se suelta la punta del arpón y la presa queda colgando de la cuerda, pues de lo contrario, el animal se produce una herida demasiado grande mientras se debate en su intento de escapar. Acto seguido se remata al pez mediante un pinchazo en la cabeza, se le saca en seguida y se le deja a la sombra para que no se eche a perder. Cierto que sacar las presas a tierra no es tan sencillo como parece, sobre todo cuando los peces son grandes; pero ya hablaremos de esto más adelante. ¡Ah! Se ha de tener mucho cuidado con las espinas de las aletas, pues las de muchos peces son venenosas.




Aventura excitante



Viktor me despertó una mañana sacudiéndome con fuerza:

—¡Despierta, hay grandes novedades. He sabido que no lejos de aquí embarrancó un viejo balandro y dicen que no está a mucha profundidad!

Raras veces me encontré tan excitado como aquella mañana. Se iba a realizar el sueño de mi más temprana juventud: ver, realmente, un buque hundido.

Por fin, llegamos al lugar y contemplamos los restos de un magnífico cúter de dos palos que yacía entre ocho y diez metros de profundidad. La vista de este barco, desgarrado en muchas partes y recubierto de algas, era inquietante. Nadamos en derredor suyo llenos de excitación. Aquí estaba la chimenea, cubierta de verde musgo; allá se alzaba la proa del barco; y, por todas partes, se veían hierros retorcidos y enmohecidos. Una vez me sumergí a gran profundidad y miré por una puerta abierta: una visión terrible.

De repente, se ofreció a mi vista un espectáculo espantoso. Surgió de una grieta un pulpo enorme que se movía torpemente por la cubierta con sus largos tentáculos. ¡Tenía que hacerme con él! Pero, si quería actuar, habría de darme prisa. Viktor se encontraba muy lejos de mí. Por lo general, no soy irreflexivo, pero la pasión de la pesca se había apoderado de mí y me hizo olvidar la prudencia. No recordé la advertencia del norteamericano: no arponear a los pulpos. Me sumergí de nuevo y clavé al animal la punta de mi arpón en medio de la desagradable boca, pero retirando el mango con la mayor rapidez posible para que se desprendiera la punta del arpón. Los acontecimientos siguientes se desarrollaron en breves momentos. El pulpo soltó un líquido negro como la pez y el agua se tomó opaca. Subí a la superficie lo más de prisa que pude, arrastrando detrás a mi presa.

Pero, apenas había recobrado el aliento, noté con helado terror que los repugnantes tentáculos del pulpo me habían rodeado las piernas, fijándose con fuerza en ellas por efecto de las ventosas. Desesperado, intenté mantenerme sobre el agua, mientras que el animal tiraba de mis pies como si fuera de plomo. ¿Cómo podría defenderme? Necesitaba la mano para nadar. Y no hubiese podido, en aquella agua completamente ennegrecida, servirme del cuchillo para golpear en dirección a mis piernas sin herirme al mismo tiempo de gravedad.

Grité pidiendo socorro con desesperación. Por suerte, Viktor ahora estaba cerca. Me sacó a la orilla en unión del pulpo, que permanecía aferrado a mí, y ya en tierra unimos nuestras fuerzas para desembarazarme del animal y matarle. Fue ahora cuando vi, por vez primera, que los tentáculos del monstruo tenían más de metro y medio de longitud.

Después, he arponeado con frecuencia a pulpos más pequeños y los he capturado también con la mano. Lo más difícil es sacarlos de su agujero, al que se agarran con todas sus fuerzas mediante las ventosas. Los pescadores nativos disponen de métodos propios para este fin. Por ejemplo, atan anzuelos y tiras de tela de colores blanco y rojo al extremo de una vara delgada y hurgan con ella en los agujeros y grietas que encuentran. El pulpo parece reaccionar frente a los colores, pues agarra la varilla, siendo así sacado de su agujero. Se dice que también se le puede sacar del escondrijo con un espejo que se coloca delante de la cueva del pulpo, al parecer porque el cefalópodo pretende luchar contra la figura que aparece reflejada en el espejo. Desde luego, todavía no lo he probado. Y, respecto a la forma de matar a un pulpo, el método más rápido y eficaz consiste en coger por dentro con ambas manos la cabeza en forma de bolsa y volverla de un tirón.

A pesar de que un pulpo vivo ofrece una visión tan repugnante, es un bocado exquisito cuando se le sabe preparar bien. Sobre todo, los animales jóvenes tienen una carne blanda, jugosa y sabrosa. Cierto que se ha de contar con una buena dentadura cuando loa pulpos tienen ya bastante edad.




Caracteres de los peces y forma de tratarlos



Antes de continuar relatando mis azarosos encuentros dentro del agua, quisiera hablar del gran acontecimiento que viví en la práctica de la pesca submarina. Cada día dominaba mejor la técnica, pero faltaba algo, alguna cosa muy importante. Lo notaba. Y, un día, se hizo de pronto la luz en mi cerebro: ¡La técnica no basta por sí sola! ¡Mis peces no eran simplemente objetos de captura! Tenía que familiarizarme con la manera particular de ser de cada uno de ellos, y tanto más interesantes me resultaron cuanto más logré conocer su carácter; hasta brotaban realmente comparaciones con los caracteres humanos.

Por ejemplo, me llamó la atención la conducta de los sargos que, con un poco de comodidad, pero siempre ocupados, nadan con viveza de alga en alga y de una hendidura a otra, cogiendo un bocado exquisito aquí y allá y mirando en derredor suyo para comprobar qué había nuevo e interesante en las inmediaciones, para después, aparentemente animados, nadar juntos mientras «charlan* y buscarse con detenimiento un lugar agradable donde descansar. Los sargos son unos peces extremadamente sensibles. Cuando se dan cuenta del peligro, huyen con miedo casi exagerado y se enojan de un modo terrible. No resulta fácil engañarlos.

Lo más sencillo es sorprenderlos en sus cuevas, donde se consideran seguros y a cubierto del enemigo. Entonces se puede uno acercar a ellos fácilmente con el arpón.

Mucho más difícil resulta aproximarse a un sargo que nade en aguas libres. Sólo se consigue cuando se sabe sacar provecho de su curiosidad e indecisión. El pescador se sumerge y sigue con cautela al pez, pero realmente sin hacer el menor ruido, pues de lo contrario se da cuenta del peligro y el perseguidor pierde la partida. Es curioso el comportamiento de este pez. «¿Qué debo hacer, huir? ¿O es preferible que vea primero con detenimiento lo que ocurre detrás de mí?» Mientras el animal se hace estas consideraciones, tuerce hacia la izquierda y la derecha y mira con curiosidad al extraño ser que le persigue. Y, entonces, llega el momento preciso. Cuando el pez se detiene un momento, presentando el costado mientras permanece inmóvil, el pescador ha de lanzar el arponazo con toda la rapidez posible. Estos peces se molestan muchísimo cuando se les importuna durante la comida. Antes de alejarse, casi nunca olvidan lanzar una mirada que expresa indignación infinita al que les ha perturbado la paz.

Por completo distinto es lo que ocurre con el lábrido mixto, un audaz pez de presa que a veces se lanza hasta descaradamente y con ganas de pelea contra la punta del arpón. A los principiantes les resulta difícil acercarse a este individuo, pues al fin y al cabo no se le puede arponear por delante. Cuando ya se adquiere experiencia, uno empieza a comprender acertadamente la naturaleza combativa de este animal.

Por ejemplo, al lábrido mixto se le engaña mediante un «arponazo en falso». El animal se aparta instintivamente y huye; pero se rehace al momento y parece reflexionar:

—«¡Qué frescura! ¿Pero, qué se habrá creído este tonto? ¡Vaya, le voy a echar un vistazo con más detenimiento!»

Y entonces vuelve de nuevo, describiendo una elegante curva, clava los provocativos ojos en el arpón, temblándole las aletas, y termina marchándose definitivamente si no se ha tenido la presencia de ánimo suficiente para aprovechar el momento oportuno para lanzar el golpe.

Mucho más inofensivas, en cambio, son las bogas, unos peces de hermoso color. Por lo general, nadan en bandadas y presentan un aspecto desacostumbradamente cómico. Con frecuencia están tan llenas de comida que uno piensa que pueden estallar en cualquier momento. Y no puede ser de otro modo, pues el único móvil de su vida consiste en comer. Tienen todo el día metida la cabeza dentro de la jugosa ensalada marina y devoran con un afán tal, como si su felicidad dependiera, exclusivamente, de la comida.

Resulta relativamente fácil arponear a los individuos aislados que se han apartado de la bandada; en cambio, es muy difícil acercarse a estos peces cuando están juntos. Y por mucha que sea la precaución del pescador, siempre hay un pez receloso que se da cuenta del peligro y todos desaparecen con rapidez, dejando oír con claridad un sordo golpeteo en el agua.

Cuando las bogas están reunidas en bandada sólo se las puede sorprender de la forma siguiente: se toma como punto de mira uno de los peces que estén comiendo un poco apartado de los demás, el pescador se sumerge a gran profundidad, lo más lejos posible del animal, y se va aproximando a él como un indio, nadando entre algas y rocas a muy poca distancia del fondo. Si se tiene la suerte de que el pez esté comiendo en un lugar particularmente gustoso y los demás peces no se dan cuenta, el pescador puede acercarse hasta una distancia de tiro.

Los peces sombra son animales particularmente bellos y pacíficos a los que se encuentra siempre en el mismo lugar. Tienen, pan mí, naturaleza de artistas. Apartados del resto del mundo y refugiados en sí mismos, parecen soñar con cosas lejanas y hermosas. Evitan a los otros peces, pero les agrada estar en compañía de los de su especie; con frecuencia, se les ve agrupados pacíficamente en grandes bandadas, quietos y casi inmóviles. Rara vez se les ve comer y, cuando lo hacen, no muestran la voracidad de los restantes peces. Rozan con suavidad el musgo y cogen un bocado aquí y allá, como si estuvieran con la imaginación en otro sitio, sin que, al parecer, muestren un interés especial por lo que están comiendo. Sus movimientos son siempre suaves y armoniosos, hagan lo que sea. No huyen cuando el submarinista se acerca a ellos, sino que se meten con tranquilidad en su agujero para escapar de antemano a la desagradable perturbación.

A los peces sombra se les encuentra en las inmediaciones de rocas escarpadas y en las costas llanas, donde alternan las algas con la arena y las rocas. Donde más difícil resulta sorprenderlos es junto a las rocas escarpadas, ya que pueden huir a las profundidades; en cambio, es más fácil arponearlos al lado de las algas. Pero, lo más sencillo es sorprenderles en sus agujeros. Su carne es extraordinariamente dura, por lo que se ha de lanzar el arponazo con fuerza.

Así, pues, cada pez tiene su propio carácter, por lo que cada uno ha de ser tratado a su manera. En esto radica también, precisamente, el encanto particular de la pesca submarina: cada pez presenta un nuevo problema que el pescador ha de resolver.

Cuando hube comprendido esto, supe también que había comenzado a materializarse el sueño de largos años; ahora vi la forma de hermanar el deporte y la ciencia. Los científicos apenas habían tenido, hasta ahora, jamás la posibilidad de observar a los peces en el propio elemento de éstos. Pero el submarinista tiene esta posibilidad.




Días afortunados que estuvieron a punto de tener un final trágico



Los éxitos no se hicieron esperar tan pronto como aprendí a interpretar, con acierto, el comportamiento de los diversos peces. Pronto no supimos ya qué hacer con tanta cantidad de ellos. Terminamos vendiéndolos y pronto comenzamos a vivir del producto de las capturas.

La pasión de la pesca submarina nos arrastraba cada mañana a los lugares de pasto de los peces, no siendo raro que permaneciéramos hasta cinco horas dentro del mar, a pesar del frío y el esfuerzo. Cuando llegaba la noche, caíamos derrengados en la rama Sin embargo, frecuentemente tardaba horas en conciliar el sueño, pensando siempre en peces más grandes y en mejores arpones.

Por aquella época, tuve mis primeros encuentros con los atunes, lo cual ocurrió en el cabo de Miramar. Habíamos esperado milagros de este cabo y sufrimos, al principio, una gran decepción. Nos encontramos sólo con algunos sargos pequeños, y estos peces se mostraban también extrañamente recelosos. Más tarde encontramos la explicación: andaba por allí un hombre cometiendo barbaridades con una escafandra autónoma y un fusil de pesca submarina. Con este fusil, se pueden lanzar pequeños arpones a varios metros de distancia. Aquel hombre había estado el día anterior en Miramar dando rienda suelta a sus apetitos de «pescador», por lo que no era de extrañar que los peces se mostraran tan asustados.

Nadábamos de mal talante, sin rumbo fijo por las aguas del cabo, cuando ocurrió la cosa. Oí un grito, miré en tomo mío y vi que Viktor, por completo fuera de sus casillas, señalaba hacia abajo, gesticulando como un loco.

—¡Atunes, atunes! —gritaba.

Jamás olvidaré aquel momento. El agua que se extendía por debajo de mí, hasta aquel instante despoblada por completo, destelló con el avance de treinta peces gigantescos, cuyo número fue aumentando más y más.

Aspiré con fuerza, me atraganté a causa de la excitación, volví a salir a la superficie, escupí el agua y me sumergí entonces hasta cinco metros de profundidad. Los peces no concedieron atención alguna a mi presencia y continuaron tranquilamente su camino, pero yo lancé mi arpón contra el costado de uno de estos lustrosos gigantes. Noté instantáneamente un fuerte tirón y me costó mucho esfuerzo salir a la superficie. El atún volvió a arrastrarme a las profundidades, tirando con todas sus energías de la breve cuerda de mi arpón, de cuyo otro extremo tiraba yo igualmente. Ocurrió lo que era de prever: después de una breve, pero enconada batalla, me quedé con el arpón y un trozo de carne prendido en la punta. No sólo había perdido mi presa, sino que toda la bandada había desaparecido.

Nadamos hacia la orilla, enojados y tristes, nos sentamos en una piedra y comenzamos a reflexionar: qué hermoso hubiese sido presentarse en Jean-les-Pins con el enorme atún. ¡Lástima, de Verdad!

—La única culpable de todo ha sido la cuerda, que es muy corta —opinó Viktor—. De haber sido más larga, seguramente podríamos haberle cansado y le habríamos sacado a tierra.

Ya conocíamos las desventajas de las cuerdas largas por la experiencia que tuvimos durante la tormenta, por lo que ideamos proceder de otra forma. Compramos una cuerda fina de quince metros de longitud. La arrollé y me la puse alrededor de la cintura. Para impedir que se desenrollara antes de tiempo, la sujeté por medio de un hábil nudo que se desharía por sí solo en caso de gravedad. Pero, precisamente esta invención mía, estuvo a punto de serme fatal unos cuantos días más tarde.

Pescamos en las aguas de Trayas, en las del cabo Roux, en las de Antheor y, por último, en las de Agay. ¡Qué sitios tan maravillosos! Pescamos en el extremo del cabo, entre las románticas rocas de la costa donde es enorme la abundancia de peces de las más diversas especies.

Apenas me sumergí, arponeé a unas cuantas bogas y a un lábrido de brillante colorido. De repente, vi dos enormes lábridos mixtos, los dos más grandes que veía desde mucho tiempo atrás. Pero, para mi desgracia, tenía una pequeña boga en el arpón, lo cual me impedía utilizarle. Subí con rapidez a un risco y llamé a Viktor para decirle que había en las inmediaciones dos lábridos grandísimos. Temblándome las manos, retiré del arpón el pez que llevaba, lo arrojé en dirección al consternado Viktor, preparé de nuevo el arpón y volví a meterme en el agua.

Realmente, todavía estaban allí. No me prestaron atención, enfrascados en su juego amoroso. Golpeé entonces con el arpón, que fue a clavarse en el sitio perfecto, y el pez alcanzado comenzó a tirar inmediatamente con fuerza de la cuerda. Mi alegría y mi excitación eran indescriptibles. Solté los quince metros de cuerda y trepé a un peñasco.

—¡Acude rápido, Viktor, ya es mío!

Tiré de la cuerda despacio y con precaución. El pez pesaría con seguridad sus buenos tres kilos, o sea, que era un ejemplar magnífico. Pero también era un animal endiabladamente salvaje. Tiraba de un lado a otro en el agua, y mis esfuerzos para atraparle eran vanos. Era demasiado gordo para abarcarle con la mano, se me escapaba una y otra vez.

Cuando Viktor, nadando, llegó por fin para sujetar a mi presa, el pez dio un salto audaz y... ¡adiós! Se había desprendido. Casi estuve a punto de reventar de rabia.

Después de un breve momento de taciturno silencio, me lancé de nuevo al agua y estuve nadando sin rumbo fijo. Y entonces vi, inesperadamente, a la presa que había perdido antes. El gran lábrido, herido de gravedad al parecer, estaba en una acanaladura de las rocas, a unos seis metros de profundidad. Me acerqué todo lo posible y golpeé con el arpón... en la roca. El pez esquivó con habilidad el golpe y descendió bruscamente a mayores profundidades. Regresé a la superficie, tomé aliento y me sumergí de nuevo con la energía que presta la desesperación. Todavía le veía, pero muy pequeño; estaba, por lo menos, a doce metros de profundidad, en una hondura a la que no me había atrevido todavía a bajar. Pero creo que, en aquel momento, hubiera sido capaz de bajar quince metros. Sentía un fuerte dolor en la nariz y los oídos y las gafas me apretaban con tal fuerza los ojos que apenas era capaz de ver. Me guié por el instinto para lanzar el arponazo y... acerté. El pez estaba fuera del agua a los pocos segundos.

Había recuperado el buen humor. Descansé un cuarto de hora y me puse de nuevo a trabajar, esta vez solo. La suerte se puso de mi parte, fue cayendo un pez detrás de otro. Sorprendí a dos grandes dentones mientras galanteaban bellamente, y uno de estos magníficos peces fue al instante víctima de mi arpón.

Me disponía a desenrollar la cuerda para sacar a esta gran captura, pero el nudo no se quiso deshacer. La situación se tomó muy desagradable, pues no era yo el que sacaba el pez a tierra, sino que era él el que me arrastraba hacia las profundidades. Intenté deshacer el nudo con las manos, pero la empresa resultó inútil. Me entró agua en la nariz y dentro de las gafas; tosí, tragué agua y empecé a dar manotazos. Me calmé en el último instante; me di cuenta de lo que importaba, saqué el cuchillo de la funda y me dispuse a cortar la cuerda fatal. El pez dio una vuelta en este momento y la punta del arpón se desprendió una vez más. Yo estaba libre, pero también el pez.

No recuerdo cómo salí a la superficie después de aquellos espantosos minutos que no parecían tener fin. Cuando desperté del estado de semiinconsciencia que se había apoderado de mí, me vi tendido en una roca mientras Viktor quería saber, a toda costa, por qué había estado tanto tiempo sumergido y qué había estado haciendo.

Pocos días después, con harto dolor de nuestro corazón, tuvimos que despedirnos de aquellos lugares para regresar a Viena. Pero sabíamos que la despedida no sería para siempre. Soñaba ya con una gran expedición veraniega; soñaba con una balandra de vela que nos llevara a mí y a unos cuantos camaradas de deporte, de un lugar de pesca a otro en las costas de Dalmacia.




Preparativos y nuevas experiencias



Tuve una amarga experiencia cuando, después de regresar del Mediterráneo, hablé de mi nuevo deporte a los amigos y conocidos y les relaté las excitantes aventuras vividas: nadie daba crédito 8 mis palabras. La mayoría de ellos lo achacaban a una imaginación demasiado juvenil. Tal cosa me molestó, por lo que se me ocurrió la idea de hacer fotografías dentro del agua. O sea, que las fotografías que hice más tarde, tuvieron su origen, en realidad, en mi orgullo herido.

Debo confesar que sabía muy poco de fotografía; sin embargo, no dudaba un solo instante del éxito. Al fin y al cabo, sabía qué claridad reina dentro del agua. Así, pues, ¿por qué no iban a resultar las fotografías submarinas?

Los especialistas a quienes expuse mis proyectos no podían ayudarme. Fue necesario, por tanto, que «arase a fondo», antes de nada, el campo de las publicaciones sobre fotografía. Pero, para mi gran pesar, no encontré una sola palabra relacionada con mi tema favorito: la fotografía subacuática. Ello no es tan asombroso como pueda parecer, pues lo que hasta entonces corría por ahí con el nombre de «fotografía subacuática y película subacuática» había sido realizado realmente debajo del agua en la inmensa minoría de los casos. Las fotografías habían sido hechas en grandes acuarios, si es que en realidad no se trataba de trucos fotográficos. Así, pues, teníamos que esforzar nuestra imaginación, que había sido causa de tanta risa, y decidimos a la obtención de una moderna cámara fotográfica que habríamos de recubrir con una envoltura completamente impermeable.

A pesar de estar el agua muy turbia, los primeros ensayos realizados en unos baños de Viena resultaron muy satisfactorios y me hicieron concebir grandes esperanzas.

Cuando, al año siguiente, infestamos entre unos cuantos compañeros de deporte y yo la región de Ugljan y Split, dispuse de tiempo suficiente para dedicarme a mi nuevo pasatiempo favorito: la fotografía subacuática.

Sentí una alegría especial, pues las primeras fotografías que revelamos confirmaron nuestra suposición: que sólo se debía fotografiar con un tiempo hermoso, que 5,6 es el mejor diafragma y una centésima de segundo el mejor tiempo de exposición para una película de sensibilidad «17 DIN», pudiendo partir de estos valores para hacer fotografías a las horas más diversas y en las condiciones más diferentes. Cuando se consigue alguna práctica, no resulta difícil encontrar el enfoque adecuado con, simplemente, un poco de tacto. En días particularmente soleados y en fondos claros, he trabajado hasta con diafragma 8 y con una centésima de segundo sin que las fotografías resultaran subexpuestas.

Según escribí en aquella época, las fotografías tomadas de cerca han de tener un primer plano de mucho contraste, dado que el fondo lejano resulta siempre de un gris monótono a consecuencia de la opacidad del agua. Los objetos situados a más de diez metros de distancia de la cámara ya dan impresión de pálidos, aunque el agua sea transparente; y se difuminan por completo cuando la distancia es de unos veinticinco metros. No hay que engañarse, el ojo ve a considerable más distancia que la máquina fotográfica. Tampoco debemos dejarnos sorprender por la magnificencia de los colores; luego, no aparecen en la placa revelada, que los reproduce sólo en un colorido uniforme. Se habrían de intentar ensayos con la fotografía infrarroja, que hoy ya se encuentra a un nivel muy elevado.

Lo mejor es elegir días soleados, y ciertamente las horas del mediodía, entre las once y las dos, cuando el sol ha alcanzado su máxima altura y sus rayos atraviesan limpiamente la superficie del agua. Antes y después de estas horas, los rayos son reflejados en gran parte y dan una iluminación carente de uniformidad. Quisiera señalar todavía que las fotografías hechas a tres metros y medio de profundidad resultan especialmente plásticas, pues el sol reflejado por las olas se traduce en unos efectos magníficos a esta profundidad.

Las olas ejercen en realidad una influencia decisiva. Son para la fotografía subacuática lo mismo que las nubes para la fotografía en tierra. Mientras que los rayos solares atraviesan con uniformidad la superficie del agua cuando el tiempo está en calma y proyectan sombras nítidas, en cambio, son refractados y reflejados en todas direcciones cuando hay oleaje. Si las olas son muy fuertes, la iluminación dentro del agua carece por completo de uniformidad y cambia a cada momento.

Las fotografías de paisajes y personas no exigen requisito especial alguno a la habilidad del fotógrafo, en cuanto a nadador; pero, sí resulta difícil fotografiar a un pez; en la mayoría de los casos, es más difícil fotografiarle que alcanzarle con el arpón. La aproximación al pez se ha de hacer con la misma cautela y tacto empleados para la pesca; pero, entonces, viene lo más difícil: concretamente no hincar el arpón, sino esperar el tiempo necesario hasta que el pez esté colocado favorablemente delante de la cámara y sean también correctos el fondo y la iluminación. Por consiguiente, la mayoría de las veces hay que permanecer dentro del agua bastante más tiempo que mientras se practica la pesca submarina.

Pero, no sólo es esto, sino que también es mucho más difícil la inmersión. Al fin y al cabo, uno ha de sujetar la cámara con ambas manos para poder enfocar con calma; o sea, que las piernas han de ser las encargadas de las operaciones de inmersión y natación. Las aletas de goma han acreditado su valía a este respecto. Las utilicé aquel año por primera vez y es posible nadar y sumergirse con ellas muy rápidamente, sin necesidad de emplear las manos¡ Por desgracia, tienen también una desventaja que descubrí en seguida: muchos peces perciben el golpeteo de las aletas desde una distancia bastante considerable y huyen, quizá creyendo que se aproxima un pez de gran tamaño. Pero, han demostrado ser muy eficaces en los encuentros con peces grandes que no tienen miedo.

Por lo demás, la cuestión del acertado recubrimiento de los pies revestía, en cualquier otro aspecto, una importancia considerable. Concretamente, habíamos tenido experiencias muy amargas con los pies descalzos. Con mucha frecuencia pasamos grandes fatigas curando las plantas de los pies, heridas por las aristas de las rocas y la púas de los erizos de mar. No es de extrañar que tuviera para nosotros muchísima importancia este problema. Habíamos hecho la prueba de llevar zapatos mientras pescábamos, pero no deparaban ninguna alegría, pues eran un estorbo para nadar y sumergirse.

También se acreditaron, en este aspecto, las aletas de goma. Por tanto, ofrecen dos ventajas al practicante de la pesca submarina: por un lado, le permiten nadar con más rapidez; y, por otro, le sirven de calzado.

Hice también, en aquella época, un intento del que me sentí orgulloso en particular. Creo poder decir que no resultará fácil imitarme en lo que voy a explicar. Concretamente, me ataba la cámara fotográfica a la mano izquierda, de modo que pudiese accionar el disparador con el dedo índice; cogía el arpón con la derecha y me calzaba las aletas. Nadaba y buceaba con ayuda de los pies únicamente, arponeaba al pez con la mano derecha y fotografiaba todo el proceso con la izquierda. Realmente, no se puede hacer más a la vez. Abandoné pronto estos intentos, y no en último lugar a causa de que resultaba difícil sujetar en la mano la informe cubierta de la cámara. Utilizando una cubierta más ligera, hermanaría después con frecuencia la pesca y la fotografía de este modo. Las fotografías obtenidas así son en extremo instructivas, pues muestran, de forma clara, cómo se comportan los diferentes peces frente al arpón. Aunque, si bien es cierto, una película sería todavía más interesante.

Y, todavía, algo importante: en el curso de mis estudios sobre buzos y expediciones con buzos, tropecé con una sugerencia del célebre oceanòlogo norteamericano William Beebe. He aquí las frases que descubrí en uno de sus libros:

Diez años de inmersión en las expediciones de captura de la «Sociedad Zoológica» de Nueva York, me han enseñado todo lo que conviene tener en cuenta. Se necesita únicamente un traje de baño, un par de zapatillas de deporte con suela de goma, un casco de cobre con una ventanilla de cristal delante, un tubo de goma normal y una pequeña bomba manual. 

El casco a que alude William Beebe no es, en principio, sino una pequeña campana de buzo, de irnos treinta kilos de peso, que el buceador se encasqueta como una capucha. El aire llega a la campana a través de una bomba manual provista de válvula de retención que está unida al casco por medio de un delgado tubo flexible normal, el aire sobrante escapa por la parte inferior del casco. Como éste está abierto por la parte inferior, el aire se encuentra en éste, poco más o menos, a la misma presión del agua que la caja torácica del buzo, lo que permite a éste respirar con normalidad. Y como en el tubo hay también aire comprimido a la misma presión, no se corre el peligro de que dicho tubo sea aplastado por la presión del agua y se interrumpa la llegada de aire desde la superficie.

Una vez que hubimos construido este equipo con todo detalle, hicimos ya en Viena los primeros ensayos, que llevamos a cabo en el Danubio Viejo. El agua de este viejo brazo del Danubio es particularmente opaca. Fui yo el primero que penetró en el agua, y, para mi asombro, todo funcionó a la más completa perfección. Descendí sin molestias varios metros en las verdosas profundidades del río, sólo que se había de proceder con lentitud y uniformidad para que los oídos se pudieran acostumbrar a la presión creciente. Cualquier movimiento demasiado rápido hacia delante o hacia atrás, se hacía notar desagradablemente en los oídos y ocasionaba dolor de cabeza.

Se recomienda deglutir durante el descenso —escribía William Beebe— para contrarrestar él efecto de la creciente presión. Quien sienta molestos dolores de oídos a un par de metros bajo la superficie del agua, que salga con la mayor rapidez posible y se dirija al otorrinolaringólogo más cercano, pues hay algo en él que no funciona como debiera y que debe ser corregido. Quizá la persona afectada por tales molestias jamás pueda bajar de nuevo a las profundidades acuáticas. 

Estimulados por el primer éxito, hicimos los ensayos más disparatados. Uno de nosotros se zambulló a cinco metros de profundidad a la carrera; otro nadó arriba y abajo con el casco de buceador, y yo atravesé ya el primer día el Danubio Viejo por debajo de la superficie del río, a pesar de las altas algas y plantas trepado* ras. Las consecuencias de esta arrogancia no se hicieron esperar mucho tiempo: unos terribles dolores de cabeza nos previnieran contra las exageraciones.

Sin embargo, hicimos también un ensayo sensato por consejo de nuestros padres, que miraban con un poco de desconfianza esta clase de casco. Queríamos probar si era posible quitarse con facilidad el casco en caso de peligro. La maniobra resultó bien hasta un extremo que intenté, también inmediatamente, la maniobra opuesta: me sumergí y me puse el casco que había sido arrojado por el que me había precedido. Y el casco no se movió.

Eran nuevos para nosotros los paseos que organizamos debajo del agua con nuestros cascos de buceador. Vimos grandes lucios, tencas y siluros. Y la vista de estos grandes peces hizo despertar de nuevo en nosotros la fiebre de la pesca subacuática. Sentimos gran placer al probar nuestros nuevos arpones con estos gruesos habitantes del agua dulce. Sin embargo, estábamos bien educados y evitamos todo lo que hubiese podido acarrear conflictos con las leyes de pesca.




Mi descenso más profundo



En 1938, durante aquel verano pasado en Dalmacia, realicé mi descenso más profundo por aquella época, en las costas de la península de Makarska. Quería probar hasta dónde podía sumergir, me. En una mañana hermosa, nos dirigimos todos a un cabo que está al otro lado del puerto. Buscamos un lugar apropiado, me di aceite a fondo y comencé entonces a descender. Con objeto de comprobar con exactitud la profundidad que pudiera alcanzar, habíamos atado al casco una cuerda cuyo extremo tenía Karl Merz, que nadaba directamente por encima de mí.

Descendí con lentitud, observando a los pececillos que se acercaban a mí con toda confianza y miraban con curiosidad las burbujas de aire que ascendían por el agua. Yo levantaba de vez en cuando la vista y hacía señas a Karl, que parecía deslizarse en la superficie como un ave de color oscuro. Desapareció de mi vista cuando hube descendido a diez metros de profundidad. Ahora veía sólo el tubo de respiración, que parecía perderse en un cielo claro. Me encontraba completamente solo y, sin embargo, no me sentía incómodo, sino feliz hasta un extremo indescriptible. El mundo estaba muy lejos de mí.

Pero, el fondo de mar comenzó a presentar pronto un aspecto distinto por completo. De repente, descendió casi verticalmente hasta profundidades inquietantes. Sin pensarlo siquiera un minuto, continué descendiendo, y debo decir que con una maravillosa sensación de seguridad como antes jamás había sentido en toda mi vida. El casco pesaba sólo de dos a tres kilos a consecuencia de la fuerza ascensional, por lo que me podía poner sin reparo en cualquier diminuto saliente de roca sin el temor de resbalar y precipitarme a la profundidad insondable. Y de haberme resbalado, tampoco hubiese sufrido daño alguno, pues me hubiese podido mantener fácilmente a la misma altura nadando e incluso hasta subir. El aire penetraba en el casco con uniformidad y alabé en mi fuero interno a mi amigo por el celo que ponía en el manejo de la bomba.

Al llegar a un saliente de roca y mirar hacia abajo, vi dos cosas que hicieron latir más de prisa mi corazón: pasó por delante de mí un gran pez oscuro con una mancha amarilla, y divisé una enorme esponja en forma de embudo que estaba todavía un poco por debajo del lugar donde me encontraba. Tenía que hacerme con ella. Cuando llegué al sitio ocupado por la esponja y la arranqué, comprobé que era, poco más o menos, la mitad de grande que yo.

El apetito entra comiendo. Vi otra esponja pegada a la pared rocosa, todavía a más profundidad, y quise cogerla también. Continué descendiendo más y más, lo mismo que un niño que coge flores y se va adentrando cada vez más profundamente en la espesura del bosque. Sin embargo, sentí de repente un tirón en el tubo cuando me agaché para arrancar la esponja: el mundo de la superficie me llamaba. Vi que el tubo estaba tirante por completo y perdí entonces por unos instantes la maravillosa sensación de seguridad. Y casi tuve miedo. ¡Lástima! De buena gana hubiese descendido todavía más.

Antes de disponerme a emprender el camino de regreso a la superficie del agua, me detuve de nuevo en un saliente de las rocas y miré hacia las inquietantes profundidades. Comprendí ahora el afán de continuar descendiendo más y más, y también al gran investigador William Beebe, que había construido una esfera de acero para descender casi a un kilómetro de profundidad y observar lo desconocido.

Me di la vuelta con lentitud y me dispuse a ascender. Ahora me di cuenta, por primera vez, de cuán grande era la profundidad a que me encontraba, y noté también la frialdad del agua. Durante mi camino de regreso, tropecé con una vieja cruz funeraria de hierro, que también subí conmigo. Cargado de esta suerte, llegué adonde estaban mis camaradas, que me recibieron con entusiasmo. Estábamos deseosos de saber a qué profundidad podía haber descendido yo: la cuerda señaló casi veinte metros.




Antagonismo profesional de los pescadores y sabiduría de la Policía



En las aguas de la isla de Lopud, donde pronto plantamos nuestras tiendas, había, además de atrevidos serránidos, interesantes en particular desde el punto de vista del deporte de la pesca submarina, grandes cantidades de peces de otras clases, por lo que ya los primeros días regresamos a casa bien cargados de peces. Al principio, nos los comíamos, pero esta clase de comida, pronto nos resultó demasiado aburrida y decidimos vender nuestras capturas. Son pocos los peces que se pescan en las aguas de la isla de Lopud, y no precisamente los mejores, razón por la cual era muy codiciada nuestra mercancía, para enojo de los pescadores del lugar, cosa que podíamos comprender muy bien.

Transcurridos unos cuantos días desde nuestra llegada a la isla, nos dispusimos a descansar a fondo de nuestros esfuerzos. Yo tenía la intención de escribir algunas cartas durante la mañana, mientras que Karl prefirió bañarse y tenderse al sol. No pasó mucho tiempo cuando ya estaba de vuelta, y vi en la expresión de su cara que no le habían ido bien las cosas.

-Imagínate —estalló— ¿sabes lo que creen?

—¿Quién? —pregunté.

—¡Los pescadores! Creen que envenenamos a los peces o que los pescamos con dinamita.

—Tonterías —repliqué—. Deja que hablen lo que quieran, eso no es más que envidia por la competencia que les hacemos.

Pero, la cosa no eran tan inofensiva como parecía. Recibimos, a la mañana siguiente, una citación de la Policía. Cuando nos presentamos, nos recibieron con esta seca afirmación:

—Les ha denunciado un pescador por envenenar a los peces.

No tuve más remedio que sonreír. Y pregunté al severo funcionario:

—¿Cree usted, acaso, que metemos veneno a los peces en la boca dentro del agua?

Pero, el funcionario no quiso entrar en discusiones. Mostrándose bastante desinteresado, nos comunicó, con fría expresión oficial, que estaba prohibido pescar con veneno y que habríamos de dejarlo inmediatamente o abandonar Lopud.

Me di cuenta en seguida de que aquel hombre no sentía deseo alguno de avenirse a razones. Ni siquiera respondía a mis objeciones, limitándose simplemente a repetir de vez en cuando:

—Eso es completamente imposible. El pescador dice que ustedes envenenan a los peces. Y eso está prohibido.

Tras haber estado hablando una hora, le propuse prestarle unas gafas submarinas y que me acompañase al mar para que examinase personalmente lo que ocurría en el mismo lugar de los hechos. Sin embargo, rechazó la invitación, dado que no sabía nadar. Pero, por suerte, encontramos por fin un respetado habitante del lugar que se prestó a servir de testigo ocular.

La función dio comienzo a las doce de la mañana. Se había corrido la voz y había en la orilla gran cantidad de gente hambrienta de sensaciones. Yo, consciente por completo de la importancia del momento, coloqué las gafas subacuáticas a mi acompañante, preparé el arpón con gesto teatral y me introduje en el mar, precediendo al hombre, que me seguía con plena conciencia de la dignidad de su misión. Sin embargo, apenas hubo echado la primera mirada hacia abajo, comenzó a gritar de placer, mostrándose tan entusiasmado como cualquiera que se mete por vez primera en el agua con unas gafas submarinas. Pero, ahora, se trataba también de pescar un pez, y la cosa no era en modo alguno tan sencilla. Concretamente, nos acompañaban nada menos que tres botes, y también mi acompañante nadaba con enorme ruido. Nuestra «caza» huía en claras bandadas y, además, me encontraba tan excitado que golpeaba con el arpón sin precisar. Pero, mi juez se mostraba entusiasmado de estas tentativas y estaba completamente de mi parte. Cuando, al fin, logré capturar un múgil tras ímprobos esfuerzos, fui celebrado como el gran héroe del día. Me llevaron en bote de un «buen sitio» para otro, y además siempre había alguien que se ofrecía a acompañarme y ver con las gafas el interior del mar.

Había aprendido algo nuevo por completo cuando, muchas horas más tarde, regresé por fin, tiritando de frío: lo fatigoso y molesto que resulta ser famoso.

A últimas horas de la tarde, cuando me reuní de nuevo con mi compañero de inmersión, me dijo estas palabras:

—Todo está arreglado con la Policía. Pueden ustedes pescar todo lo que quieran, pero a condición de que no vendan los peces, eso les queda prohibido... Es decir —y bajó la voz—, a mí, naturalmente, me puede vender alguno que otro.




Aventura con Jörg



Comenzó una época realmente hermosa cuando Jörg Böhler se presentó en Lopud. Era el compañero ideal, entusiasta del deporte y tan hábil que consiguió, ya el primer día, arponear a un pez y capturarle. Salíamos siempre los tres a pescar; Jörg y yo pescábamos, mientras que Karl nos acompañaba como fotógrafo, actividad en la que conseguía grandes éxitos.

Las aguas de Soon, una bahía arenosa existente en la costa sudoeste de Lopud, era nuestro coto de pesca. Además de otras muchas clases de peces, había también allí rayas espinosas, en las que teníamos un especial interés. Estos peces aplanados tienen una cola larga, semejante a un látigo, provista de un aguijón al que la Naturaleza ha equipado con pérfidos garfios que producen heridas espantosas. Wyatt Gilí escribe a este respecto:

La punta de esta arma espantosa se rompe casi siempre, y no hay esperanza de continuar con vida cuando penetra en el cuerpo. Cuando la punta se clava en el pie o las piernas, se acostumbra a practicar una incisión en la parte opuesta, pues esta punta, en forma de anzuelo, sólo puede extraerse en la dirección del golpe. 

Se dice que esta púa está recubierta de una mucosidad venenosa que produce dolores espantosos. La raya sabe manejar su arma con gran habilidad, por lo que se ha de proceder con mucho cuidado al sacar este animal a tierra. Lo mejor es cortarle la cola con la mayor rapidez posible.

Por lo general, me encontraba a estos peces hacia el anochecer, en fondos arenosos llanos. Parece ser que durante el día se mantienen escondidos en la arena. Presentan una figura inusitadamente cómica cuando nadan, pues aletean como si fueran fantasmas. No resulta fácil arponear a estas rayas, pues el pez tiene los ojos dirigidos hacia delante y ve ya desde lejos al atacante. Es algo más fácil aproximarse subrepticiamente cuando está soterrado, quizá porque crea que no se le puede ver, lo que también responde a la realidad en la mayoría de los casos.

Hay una observación que estimo interesante en particular. He visto a algunas rayas espinosas pequeñas huir velozmente ante la presencia de algunos sargos. Jamás he logrado descubrir lo que pretendían éstos de aquéllas, pero, en cualquier caso, no parecen ser estas rayas unos animales tan temidos en el mundo marino como entre nosotros.




Lucha contra un tiburón



Terminaron los hermosos días transcurridos en las costas dalmáticas. Una deliciosa mañana de las postrimerías del verano, nos dirigimos a Ragusa, bordeando la costa. Pero, una vez en este lugar, supimos, para nuestro pesar, que el barco que habíamos de tomar llegaría con doce horas de retraso como mínimo. ¿Qué íbamos a hacer? Como es lógico, fuimos a bañamos. Al hacerlo, comprobamos que el agua era considerablemente más cálida que la de las zonas costeras de donde habíamos llegado. Sin pensarlo mucho, desempaquetamos de nuevo nuestras cosas y nos dispusimos a practicar la pesca submarina todavía una vez más. Y, aquel día, tendría que ser nuestra jornada más afortunada.

Apenas nos sumergimos, arponeamos a dos policromos lábridos, y decidimos entonces nadar mar adentro una considerable distancia hasta llegar a los arrecifes. Esperábamos tropezamos todavía con algún atún. Jörg, que me acompañaba, llevaba la máquina fotográfica y las aletas; yo, el arpón.

Cuando estábamos nadando por el arrecife, advertimos de pronto la presencia de un pez gigantesco que se acercaba con rapidez directamente hacia nosotros. Reconocimos, excitadísimos, la espantosa figura de un joven tiburón. Por suerte, habíamos hablado con bastante frecuencia sobre la forma de actuar en el caso de que pudiéramos encontramos con un tiburón. Sin intercambiar una palabra, sabíamos con precisión lo que teníamos que hacer. Jörg se sujetó con más fuerza la máquina fotográfica y le di el arpón.

El tiburón se acercó con elegantes movimientos. Había llegado el momento. Jörg se sumergió frente al escualo, el cual también descendió a más profundidad, describiendo un gran arco. Apenas estuvo el pez en la posición conveniente, Jörg lanzó el arpón con tal fuerza contra la región posterior de las agallas que el corazón me dio un brinco de alegría. Mientras Jörg, según se iba desenrollando el carrete, nadaba a estilo libre hacia las rocas como si fuera a ganar una competición, consistió mi tarea en frenar un poco en su huida al animal, que intentaba escaparse desesperadamente. Por ello me agarré con fuerza a la cuerda y me dejé arrastrar.

Jörg había conseguido por fin afirmar bien las piernas en las rocas. La cuerda se tensó, y ahora todo dependía de mí. Tenia que rematar al escualo, pues, de lo contrario, corríamos el riesgo de que la cuerda se pudiera romper, como había ocurrido ya con un atún.

Me aproximé al tiburón, tirando de la cuerda. El escualo, que se debatía salvajemente, logró escapárseme varias veces, hasta que por fin logré abrazarle y darle varias cuchilladas en el vientre. Desesperado, intentó desprenderse de mí mediante furiosas sacudidas. Hube de emplear todas mis energías para permanecer agarrado a él.

Cuando se me terminó el aire y salí a la superficie, el escualo sangraba por varias heridas y nadaba ya un poco encorvado lateralmente. Me sumergí de nuevo, evité con cuidado la proximidad de la espantosa boca del escualo, y le hundí unas cuantas veces el cuchillo en la región de las hendiduras branquiales. El gran enemigo no tardó en quedar vencido. Le sacamos a la orilla en medio de un salvaje griterío de triunfo y terminamos de rematarle.

Me di cuenta ahora, por primera vez, que tenía el vientre lleno de excoriaciones a consecuencia de la áspera piel del tiburón y que la piel me ardía infernalmente. Jörg, malicioso como él solo, no pudo reprimir esta observación:

—Eso ocurre por tener demasiada intimidad con los tiburones.



Mis propósitos de ir a un mar tropical durante las próximas vacaciones tropezaron con dificultades muy considerables. Corría 1939, antes de estallar la guerra, Austria pertenecía ahora a Alemania, y la situación política estaba tensa. Nada se oponía a un viaje al extranjero, pero tenían que ser vencidos dos obstáculos: en primer lugar, no se autorizaban divisas para tales viajes, y en segundo, necesitábamos un visado de entrada en el país correspondiente.

Jörg formaba nuevamente parte del grupo, al que se había añadido Alfred von Wurzian, un buen nadador al que conocía ya desde muchos años antes. Nuestra elección había recaído sobre Curasao, la pequeña isla holandesa situada en el mar Caribe. Los buques de una compañía de navegación alemana hacían escala en esta isla, por lo que podíamos pagar el viaje de ida y vuelta en moneda de nuestro país. Yo había pedido, en nombre de los tres, una permanencia de dos meses, pero la respuesta se hacía esperar. Teníamos ya reservado en firme el pasaje y preparado nuestro equipo desde hacía mucho tiempo, pero no quería llegar el visado procedente de Holanda.

Salvamos el otro obstáculo por pura casualidad. Un holandés era socio del club deportivo al que pertenecíamos los tres. Era un comerciante que disfrutaba de buena posición económica. Después de jugar un partido de tenis, la conversación recayó en nuestro viaje a un territorio holandés.

—Yo podría arreglar que tuvierais dinero en Curasao.

—Pero, ¿cómo podría devolverlo? —pregunté.

El holandés reflexionó y después se echó a reír.

—¿Sabes una cosa? Haremos un negocio. Os daré cuatrocientos florines. Los transferiré a un Banco de Willemstadt. Encontraréis allí el dinero, estad seguros. A cambio, me darás el 10 % de todos los beneficios que produzca la expedición: me refiero a libros, conferencias o cualquier otra cosa. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.

Dos años después (la guerra había estallado entretanto) las cosas no le iban muy bien al holandés. Estaba enfermo y tenía que enfrentarse, además, con otras dificultades; y, en cualquier caso, necesitaba dinero. Le propuse saldar el 10 % con un valor diez veces superior al del dinero recibido en calidad de préstamo, es decir, contra una entrega de cuatro mil florines. Se mostró muy satisfecho y yo también, pues resultaba muy aburrido tener que andar deduciendo el 10 % de los beneficios de cada conferencia o artículo periodístico. Por otra parte, estaba seguro de que su parte ascendería finalmente a esta cantidad.

El obstáculo representado por el visado me procuraba mayores dolores de cabeza. Llegó por fin la respuesta de Holanda..., negativa. Lo sentían, pero en estos momentos no se podía conceder una autorización de permanencia...

Estuve un día y una noche sin decir nada a nadie de este rudo golpe, hasta que adopté una decisión: dije a Jörg y Alfred que todo estaba arreglado. Me dije que, una vez en Curasao, las autoridades se avendrían a razones.

Olvidé, ciertamente, que también la compañía de navegación tenía voz y voto en el asunto. Yo ignoraba que la compañía, si no se nos autorizaba a permanecer en Curasao, tendría que seguir llevándonos de balde, según lo dispuesto por la ley. Por tanto, apenas habíamos llegado a Hamburgo cuando los empleados de la compañía nos preguntaron:

—¿Dónde tienen la autorización de entrada?

—Lo siento —respondí audazmente—, pero la hemos recibido en el último momento y, además, por teléfono. Según nos ha comunicado el Ministerio de Asuntos Exteriores holandés, la estamparán en nuestro pasaporte cuando lleguemos a Curasao. Las autoridades de allí tienen ya conocimiento del asunto. —Sonreí al empleado con expresión lo más despreocupada posible—. Se trata de un permiso especial, pues, al fin y al cabo, tenemos la intención de pescar tiburones debajo del agua.

Se tragaron el anzuelo. El empleado quiso saber más cosas relacionadas con nuestras alocadas intenciones y conversamos largo y tendido.

—Bueno, haré la vista gorda —dijo—, pues en realidad no deberíamos permitirles embarcar sin autorización escrita. Pero, como les ha sido ya prometida la autorización y han venido desde tan lejos, pues Viena no está a la vuelta de la esquina, no seremos demasiado burocráticos.

Le hubiera abrazado de buena gana, pero me refrené. Jörg y Alfred creían de buena fe lo que yo les había dicho y dejé las cosas como estaban. Pensé, concretamente, que su sincero convencimiento pesaría mucho en la balanza a la hora de las difíciles negociaciones que se habrían de presentar en Curasao, Estaba decidido a simular allí enojo y a insistir en mi afirmación de que nuestra expedición había sido autorizada. Si preguntaban a Holanda, nuestro barco se habría marchado entretanto y así nos quedaríamos donde queríamos estar. Ya conseguiríamos entonces la autorización.

Procedí de manera similar muchos años después. Cuando nos dirigimos, en 1957, con el Xarifa a las islas Nicobar, un archipiélago situado en el océano Índico, renuncié a solicitar de las autoridades indias el permiso correspondiente, pues según mis averiguaciones era muy difícil de conseguir. Con frecuencia, se tenía la respuesta después de transcurrir dos años. Y, de haberme sido negado el permiso al presentar la solicitud, entonces ya no tendríamos muchas probabilidades de salir adelante con excusas. Así, pues, navegamos a la buena de Dios y escogimos una isla en la que yo creía no existiría dependencia policial alguna. Sólo inicié en el secreto del asunto al capitán. El lector se enterará más adelante de que todo no salió por completo a medida de nuestros deseos, aunque finalmente, sin embargo, nuestros deseos se cumplieron.

Si menciono esta táctica no es con la intención de prestar apoyo a acciones que vayan contra la ley. Pero, cuando se camina por senderos nuevos, se tropieza siempre con desconfianza y dificultades en el trato con las autoridades. Las dependencias oficiales tienen, por lo general, poca imaginación y se las paga para que apliquen con desconfianza la letra de la ley.

Así, pues, habían sido salvados los dos obstáculos e iniciamos el viaje.




ENTRE CORALES Y TIBURONES




Pesca submarina en el Agua Española



El Agua Española está a diez kilómetros escasos de distancia de Willemstad, la sede gubernamental de Curasao y es, igual que el Schottegat, un gran lago continental muy ramificado. Sus orillas, sin embargo, no están peladas, sino festoneadas de mangles; y en el lado oriental del lago, donde se alza el monte Pizarra, las pendientes están cubiertas de árboles y maleza. Se encuentra también allí la «Boca», a la que el señor Evers, un agradable funcionario de la Cámara de Comercio, quería llevamos. Es una estrecha laguna que pone en comunicación el Agua Española con el mar.

Estacionamos los coches al lado de una pequeña plantación, cerca del lago, nos cambiamos de ropa y recorrimos a pie el último trayecto. Alfred y yo llevábamos el motor fuera borda, mientras que el señor Evers había cogido anzuelos y un fusil, pues quería pescar en la «Boca» y, cuando se pusiera el sol, acechar desde los mangles el «ala blanca», una clase de palomas que tienen blancos los extremos de las alas.

Encontramos el bote bien escondido entre arbustos. Mientras nos deslizábamos por las quietas aguas del Agua Española, el señor Evers nos explicó cómo se había formado este gran lago continental de Curasao.

La isla estuvo considerablemente más baja durante el período cuaternario y cubierta en su mayor parte por el mar. En aquella época se formaron, sobre los viejos macizos montañosos volcánicos, enormes arrecifes de coral que fueron alzados violentamente del mar en épocas más recientes. La parte sudoriental de Curasao, en cuyas costas se alzan crestas montañosas de poca altura, tiene la forma de una tina y es, en cuanto a su formación se refiere, un antiguo atolón alzado. Sin embargo, en muchos lugares donde el anillo está cortado por estrechos valles, el mar pudo penetrar y formó los lagos continentales cuya forma recuerda a la de una hoja con los bordes desgarrados.

Habíamos llegado, por fin, a la meta. Desembarcamos en una pequeña playa arenosa, cerca del lugar donde la «Boca» penetra en el mar, y el señor Evers nos señaló un gran arrecife existente en la otra orilla, en el que se veía la blanca espuma de las olas al romper contra las rocas.

—No verán ustedes mucho en el canal —nos dijo—, pues es la hora del reflujo y el mar se lleva hacia dentro las turbias aguas del Agua Española. En cambio, allí, en el arrecife, el agua estará clara con toda seguridad, ya pueden apreciarlo por el color que tiene. Pero, por el amor de Dios, tengan cuidado con los tiburones.

Las puntas de latón de nuestros arpones refulgían ya en las largas varillas de estas armas. Nos calzamos con rapidez las aletas y nos introdujimos en el agua con el corazón queriéndosenos salir del pecho, dominados
por el indomable afán de la aventura que íbamos a correr.

Nos manteníamos muy juntos, mirando con precaución en todas direcciones, y nos dimos prisa en llegar a la otra orilla. Se tiene una sensación desagradable cuando se nada en aguas turbias y no se sabe jamás si quizás estará acechando un peligro invisible en las inmediaciones.

La corriente nos empuja y el arrecife se va acercando. De pronto, se desgarra como a un conjuro mágico la densa niebla, queda atrás la gran cortina gris, y se abre ante nuestros ojos una imagen cuya belleza no podíamos haber sospechado jamás.

William Beebe ha comparado los arrecifes de coral con un paisaje lunar, con una selva virgen de los albores de nuestra Tierra y con un país de cuentos de hadas, lleno de enanos y trasgos apenas visibles. Ahora pude comprender lo que pretendía decir con sus palabras.

Sin embargo, me detengo sólo un momento para que penetre en mi alma esta impresión. Vacilo sólo un momento; luego, aspiro con fuerza y me sumerjo en el desconocido país de magia. Me encuentro de repente en un mundo completamente distinto, muy lejos de todos los conocidos paisajes de esta Tierra, en un campo donde a sólo muy pocos de nosotros nos estaba permitido mirar...

¡Estoy atravesando un muro de coral!

Estos corales se levantan del fondo del mar como altos troncos de árbol, como árboles viejísimos, pues sus troncos son gruesos y nudosos. El bosque formado por ellos es completamente irreal, parece pertenecer a los cuentos de hadas y enanos. Las ramas de estos árboles de coral no son delgadas, sino anchas y umbrosas; se extienden en el agua como gruesas ramas de abeto. Bizarro, extenso, poderoso y despertando la ilusión de un bosque encantado, crece en este lugar una selva de corales en forma de cuerno de alce.

Pero el bosque no está muerto. Destella por doquier, aquí rojo y verde, allí amarillo y azul. Y también en la oscuridad de las sombras se perciben pares de ojos que refulgen al mirarme. Nado entre las ramas, casi rozando las raíces de los árboles, a lo largo de la linde del bosque, y trato de adivinar lo que hay dentro de la misteriosa semioscuridad. El ambiente de este mundo submarino amenaza unos momentos con subyugarme cuando surgen, de repente, extrañas figuras entre los grandes árboles de coral, grandes abanicos que oscilan al mismo ritmo que las aletas de peces que estuvieran al acecho en este lugar. Pero, se trata, simplemente, de flexibles corales córneos, de «abanicos de Venus», que se mecen con uniformidad a impulso del oleaje.

Nado entre estos abanicos, levanto la mirada y disfruto con la contemplación de la nueva imagen que diviso: en las copas del bosque de ensueño hay elfos, pequeños peces policromos que tienen unos ojos vivos y diminutos. Todos se mueven, nadan alrededor de las ramas y se deslizan como bailando un vals por el bosque encantado. Esta vista me proporciona la feliz sensación de no encontrarme en un mundo hostil y desconocido, sino entre seres alegres y felices que no me contemplan con hostilidad.

Pero, mi primera penetración en este campo delicioso, toca a su fin; me he quedado sin aire y tengo que salir a la superficie. No hago movimiento alguno, y mi cuerpo sube como si tiraran de él unas manos bondadosas. Respiro con satisfacción, vuelvo a llenarme el pecho de aire y desciendo de nuevo con alegría en dirección a una oquedad formada por troncos y ramas en el bosque de coral. El brillo del sol penetra a través de este hueco. Según voy descendiendo con lentitud y sin hacer ningún ruido, veo por debajo de mí, a gran profundidad, a la luz centelleante, una bandada de peces papagayos de un azul brillante y con manchas rojas. Roen pacíficamente por los corales y escucho el ruido que hacen al roer los corales con los dientes. Los peces, cada uno de los cuales tendrá posiblemente treinta centímetros de longitud, no han notado aún mi presencia, y yo me guardo muy bien de proyectar mi sombra sobre el lugar donde se encuentran. Me agarro con la mano izquierda s una áspera rama y preparo el arpón para asestar el golpe.

Veo entonces un pez cuyo comportamiento me subyuga inmediatamente. Es un pez delgado, en forma de serpiente, quizá de la misma longitud que los peces papagayo, pero de sólo cinco centímetros de grueso en la parte más ancha. La cabeza y la boca, muy largas, tienen forma de trompeta. Los ojos de este «pez trompeta», como le denomino en mi fuero interno y como se llama en realidad, tienen una expresión rígida, y rígido es en realidad todo su porte. Con la cabeza hacia abajo y la pequeña cola hacia arriba, está suspendido libremente en el agua, en las inmediaciones de un macizo de gorgonias, dando la impresión de que pudiera ser una rama más de estas formaciones de coral.

Mientras le observo, el pez trompeta cambia rápidamente esta posición y se marcha hacia las sombras, acercándose a los pacíficos peces papagayo. No alcanzo de momento a comprender qué pretenderá este pececillo de los peces papagayo, pues los otros son casi diez veces más gordos que él. Dando un rápido impulso, se lanza hacia uno de los más grandes. El pez papagayo se siente evidentemente incómodo. No sabe qué se le ha venido encima, qué significa todo en realidad, y huye aterrorizado. Pero no hay forma de quitarse de encima al pequeño intruso. Imita con habilidad cada movimiento del pez papagayo y se mantiene siempre a poca distancia y por encima de éste, casi rozándole el dorso. Me pongo rápidamente en acción y comienzo a andar en persecución de ambos animales, pero los peces desaparecen con rapidez en las profundidades del bosque y ya no puedo ver lo que ocurre.

La falta de aire me obliga a salir de nuevo a la superficie; pero, apenas he respirado, cuando veo un pez gigantesco que se desliza a escasa distancia de la superficie, cerca de las copas de los árboles de coral. Tiene más de metro y medio de largo y parece un lucio de grandes dimensiones. Abre la maligna boca como si quisiera bostezar y enseña una gran cantidad de dientes afilados. Reconozco en seguida a este pez, pues he oído hablar mucho de él: es una de las peligrosas barracudas, a las que los nativos temen en muchas costas todavía más que a los tiburones. Sin embargo, soy testigo de un acontecimiento increíble mientras la estoy contemplando. Un pececillo de color pardo claro, apenas de cinco centímetros de longitud, sale velozmente de entre los corales en dirección al gran animal de presa. ¡Este pececillo tiene que estar loco, va nadando directamente hacia su muerte!

Pero, lo que sucede, es muy distinto.

El pequeño pez, cuando llega al lugar donde se halla la barracuda, muerde al gigante en la cola. La barracuda muestra un tremendo desagrado por lo ocurrido y da grandes coletazos, pero el animalillo no ceja en su empeño. Muerde una y otra vez la gran aleta caudal hasta que el enorme pez olvida su dignidad y emprende la fuga. Es ahora cuando el pequeño héroe regresa con satisfacción a su casa de coral, a la que nadie se puede aproximar sin sufrir su castigo, ni siquiera una barracuda.

Intento capturar peces, pero en seguida me doy cuenta de que no es tan fácil como me había imaginado en razón de la gran cantidad de ellos que hay en este lugar. Primero me aproximo con precaución a un pez papagayo, pero veo de repente un gran pez de color gris que cautiva mi interés. Pero, cuando persigo a éste, que tiene la boca redonda y pequeña, se atraviesa un interesantísimo animal que reluce como el oro. Y así siempre. No hay duda de que las cosas eran mucho más sencillas en Dalmacia. Allí se encontraba uno un pez grande sólo de vez en cuando y podía dedicar su atención a él con toda tranquilidad. Pero aquí, en esta confusión de cosas nuevas, desconocidas, resulta casi imposible concentrar la atención en un punto determinado.

¿Dónde estará Alfred? Le he olvidado por completo a causa de la excitación. Como no le veo por sitio alguno, me asusto y pienso en los tiburones; sin embargo, le descubro no lejos de mí, entre corales. Dentro del agua, le veo perseguir a la barracuda con rápidos movimientos de piernas; pero, cuando se da cuenta de la inutilidad de sus esfuerzos, asesta con enojo el arpón contra la parte posterior del pez. Realmente, esta barracuda no disfruta hoy de paz en sitio alguno.

—Vaya una perra suerte —gime Alfred cuando me ve—. He estado dos veces muy cerca de ella. Y un pez papagayo azul se me ha escapado también por los pelos. Y las gafas se me empañan continuamente.

—Frótalas con saliva —le aconsejo. Sé ya esto desde hace mucho tiempo. Ahora siento alegría al observar cuánto le apasiona ya la pesca submarina.

Entonces descendemos los dos juntos a aguas más profundas. El fondo del mar está cubierto aquí por corales completamente distintos. Entre verdes corales semiesféricos que tienen forma de cerebro con sus circunvoluciones, y entre corales en forma de cuerno de ciervo que crecen como altos y espesos setos, se ven macizos de gorgonias cuyos largos brazos ascienden como delgados dedos fantasmales. Debajo de un amplio abanico de Venus, a unos ocho metros de profundidad, diviso un pez grande y de forma extraña, el cual flota suavemente sobre un coral en forma de cuerno de ciervo. He aquí el objeto apropiado para mostrar a Alfred cómo w arponea a un pez.

Me sumerjo sin hacer ruido. Luego, mediante un movimiento de la mano izquierda, giro de forma que la vista la tenga dirigida hacia abajo, y desciendo a las profundidades sin chapotear, moviendo las aletas con precaución y lentitud. Ya he ideado el pian de caza. Mi idea es llegar al fondo, a unos veinte metros de distancia del pez y luego aproximarme a él nadando entre los altos macizos de coral, acercándome por su costado.

Mis oídos se hacen notar desagradablemente cuando he descendido a una profundidad de seis metros; tendrán que acostumbrarse otra vez a la presión de mayores profundidades. También noto un leve dolor en los senos frontales, pero no presto atención a ello, sino que continúo descendiendo y termino deteniéndome entre varios grandes macizos de gorgonias.

Aparto las delgadas ramas, me deslizo con cautela, lentamente, entre los macizos y puedo reconocer en seguida al pez que pretendo capturar. Tiene casi un metro de largo y es gris, con puntos azules. Por lo demás, es muy aplanado, tiene la boca en forma de hocico de cerdo y muestra en la frente un cuerno curvado. El ojo de este pez, una aguja de mar, es lo que llama en particular mi atención. Parece el ojo de un pensador, de un filósofo apartado de las cosas de este mundo. Este pez ama la soledad, en la que puede dedicarse a sus problemas con calma.

El animal, que todavía no se ha dado cuenta del peligro, está algo inclinado lateralmente y efectúa leves movimientos con las delicadas aletas que festonean su cuerpo. Pero tengo mala suerte. Precisamente, se está tensando mi cuerpo para lanzar el golpe con el arpón cuando un pequeño pez amarillo que ha notado mi presencia se marcha con terror de entre los corales. Mi aguja de mar se siente ahora inquieta y comienza a alejarse con lentitud e inseguridad. Lanzo el arponazo con rapidez, pero el tiro queda demasiado corto y tan sólo rozo al animal en el costado con la punta del arma, pero sin herirle. El animal se excita entonces de una forma indescriptible. Siente terror de todo este lugar y lo que le rodea, de lo cual tiene ahora conciencia repentina como si hubiese sido arrancado de sus ensueños.

Huye velozmente hacia delante, se da de hocicos por descuido con un macizo de coral, se aterroriza en gran manera, empiezan a temblarle las aletas y echa hacia atrás el cuerno, pegándolo al dorso. Veo por un momento sus ojos. Impresionan. Se retrata en ellos un terror y desamparo sin límites.

Tengo que salir a respirar. Veo desde la superficie cómo el pez todavía nada sin rumbo fijo entre los macizos de coral, lo mismo que un niño perdido en un laberinto durante la feria. Sin embargo, escucho en este momento un grito de Alfred, que señala con la mano hacia el mar abierto. Sigo con los ojos la dirección de su brazo y veo un sorprendente espectáculo.

Viene directamente hacia nosotros una gran bandada de peces que relucen como la plata. Nadan en formación. Posiblemente sean más de cien los peces que, nadando unos al lado y encima de otros, se acercan mirándonos con grandes ojos inmóviles. Dan la impresión de que quisieran atacamos. Con los músculos tensos y el arpón dispuesto para asestar el golpe, me sumerjo en dirección hacia los peces. Pero de pronto, ya muy cerca de nosotros, un relámpago atraviesa el agua. Los peces, como a una voz de mando, han dado la vuelta y se marchan con el mismo magnífico orden que observaron al venir. ¡Qué mundo más extraño es este en el que hemos penetrado!



A últimas horas de la tarde, cuando regresamos de nuevo por la tranquila superficie del Agua Española, evoqué una y otra vez las nuevas imágenes que habíamos contemplado. ¿Cómo conseguiríamos poner orden en esta diversidad, cómo comprender y conocer a esta incontable cantidad de peces?

—Si se mira bien a fondo —observó Alfred—, lo que más le llama a uno la atención es que miríadas de animales pequeñísimos hayan construido estos gigantescos muros de coral.

Jörg nos esperaba con nostalgia. Todavía no podía acompañarnos, pues la herida que se había hecho en el talón estaba demasiado reciente. El talón se le había inflamado súbitamente durante el viaje, había ocasionado a Jörg dolores más fuertes cada vez, terminando por presentar un aspecto maligno. Se había teñido de un color rojo oscuro y tuvo que ser operado en Willemstad.

Relatamos al pobre muchacho los acontecimientos del día con todo detalle. Sin embargo, fue él quien mostró esta noche el resultado más principal. Había estado entrenándose todo el día, reloj en mano, para contener la respiración el mayor tiempo posible, y nos contó con orgullo que había conseguido aguantar cuatro minutos enteros.

—No es tan difícil como parece —explicó—. Basta con respirar unos dos minutos antes todo lo de prisa y profundo que se pueda.

Probé la nueva técnica de Jörg y resistí tres minutos y medio ya al primer intento. El anhídrido carbónico presente en la sangre se reduce al aumentar el ritmo respiratorio, por lo que se puede resistir más tiempo sin aspirar aire.

Por lo demás, tales rendimientos son raramente necesarios en la pesca submarina. En general basta con estar un minuto debajo de la superficie del agua cada vez. Pocas personas saben cuán largos se hacen sesenta segundos y todo lo que se puede ver y experimentar en este tiempo. Esto es lo más grande que tiene la pesca submarina: cada acción apenas dura un minuto, y el pescador submarino vive en un día, más que un cazador en todo un mes.

Un lunes, a los cuatro días de nuestra llegada, supimos, finalmente, que nos había sido concedida la autorización de permanencia. Aunque, ciertamente, no le fueron entregadas sus armas a Jörg; ya que permanecieron retenidas en la Aduana.

Había dado fin la parte diplomática de nuestra misión. Ahora comenzó la preparación, no menos trabajosa, de nuestra verdadera expedición.

El primer gran problema lo constituyó el aprovisionamiento. Como éramos auténticos principiantes, no teníamos ni la más remota idea de lo que podríamos necesitar en la tienda. Por suerte para nosotros, nos ayudaron en la empresa el señor Tischer (un comerciante alemán) y su hija Gerda. Compramos sin orden ni concierto. Latas de leche, legumbres y fruta; sardinas y cecina; café, té, pan y cubitos de sopa; arroz y patatas, mantequilla, grasa y mermelada en conserva; aceite, azúcar, vinagre, sal, alcohol, petróleo, huevos y cocos. En cuanto al agua, nuestra intención era transportarla en recipientes de lata, dado que no existe en Curasao fuente alguna. Más tarde, sobre todo en Bonaire, aprendimos a gobernamos con mayor modestia, viviendo básicamente de peces y comprando sólo plátanos, aceite, harina de trigo y de maíz, azúcar, té y, finalmente, como elemento vitamínico, los baratos «limunjes», pequeños limones verdes que se dan en Curasao.

En Willemstad, donde se nos había tomado inmediatamente por espías —quizá continuarán todavía opinando lo mismo—, el agente de la «Hapag», el señor Mahnke, había hecho por nosotros todo lo que había estado en su mano. Finalmente, fuimos autorizados, después de difíciles negociaciones, a acampar en la «Boca», cuya orilla oriental, accesible, pertenecía al territorio de New Port. Así quedó ya todo dispuesto y el miércoles, a primera hora, pudo dar comienzo, por fin, nuestra aventura.




Primer encuentro con el «tigre de los mares»



No hay duda alguna de que la «Boca» es uno de los lugares más encantadores de Curasao. Encerrado entre dos abruptas pendientes, desemboca aquí en el mar el estrecho brazo del Agua Española como si fuera un río perezoso y oscuro. La orilla donde nos encontrábamos estaba poblada por una densa vegetación de mangles y altos árboles. Vimos en la espesura de las colinas una manada de cabras montaraces. La orilla opuesta, mucho más abrupta, tenía poca vegetación. Entre grandes peñascos hemos visto allí, con frecuencia, iguanas que se tendían perezosamente al sol del mediodía delante de sus agujeros.

El lugar que nos habían señalado para acampar estaba a orillas de la tranquila laguna, a sólo unos cien pasos de distancia del mar abierto, y era realmente un sitio ideal para montar la tienda. Protegidos por altos y gruesos árboles, pudimos montarla directamente frente a una diminuta playa que había logrado abrirse paso entre la espesura de mangles. Como el automóvil no podía llegar hasta este punto, trasladamos nosotros el equipaje, no despidiéndose de nosotros el señor Mahnke mientras no estuvo todo arreglado.

—La ropa interior, el botiquín, los prismáticos, tus aparatos fotográficos y todo lo que no deba mojarse lo pondremos en la maleta —opinó Jörg.

Alfred colocó en un cajón los potes y cacharros de cocina, y pusimos el saco de las provisiones debajo del techo lateral de la tienda para protegerlas de la lluvia.

—Lo demás puedo hacerlo yo —dijo por fin Jörg—, vosotros podéis ir ahora a pescar para la cena.

No hicimos repetírnoslo dos veces, pues estábamos deseando nadar de nuevo en dirección a los arrecifes de coral. Esta vez tuve más suerte. Nada más comenzar, mientras escudriñaba la confusión del bosque de coral, salió inesperadamente de entre las ramas un gran pez papagayo verde que nadaba derecho hacia mi arpón. Le acerté en mitad de la cabeza y quedó muerto al instante. Le guardé en la bolsa, preparé de nuevo el arpón y me dispuse a continuar pescando. La gran barracuda apareció de nuevo y también los pequeños elfos que danzaban en las copas de los árboles de coral. Sin embargo, fueron vanas nuestras esperanzas de ver tiburones en esta ocasión.

Pude engañar a una gran aguja de mar después de unos cuantos intentos poco afortunados, y luego me ocurrió una aventura muy curiosa. Había seguido a un quetodonte rayado de azul y amarillo y estaba observando a un «matrimonio» de pequeños y preciosos peces mariposa cuando, a dos metros por debajo de mí, a la sombra de una ancha rama de coral, divisé una extraña figura que se balanceaba con uniformidad de un lado para otro. Tenía el aspecto de un gran cuerpo gelatinoso, con delicados dibujos. Bajé inmediatamente y comprobé con asombro que la figura estaba formada por un número incontable de pequeños peces de color cobre, muy apretados unos contra otros. Más tarde hemos visto con frecuencia a estos pececillos, que tienen un pecho llamativamente grande. Existen a cientos día tras día siempre en el mismo lugar, no se mueven del sitio y viven en estrecha comunidad.

Mientras observo a estos pequeños peces «pecho» y los espanto un poco con la mano, veo detrás de ellos dos grandes ojos que relucen en un oscuro agujero. La pasión de la pesca me domina ti instante: ¡tiene que ser un pez enorme!

Compruebo si la cuerda del arpón está en orden y si la punta está bien colocada en su sitio, me sumerjo a continuación, me deslizo con lentitud hacia el agujero abierto en el coral y apunto con cuidado hacia el centro, entre los dos ojos. Concretamente, he aprendido a obrar así en anteriores expediciones de pesca submarina: cuando un pez me mira directamente, tengo que apuntar al centro de la cabeza en el momento de lanzar el arponazo pues tan pronto como el pez ve que el arpón se aproxima, se vuelve con rapidez hacia un lado, con lo que el arma le alcanza detrás de las branquias. Así, pues, apunto con cuidado, pues el pez no se ha dado cuenta todavía, y mi arpón avanza velozmente hacia el animal.

Puedo notar con claridad que le he alcanzado. La punta del arpón se ha soltado, ha quedado clavada en el cuerpo del pez, y la cuerda del arpón a que está atada la punta desaparece en las profundidades del agujero. Es ahora cuando intento sacar del agujero al pez, tirando con fuerza de la cuerda de dos metros de longitud; pero la cuerda se ha enganchado en el orificio y resiste a mis tirones.

A pesar de que siento ya mucha necesidad de respirar, me acerco al hueco e introduzco la mano con precaución en dicho orificio, palpando a lo largo de la cuerda. Se experimenta una sensación muy desagradable cuando se introduce la mano de una forma así en lo desconocido, pues nadie sabe qué clase de animal puede haber dentro. Sin embargo, encuentro el lugar donde se ha quedado enganchada la cuerda y la desprendo.

Pero, ahora tengo que salir a la superficie con la mayor rapidez posible para tomar aire. No suelto el mango del arpón, la cuerda viene detrás, cede la resistencia, y noto por las sacudidas que he conseguido sacar de su escondrijo al pez.

Al llegar a la superficie, respiro con ansia. Luego miro hacia abajo y me llevo una gran sorpresa. Lo que cuelga de la cuerda del arpón, en contra de lo que me había imaginado, no es un pez gigantesco, sino un lastimoso ser de pequeñísimo tamaño. La cabeza, cuadrangular, es grande, con enormes ojos de mirada fija; y detrás de la cabeza hay una pequeña cola, eso es todo. Parece como si este pez careciera por completo de cuerpo.

Enojado, tiro del ridículo trofeo para sacarlo a la superficie; pero me llevo entonces la segunda sorpresa. El pez, moviendo afanosamente los labios, comienza a tragar agua. Traga y traga, su cuerpo aumenta más y más de volumen, el animal se hincha continuamente hasta que su aspecto cambia por completo. Presenta ahora forma esférica; y sus púas, que hasta este momento habían estado aplastadas contra la cola, apuntan en todas direcciones. Reconozco ahora al animal: es el mismo pez erizo cuya piel desecada se encuentra uno cubriendo las lámparas en las tabernas de los puertos.

Después, he respetado siempre a los peces erizo. Creo que se ha de tener compasión de ellos; son, si se me permite decirlo así, la personificación del complejo de inferioridad entre los peces. Conscientes de su debilidad y fealdad, se esconden en los agujeros de los corales y miran con ojos redondos muy abiertos en los que se retrata un miedo sin límites. Sólo en raras ocasiones, quién sabe por qué, se atreven a salir de sus escondrijos, se mueven con libertad en las profundidades del agua y miran con asombro la inmensidad del mundo. Si se acerca a ellos un supuesto peligro, les ataca un miedo cerval y se refugian de nuevo en su agujero con desesperados movimientos de la pequeña cola. Si es demasiado tarde para esconderse, entonces utilizan la última arma de que les ha provisto la Naturaleza; se llenan de agua y se transforman en una bola espinosa a la que ningún pez puede hacer nada.



Hacia el mediodía, cuando pescábamos en la zona de los arrecifes y Jörg había capturado una hermosa acerina, observamos la presencia de un animal enorme, seguramente de cuatro metros de longitud, que se acercaba de lado hacia nosotros con uniformes movimientos de la gigantesca aleta caudal.

¡Era un tiburón!

Y entonces ocurrió conmigo algo que he de explicar con detalle. Digo a propósito que «ocurrió conmigo», porque ahora, cuando relato el acontecimiento y mi reacción de aquellos momentos, se me antoja como si se hubiese apoderado de mí una voluntad ajena. Para resumir, nadé en seguida y sin reflexionar en dirección al peligroso escualo y le hice fotografías.

Le fotografié según se aproximaba adonde yo me encontraba: en toda su entera majestad, pleno de seguridad y en todo su acabado tamaño. El agua estaba profunda detrás del gigantesco pez, o sea que el fondo era oscuro; los contornos del animal estaban iluminados por la luz del sol, con lo que las formas del escualo se destacaban con nitidez del fondo de la fotografía, resultando tanto más plástica la maravillosa línea aerodinámica del tremendo pez.

Disparo, me aproximo al tiburón, haciéndolo por el costado del escualo; y cuando estoy a casi tres metros de distancia, el animal hace algo que me deja completamente sorprendido: se vuelve de repente ¡mostrando miedo! y desaparece con rapidez.

«¿Qué acaba de ocurrir dentro del agua?», me pregunto al regresar a la superficie. Para hablar con honradez, estoy fuera de mí por lo que acabo de hacer. Respiro con ansia mientras di corazón me late con fuerza, todavía a causa de la excitación de la aventura. ¡El tiburón ha huido frente a mí!

¿Por qué? Al fin y al cabo, para él no soy sino un pequeño pez de quien no tiene por qué sentir miedo alguno; un pobre ser frente a él dentro del agua, frente al rey en su elemento.

Creo que hemos averiguado la causa de que el tiburón huyera frente a mi El tiburón nada con absoluta seguridad en sí mismo, temido por todos los animales marinos y, de repente, divisa a un animal
desconocido, al que no ha visto nunca, que se lanza directo hacia é, Este fenómeno, del que no tiene experiencia y que por la misma razón se le antoja tan inquietante, le hace sentir miedo y refugiarse en la huida.

Desde aquel día aprendimos a tratar a los tiburones. He aquí el primero de nuestros mandamientos: no muestres jamás temor, sino nada directamente a su encuentro como si tuvieras deseos de atacarle.

Pero, entonces sujeta con firmeza tus nervios, pues tal regla es más fácil de escribir que de observar.




Pesca de rayas



Había en las proximidades un lugar donde podíamos salir cómodamente a tierra. Nos tendíamos allí al sol para que el cuerpo almacenara calor de nuevo. El pescador submarino parece estar condenado a sufrir el frío sin interrupción ni defensa alguna en sus correrías de pesca. En Dalmacia, cuando nos sentábamos al mediodía en los riscos tiritando de frío todo el cuerpo, soñábamos con el calor de los trópicos. Sin embargo, aquí, en el mar Caribe, un mar cálido, sentíamos mucho frío también, pues la prolongada permanencia en el interior del agua roba al cuerpo demasiado calor.

Puse en la cámara una película de reserva que siempre llevaba conmigo en una pequeña caja de lata, impermeabilizada con cera de abejas. También nos comimos todas nuestras provisiones, impermeables por naturaleza, pues se trataba de naranjas que llevaba en la bolsa donde guardaba los peces capturados.

Ha llegado por fin el momento. Hemos dormido un poco, nos encontramos frescos y alegres, nos enderezamos y vemos que no tardará en llegar la noche.

Así, pues ¡a por rayas! Según nos contó un pescador que vino a vernos a la tienda, cuando llegan las últimas horas de la tarde salen enormes rayas espinosas de las profundidades del mar y se acercan a los fondos arenosos. Según su relato, muy gráfico, sólo la cola, semejante a un látigo, debe tener dos metros de longitud. Quizá tengamos ahora suerte.

Nos deslizamos de nuevo entre las olas y experimentamos en seguida una desagradable sorpresa. Siento pinchazos en las mejillas, las piernas, el cuerpo. No se puede ver la causa, pero sabemos que se trata de medusas diminutas que nos están cerrando el camino. Nos detenemos y palpamos a nuestro alrededor. Como no es posible ver a las medusas, tendremos que sentirlas. Si notamos picaduras en las manos es que estamos en medio de las medusas; en caso contrario posiblemente estemos saliendo ya del enjambre con que dos hemos tropezado.

Escapamos de estos seres pérfidos después de unos momentos breves, pero dolorosos. Como el sol ya no está alto, los contornos se difuminan en el fondo del mar. Sin la luz clara y las oscuras sombras que ocasiona, todo aparece plano, desaparece el efecto plástico. El fondo, que se encuentra a unos ocho metros de profundidad, se ha tornado gris y antipático; y los macizos de gorgonias, cuyas ramas oscilantes producían un efecto tan vistoso a la luz del sol, se han transformado en grises brazos fantasmales que intentarán cogemos si descendemos hacia ellos.

De repente miramos con espanto a nuestro alrededor. Por detrás de nosotros, algo se ha deslizado por el agua con un ruido áspero; pero no es una raya, sino una tortuga a la que hemos despertado y que huye a toda velocidad. Nada con rapidez increíble y desaparece a los pocos instantes en la oscuridad de la lejanía.

Jörg nada un poco apartado de Alfred y de mí, que estamos juntos. Nos separamos para tener más posibilidades de descubrir una raya en esta zona, donde dicen que hay muchas. Esfumo la vista. Y, realmente, Alfred y yo tenemos suerte: allá abajo, entre los grises y amenazadores árboles de coral, aparece a lo tejos una sombra oscura: ¡una raya!

Realmente, parece un fantasma cuando se aproxima. No nada como un pez, sino que realmente vuela por el agua. Con ambas aletas pectorales, que parecen alas, golpeando el agua lenta y uniformemente con movimientos ondulatorios, la raya avanza a poca altura sobre el fondo del mar.

Da la impresión de ser negra por completo, como un feo y maligno fantasma que se acerca a nosotros para nuestra perdición.

La raya se va acercando con lentitud. Pienso en seguida que flato animal es demasiado grande para que le podamos atacar, pues aunque consigamos arponear a la raya, jamás podremos sacar a la superficie un pez tan gigantesco.

Pero cuando busco con la mirada a Alfred, éste se ha sumergido ya. La pasión de la pesca se ha adueñado de mi camarada
, que,

arpón en mano, desciende velozmente hada la raya con intención de atacarla. Me siento aterrorizado unos instantes, pues no tengo arpón alguno para acudir en ayuda de mi amigo. Hasta me olvido de fotografiar y no hago otra cosa que clavar la mirada, excitado, en la escena que se desarrolla en el fondo del mar. Alfred y la raya espinosa están muy cerca el uno de la otra. Mi camarada está un poco por delante del animal, y entonces veo durante un momento la cola de la raya, con el envenenado y peligrosísimo aguijón.

La raya se ha dado cuenta de la presencia de Alfred e intenta huir,
haciendo un esfuerzo súbito. Los movimientos del animal son torpes y revelan enojo; a los grandes peces les resulta siempre incómodo tener que cambiar de dirección. Es evidente que el animal pretende huir. La cola se encorva al desviarse la raya. Y Alfred golpea en este momento con el arpón. El corazón me salta de alegría, pues veo con precisión cómo ha herido al pez, veo que la punta del arpón se ha introducido en la parte posterior de la cabeza del animal, a muy poca distancia por detrás de los ojos.

La conmoción en el agua es terrible. La raya, golpeando poderosamente con las aletas y dando latigazos en el mar con la cola, atraviesa con gran rapidez los corales. Alfred, que sujeta con ambas manos el mango del arpón, es arrastrado por la raya, y los dos se deslizan juntos por el mundo submarino fantasmal. Alfred y el pez o más bien el pez con Alfred.

Llamo a Jörg, sigo a los dos por la superficie con toda la rapidez que puedo y veo que Alfred logra por fin frenar al animal y detenerlo después. Cierto que no puede tirar del pez hacia arriba, pero tampoco la raya es capaz de arrastrar a Alfred hacia abajo o de seguir nadando con él a rastras.

Ahora, me toca a mí.

Desciendo con rapidez hasta donde se encuentra Alfred, cuyo pecho se estremece convulsivamente, lo cual indica que mi cama— rada carece por completo de aire. Ha echado hacia atrás la cabeza y me mira. Pero hay un buen trozo todavía hasta llegar al sitio donde Alfred está, y mientras bajo con toda la rapidez posible me cruza por la cabeza el pensamiento de que no me será en modo alguno tan sencillo sujetar al pez, pues tengo todavía la cámara fotográfica y la bolsa de las capturas y, por consiguiente, mi movilidad es mucho menor que la de mi camarada.

Apenas he terminado de reflexionar sobre ello, cuando me encuentro ya junto a Alfred. Cojo el mango del arpón y mi amigo asciende, sintiéndose liberado. Sin embargo, la excitación me ha impedido aspirar suficiente aire; además, tengo que esforzarme, pues el pez tira con rabia. Aletea de un lado para otro y, el diablo sabrá por qué, comienza a nadar en círculo, acercándose con la cola a mi cara demasiado peligrosamente en una ocasión. Hago frente a este peligro con todas mis fuerzas, intento tirar del pez un poco hada arriba, pero me doy cuenta de que no resistiré largo tiempo, y miro con afán hacia la superficie.

¡Allí vienen Jörg y Alfred! Alfred vuelve a coger de mis manos el arpón. Y mientras subo a la superficie para respirar, veo todavía cómo Jörg, obrando con audacia, golpea a la raya con el arpón y le hunde la punta en el dorso. Llego arriba en este momento y aspiro profundamente. El corazón me late a punto de estallar y se apodera de mí la sensación de un frío casi martirizante; pero no hay más remedio que descender de nuevo.

Mis camaradas han subido ya casi hasta la superficie. Vuelvo a coger el mango del arpón de Alfred y tiramos lentamente los tres para sacar al animal del interior del agua. Pero la operación resulta endiabladamente dura, pues el aplanado animal ofrece una gran resistencia y hemos de esforzamos al máximo.

Apenas en la superficie, dirigimos la vista hacia la costa. Gracias a Dios, no está demasiado lejos. Y muy agotados, pero felices por nuestra captura, tiramos de la raya hacia la orilla, procediendo con toda clase de precauciones: uno nada a la derecha del animal, sujetando la cuerda del arpón, y el otro a la izquierda, de manera que la raya no pueda acercársenos. A pesar de que la raya está gravemente herida, da furiosos latigazos al aire con la cola, nadando a escasa distancia por debajo de la superficie del mar.

Una vez en la orilla, la sacamos del agua; y mientras los otros dos sujetan al animal, cojo una piedra y la tiro contra la cola del monstruo, golpeando a continuación velozmente con el cuchillo. ¡El monstruo ha sido vencido!

Esta raya espinosa fue nuestra última gran captura en New Port. Nuestro hermoso arrecife parecía despoblarse cada día más a medida que pasaba el tiempo. Probablemente los peces grandes se contaron unos a otros las barbaridades que hacíamos en este sitio y en adelante evitaron el lugar.

Pescadores nativos nos aconsejaron trasladamos a la isla de Bonaire, que está situada a unas sesenta millas de Curasao. La propuesta nos agradó, pues esta isla es muy abundante en fauna marina, y porque, además, teníamos otra razón para desear marchamos de Curasao. Nos habíamos dado cuenta de que los detectives no nos perdían de vista y hasta incluso habían registrado la tienda en ausencia nuestra. O sea, que la Policía de Curasao continuaba desconfiando de nosotros.

Dado que en la isla de Bonaire no existía refinería de petróleo alguna, posiblemente tampoco habría fortificaciones militares. Podíamos alentar la esperanza de que allí nos dejarían en paz. Sin embargo, la suposición no se confirmó. Durante la última expedición de pesca que hicimos antes de nuestra partida, viví un acontecimiento digno de mención: el mar que rodea a Curasao quería, como despedida, mostrarme una vez más la peligrosidad de sus aguas.

Estaba cayendo la tarde y reinaba ya en el interior del agua un sombrío crepúsculo cuando conseguí capturar todavía una aguja de mar de raros colores. La desenganché del arpón, la rematé e intenté pasar por las agallas del pez el cordón de mi bolsa de las capturas, pero sin conseguirlo. Solté el arpón, que debido a su largo mango de madera es algo más ligero que el agua, y dejé de prestar atención a lo que ocurría en derredor mío, dedicándome por completo a la solución de mi problema.

Por fin, conseguí mi propósito. Me di la vuelta con intención de coger el arpón y, en el mismo instante, un escalofrío de terror me recorrió el cuerpo. Sentí que el corazón se me detenía unos momentos. Apenas a dos metros de distancia, un tiburón grande y grueso estaba tranquilamente frente a mí, espiándome con sus pequeños y astutos ojos. El arpón, mi única arma, había sido arrastrado por el agua y se hallaba lejos de mi alcance.

Estuvimos unos instantes mirándonos a los ojos, inmóviles el escualo y yo, mientras que el terror me agarrotaba los músculos. Entonces, di una fuerte sacudida, al tiempo que brotaba aire de mi boca. Y se cambiaron los papeles de repente. Había asustado al tiburón, como mínimo, tanto como él a mí. Se dio la vuelta con apresurados movimientos, huyó con rapidez y desapareció al instante en la oscuridad.

Nuestra isla de Robinson 

Llegamos a Kralendijk, la sede de las autoridades holandesas en Bonaire, hacia las diez de la mañana, y atracamos al lado de unos cuantos grandes veleros de Jamaica y Puerto Rico. Kralendijk se halla ubicada en la parte llana de la isla. Está constituida por pequeñas casas de piedra, blancas, que se hallan diseminadas irregularmente a lo largo de la costa. En su centro, por encima del muelle, se halla el fuerte y la gran casa de Mijnheer Gezaghebber.

Era enorme la diferencia entre esta pequeña colonia, pacífica, recóndita, y la rica Willemstad, pletorita de vida. Sin embargo, la diferencia se basaba en una sola palabra: petróleo.

Los habitantes, mestizos de negros, venezolanos y antiguos indios, que emigran en la actualidad a Curasao porque les ofrece muchas más oportunidades como obreros de las fábricas y trabajadores del puerto, son sencillos pescadores y hábiles constructores de barcos. Bonaire es ya conocido de antiguo en todas las Indias Occidentales por las cualidades marineras y la elegante forma de sus bergantines. Vimos en la larga ribera altos armazones de cascos de buque que se encontraban en diverso grado de terminación.

Pero, de nuevo, había alguna cosa que fallaba en nuestros documentos. Después de largas discusiones, fuimos llevados a presencia de Mijnheer Gezaghebber, la suprema autoridad de la isla, quien pretendió enviamos de regreso inmediatamente a Curasao. Sin embargo, sabíamos ahora que estábamos en nuestro derecho, por lo que nos mostramos recalcitrantes y obligamos al corpulento caballero a ponerse en contacto con Curasao telegráficamente.

Como no se recibiría respuesta hasta la tarde, dejamos provisionalmente a bordo el equipaje y nos dispusimos a buscar al doctor Diemond, un veterinario holandés que debería estar por aquellos días en Bonaire. Según nos habían dicho en Villemstad, el doctor Diemond estudiaba la pesca y por ello podría damos, con toda seguridad, información muy valiosa. Desde la
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pensión «Hellmuth», donde el veterinario se alojaba, nos enviaron a la casa del viejo Katschi, que construía un barco para el doctor; pero tampoco lo encontramos en la casa de este hombre, sino en la del maestro, en el extremo de la playa.

—Así que ustedes son los estudiantes vieneses —nos recibió a guisa de saludo—. He oído hablar mucho de ustedes y les he reconocido por sus hermosas barbas.

Nos introdujo en casa del maestro, donde nos obsequiaron con un estupendo café. Dispuse aquí de tiempo sobrado para examinar de cerca al hombre de quien tantas cosas nos habían relatado. Era de estatura mediana, delgado y nervudo, de enérgicas facciones. Los ojos eran los de un hombre capaz de sentir entusiasmo y dotado de espíritu emprendedor.

El doctor Diemond mostró interés por nuestras observaciones sobre los peces. Tuvimos que facilitarle descripciones muy precisas y detalladas, pudiendo él, a su vez, decimos el nombre científico de muchos de los peces. Cuando entramos en conversación sobre el cúter de vela que deseábamos alquilar, el doctor se expresó de esta forma:

—Hay aquí unos cuantos barcos y yo intentaré de buen grado encontrar uno para ustedes, pero el asunto no marchará muy de prisa. Sepan que la gente se mueve aquí bastante despacio y piden un precio demasiado alto cuando ven que se necesita un barco en seguida.

De momento, decidimos acampar en la pequeña isla deshabitada de Little Bonaire, situada a unos dos kilómetros de la bahía de Kralendijk. El hecho de que el señor Gezaghebber nos pusiera dificultades pareció molestar al doctor Diemond mucho más que a nosotros mismos. Nos dijo que hablaría con él en favor nuestro.

Acompañados por el doctor Diemond, fuimos primero a entrevistamos con el cónsul venezolano, a quien deseábamos pedir autorización para navegar a vela hasta Los Roches y Las Aves, dos diminutos archipiélagos venezolanos que se encuentran a irnos sesenta kilómetros de distancia de Bonaire. El cónsul se mostró muy cortés, pero carecía de atribuciones para conceder la autorización solicitada. Nos aconsejó que eleváramos la solicitud a la oportuna Dependencia oficial de Caracas, a través de la Embajada alemana en dicha capital.

El doctor Diemond nos invitó a comer en la pensión «Hellmuth». Nos mostró su extenso trabajo sobre la pesca, aportando también esta reunión una novedad para nuestros paladares: nos sirvieron, de entremés, unas pequeñas cosas de color de pergamino que tenían el aspecto de pelotas de ping-pong estampadas y cuyo sabor era delicioso: huevos de tortuga.



Con algo de irritación, nos comunicaron en casa del señor Gezaghebber que teníamos autorización para quedamos en Bonaire. Por ello, acompañados por el doctor Diemond, adquirimos las provisiones necesarias para nuestra permanencia en la pequeña isla deshabitada. Había pocas cosas que elegir en las tiendas, por lo que nos llamó mucho la atención la gran abundancia de orinales. Pregunté al doctor Diemond si era aquí tan grande la demanda de tales objetos.

—No —respondió con una sonrisa—, pero, una vez se presentó en Kralendijk un hábil representante de estos artículos. Y como la gente de aquí carece de habilidad y no entiende nada de negocios...

Eran ya las últimas horas de la tarde cuando, finalmente, reunimos lo más imprescindible. Ahora había que darse prisa, pues ya teníamos la intención de pasar la noche en Little Bonaire. El doctor Diemond, que dispuso a su antojo del día libre del bueno del maestro de escuela, se hizo cargo de toda la organización: el señor profesor se dirigiría inmediatamente a la isla con Jörg, Alfred y el equipaje, para recogerme luego a mí. Entretanto intentaríamos la adquisición de un bote de remos en Kralendijk y, de ser posible, que nos acompañara un muchacho nativo.

Era noche cerrada cuando llegamos a la isla. Después de una cena improvisada, dormimos en nuestros colchones de goma, entre la espinosa maleza.

Cuando me desperté, hacia las siete, Bernardo, nuestro criado, estaba ya cerca de nosotros, en una piedra, esperando nuestras órdenes. Lo primero que le encomendamos fue la obligación que en menor estima teníamos: lavar los cacharros de la comida. Luego, durante la pesca, a primera hora, nos acompañó con el bote y un arpón de reserva, lo cual simplificó de manera considerable nuestra actividad submarina. Cuando arponeábamos a un pez, le dábamos el arpón con la víctima, el muchacho nos entregaba el otro arpón y podíamos continuar en seguida la pesca.

Tan pronto hubimos capturado un número suficiente de peces, le dije a Bernardo que preparara un desayuno abundante, pues esperábamos un invitado que, a no dudar, llegaría con gran apetito a consecuencia del duro trabajo realizado. El doctor Diemond venía remando desde Kralendijk en un bote diminuto que transportaba un gran barril de agua a proa, por lo que temíamos a cada instante que la cáscara de nuez se hundiera en las olas.

—Por desgracia, algo anda mal del todo en el barco del señor maestro —nos explicó—. Por tanto, habremos de intentar el traslado de todo su bagaje en los dos pequeños botes.

La búsqueda de un sitio favorable para montar la tienda nos hizo recorrer fatigosamente la mitad de la isla, terminando por encontrar, cerca de la orilla, un gran árbol umbroso que se alzaba solitario en una desconsoladora llanura.

Little Bonaire es una isla muy llana donde crecen cactus de muchas clases y arbustos espinosos de poca altura. Los árboles que se alzaron aquí antaño han ido siendo víctimas, con el transcurso del tiempo, de los carboneros y los constructores de barcos de Bonaire. Sólo en el centro de la isla se ha mantenido un poco de boscosa espesura donde moraban nuestros únicos compañeros en este deshabitado trozo de tierra: onagros y cabras que vivían de las pocas hojas de los arbustos y apagaban su sed en un charco de agua salobre. Durante la noche, nos despertaban frecuentemente con sobresaltos cuando uno de tales asnos salvajes, pletórico de energías o quizá torturado por una pesadilla, galopaba coceando por delante de nuestra tienda. Y por las mañanas nos despertaba siempre el balido de las cabras montaraces, que mordían la maleza de las inmediaciones.

Retiramos el equipaje de los botes. Mientras yo montaba la tienda bajo el umbroso árbol, Jörg y Alfred acercaban grandes losas para que sirvieran de mesa y bancos. Nos dirigimos a explorar el terreno tan pronto hubimos terminado estos preparativos. Mientras mis camaradas se introducían en el mar, frente mismo al lugar donde habíamos establecido el campamento, me dirigí a un sitio más alejado, acompañado por el doctor Diemond, con objeto de sondear allí el terreno.

El agua se hallaba extraordinariamente clara en este sitio e hice fotografías de interminables setos de coral en forma de cuerno de ciervo, que cubrían el fondo del mar hasta donde alcanzaba nuestra vista. Como eran pocos los peces grandes que habitaban entre estos corales, cuya confusión de ramas alcanzaba con frecuencia varios metros de altura, seguimos avanzando por el fondo hasta llegar al corte.

Este corte, un abrupto escalón junto al cual el mar desciende de forma repentina a grandes profundidades, se extiende como un anillo alrededor de Bonaire y de Curasao. Está muy cerca de la orilla en algunos lugares, mientras que en otros comienza a unos cien metros de distancia; pero, en todas partes, se presenta a diez o doce metros de profundidad y es tan repentino que se pueden medir ya grandes profundidades a poca distancia de su comienzo. Las islas de Curasao y Bonaire, de origen volcánico, se alzan de las profundidades del mar como gigantescas torres.

En el lugar donde nos encontrábamos se habían formado, en el escalón, arrecifes de grandes y redondos bloques de coral en cuyas grietas y cavernas había muchos serránidos. Me sumergí e hice varias fotografías, mientras el doctor Diemond me señalaba una pareja de grandes peces ángel. Tenía yo especial interés por estos peces negros con escamas de borde dorado, pues todavía no había visto jamás un pez cuyo aspecto exterior cuadrara tan bien con su carácter; naturalmente, pensando como humano.

Estos negros peces ángel eran, entre los habitantes del mar, el «matrimonio» bien situado que actúa con elegancia y presta atención a los buenos modales. Se mostraban orgullosos y despreciaban al mundo que les rodeaba cuando no le temían. Tenían el cuerpo aplastado y redondo y movían las aletas como si llevaran unos vestidos a la antigua usanza.

El «matrimonio» permanecía siempre junto. Se mostraban curiosos en común y también miedosos al mismo tiempo. Cuando ocurría algo, se acercaban con rapidez, aunque nadando siempre con comedimiento y pensando en la corrección de los modales. Sin embargo, no se aproximaban demasiado a lo «nuevo», se asustaban con facilidad y se daban entonces la vuelta para emprender rápidamente la huida, pero siempre permaneciendo muy unidos. Y tan pronto como se les había pasado el primer susto, se rehacían de nuevo y danzaban de aquí para allá, confusos, como si se avergonzaran del indigno comportamiento. Luego, seguían bailando, amándose y despreciando al resto del mundo que les rodeaba.



Pasaron varios días rápidamente. Tan pronto nos hubimos acostumbrado a nuestra nueva vida, hicimos varios ensayos con nuestro casco de inmersión y nos preparamos un guión. Teníamos la intención de comenzar el trabajo de filmación a la mañana siguiente. Así que, antes de acostarme, revisé la cubierta impermeable de la cámara, puse las películas de reserva en una bolsa, asimismo impermeable, y preparé todo para el día siguiente.

Por la mañana, me despertaron las cabras, como siempre. Adormilado, salí de la tienda y contemplé la desierta isla, el sereno mar y luego a nuestro Bernardo. Estaba en cuclillas, delante de una lumbre, no lejos de la tienda, preparando el repa matutino, una torta de harina y agua azucarada. Mientras esperaba con mirada inquieta la ebullición del té, se golpeaba con uniformidad el muslo, por lo visto con la intención de conseguir el ritmo que consideraba necesario en cada obra que realizaba.

Tras terminar el desayuno, nos disponíamos a llevar el casco de inmersión al bote cuando Bernardo señaló hacia el mar.

Cierto, se aproximaba rugiendo una gran lancha motora que ancló enfrente mismo del lugar donde se hallaba nuestra tienda. Vimos que un hombre con traje blanco descendía a la canoa y que ordenaba a un criado nativo remar hacia tierra. Unos minutos más tarde se presentó en nuestra tienda. Pequeño, delgado, con un rostro serio que expresaba amargura, parecía mirar al mundo en realidad desde el lado pesimista. El holandés nos saludó con llamativa cordialidad y una sonrisa que se le heló en la cara: Mijnheer Gezaghebber estaba en la motora, Mijnheer Gezaghebber deseaba hablamos, Mijnheer Gezaghebber rogaba que fuéramos a verle.

Aquel hombre flaco me había parecido, ya desde lejos, un detective y mis suposiciones se vieron confirmadas ahora, cuando intentaba alejarnos de la tienda con tanta habilidad. Conocíamos ya esta maniobra porque ya habían obrado de la misma manera con nosotros en Curasao. O sea, que nos querían espiar también en esta pequeña isla deshabitada. Pues bien, no teníamos nada en contra, el hombre podía registrar un poco nuestra tienda. Nos encaminamos hacia la playa para visitar a Mijnheer Gezaghebber.

Sabíamos, por lo demás, la clase de sospechas que tenía contra nosotros la Policía de Curasao. Creían, con toda la seriedad del mundo, que manteníamos conversaciones secretas con submarinos. Estábamos ansiosos por saber a qué se debería tan distinguida visita, cosa que no tardaríamos en descubrir. Mijnheer Gezaghebber nos acogió con chocante cordialidad, nos dijo que pasaba por aquí casualmente en unión de unos cuantos amigos con intención de pescar; pero que se le habían olvidado en casa los cebos, por lo que se le había ocurrido la idea de que quizá pudiéramos bucear en seguida con los arpones para cogerles algunos peces que les sirvieran de cebo.

¡Vaya! ¡Mira por dónde soplaba el viento! Mijnheer Gezaghebber quería comprobar, personalmente, si éramos en realidad capaces de atrapar un pez. Pues bien, tendría su cebo.

Cuando regresamos a nuestra tienda en busca de los arpones, sorprendimos al detective escudriñando con todo afán los arbustos más próximos a nuestra morada, pero sólo encontró unas cuantas cabezas de pez que habíamos arrojado detrás de la tienda.

Así, pues, nos dispusimos a pescar con el fin de procurar a Mijnheer Gezaghebber los cebos que nos pedía. Empecé directamente frente a donde estábamos acampados, mientras que Jörg se dirigió hacia la izquierda y Alfred hacia la derecha, nadando a lo largo de la costa. El primer gran pez que divisé era un precioso animal listado longitudinalmente en amarillo y azul, que los nativos llaman rodé bekki, o sea, «boca roja», a consecuencia de su cavidad bucal rojo brillante.

Este boca roja me recordó, en su manera de ser, el pez sombra de Dalmacia: era también un soñador, una auténtica naturaleza de artista. Sus movimientos eran suaves y armoniosos, parecía flotar con sus pensamientos en otros mundos más hermosos. Sus ojos miraban como si el animal hubiera sufrido un gran dolor que le hiciera dar un sentido más profundo a las cosas. Este bello animal no comía tampoco tan ansiosamente como los demás peces, sino que rozaba los corales con la boca con aire soñador. Como de pasada, tomaba aquí un bocadito y allá se llenaba la boca, porque precisamente así tenía que ser, pero lo hacía como sin prestar atención alguna a la comida y de una forma por completo graciosa. ¿Y este pez tan agradable tenía que entregárselo a Mijnheer Gezaghebber para que lo pusiera en el anzuelo? ¡Ni soñarlo! Continué nadando y miré en tomo mío para buscar a mis camaradas. Jörg descendía con rapidez hacia las profundidades, mientras Alfred desarrollaba su actividad favorita: estaba al acecho delante de un macizo de coral, en aguas poco profundas. Los grandes macizos informes
de coral, atravesados por pasadizos como si fueran un laberinto, eran su coto de caza favorito. Alfred tenía la costumbre de acechar a un determinado pez grande frente a las salidas de estos huecos, cuando el pez se deslizaba de un lado a otro entre el revoltijo de ramas, burlándose del pescador.

Si Alfred se detenía delante de un agujero, el pez se apresuraba a ir al otro lado; y cuando Alfred intentaba acercársele, el pez regresaba con indolencia al primer sitio. Este juego acaparaba hasta tal punto la atención de mi amigo que Alfred podía olvidarse durante horas de que el mundo existe y perseguir al mismo pez con reconcentrada saña.

Una mirada hacia el señor Gezaghebber, que observaba desde el barco nuestros esfuerzos con ojos burlones, me hizo recordar la misión que me había impuesto: matar un pez. Y continué nadando. Perseguí en aguas profundas a unas cuantas agujas de mar y luego a una barracuda. Pero ocurrió lo de siempre: ahora que necesitaba con urgencia capturar un pez, la cosa no quería resultar bien en modo alguno. Había transcurrido ya media hora cuando escuché un grito procedente de los escollos. Jörg había salido a tierra a unos cien metros de distancia de la tienda y venía dando grandes saltos por los peñascos, haciendo señas y gritando con excitación. Cuando llegó adonde me encontraba, me dijo, muy ex* citado, que había descubierto a un tiburón durmiendo.

El revuelo es instantáneo. Me precipito hacia la tienda con objeto de coger la cámara, acordándome en este instante de que te de poner un nuevo carrete en ella. Jörg, que corre a mi lado, balbucea, jadeante, que dará órdenes a Bernardo para que nos prepare el bote. Ataremos la punta del arpón a una cuerda larga que sujetaremos por el otro extremo al bote. Si conseguimos arponear tú tiburón, podremos así cansarle y sacarle a tierra con ayuda dél bote. Todas las operaciones las realizamos apresuradamente. Bernardo entra en el bote con precipitación, Jörg también, y yo, por fin, traigo la cámara lista para fotografiar. Pero no somos nosotros los únicos que se hallan excitados, pues también el grueso señor Gezaghebber, que no puede entender lo que nos ha ocurrido de repente, se pone de pie en su barco y nos llama, deseando saber lo que significa todo esto. Sin embargo, no disponemos de tiempo para responder a sus preguntas; incluso nos olvidamos de que Alfred no está con nosotros, y nos alejamos de la orilla con toda rapidez. Tan pronto nos acercamos al lugar indicado por Jörg, nuestros golpes de remo se toman más lentos y hacemos el menor ruido posible con objeto de no despertar al animal dormido.

¡Y ha de ser aquí, precisamente donde el mar tenga quizá diez metros de profundidad! 

Jörg, extremando las precauciones, es el primero en meterse en el agua, escudriñando el fondo y precediendo al bote. Le seguimos, pero gira de repente, y por sus excitadas señales sé que ha vuelto a descubrir al dormido tiburón. Ahora, me deslizo también al agua con la cámara fotográfica. El extremo de la cuerda del arpón ha sido atado ya al bote. Jörg, serio por efecto de la gran excitación, tiene pálido el rostro, pues es éste el momento que tanto hemos esperado. Todavía no hemos logrado aquí jamás capturar a un escualo con el arpón y jamás he estado presente con la máquina fotográfica en una ocasión igual. Así, pues, ahora se debe convertir en realidad aquello por lo que tanto tiempo hemos suspirado. 

Jörg es el primero en sumergirse y me hace seña de que le siga en seguida. Tengo la cámara colgada del cuello, dispuesta para fotografiar. Así que ¡abajo! 

En realidad se trata de un tiburón lo que está allá abajo. Está tendido entre altos macizos verdes de coral, en un claro arenoso, y sus formas se recortan oscuras contra el claro fondo. Es un hermoso animal el que está durmiendo en el fondo del mar. Seguramente, tendrá más de dos metros de longitud, pues la clase a que pertenece este tiburón apenas alcanza mayores tamaños. Se halla inmóvil por completo, a excepción de las hendiduras branquiales, que se ensanchan y luego estrechan con lentitud, lo que nos descubre que el escualo está respirando. 

Me domino todo lo posible para conservar la tranquilidad, me deslizo a escasa distancia por detrás de Jörg hasta llegar a cuatro o cinco metros de donde se encuentra el animal y enfoco de manera que mi amigo quede entre mí y el tiburón con objeto de que ambos salgan en la fotografía. Jörg ha llegado ya al lado del escualo, pero no hinca todavía el arpón. Procede con increíble paciencia y, según se me antoja durante la torturante espera, con demasiadas precauciones. 

Tengo la vista clavada en el tiburón: no se mueve, no se da cuenta de nada, realmente está durmiendo. Jörg nada a lo largo del escualo con movimientos apenas perceptibles. Sé con exactitud qué intenciones le guían: quiere hincar el arpón en el sitio más vulnerable del tiburón, detrás de la última hendidura branquial. Si le acierta en este lugar, el arpón se hundirá directamente en el corazón. Es una escena increíble la que estoy observando a través del visor: el animal de presa que se destaca oscuro contra la clara arena y la morena figura de Jörg, quien, «palpando» al pez con los ojos, tensos todos los músculos, avanza cauteloso para lanzar el ataque. Por fin, ha llegado a la altura correspondiente, ahora hinca el arpón en el cuerpo del escualo con toda la rapidez y potencia de que es capaz.

El agua se enturbia en fracciones de segundo. El animal, sintiendo un dolor espantoso, huye haciendo acopio de todas sus energías. Golpea con furia el agua, arrastrando en su huida a Jörg, que sujeta el arpón y la cuerda. El escualo rodea un macizo de coral que salta al instante en pedazos y el animal, zigzagueando salvajemente, prosigue su furiosa carrera entre los troncos de coral, siempre arrastrando a Jörg. Éste, que se ha cogido a la cuerda del arpón con ambas manos, se golpea continuamente con los troncos de coral hasta que, gracias a Dios, reconoce la inutilidad de intentar sacar el tiburón a la superficie, por lo que suelta la cuerda y sale a la superficie, completamente agotado.

Entretanto, yo también he llegado al lugar de la acción. Respiramos hondamente y nuestra primera mirada la dedicamos al bote, contemplando entonces un espectáculo lleno de comicidad: el bote gira con rapidez, como atrapado por una fuerza invisible, y comienza a avanzar a toda velocidad. Bernardo grita, ignoramos si de miedo o excitación, pues no podemos averiguarlo de momento. En cualquier caso, permanece en el bote, que se balancea peligrosamente mientras es arrastrado por el tiburón.

Nadamos tras el bote todo lo de prisa que podemos, acercándose también la motora del señor Gezaghebber, quien tiene la cara muy pálida. Posiblemente no pueda explicarse las extrañas y sospechosísimas cosas que están ocurriendo, quizá crea que hay un submarino metido en el juego. Sin embargo, no hacemos caso de su griterío, pues hemos de actuar con rapidez, ya que en otro caso el tiburón romperá la cuerda a fuerza de roce contra las agudas aristas de los bancos de coral. De repente, el bote describe una pronunciadísima curva —Bernardo casi está a punto de ser lanzado al mar a causa del viraje— y viene directamente hacia el lugar donde nos encontramos, deslizándose veloz. Reduce la velocidad a es* casos metros de nosotros. Me dirijo con rapidez al bote y cojo mi largo y afilado cuchillo de caza, pues una mirada hacia las profundidades me ha mostrado que el tiburón se ha enredado con la cuerda del arpón en los troncos de coral a una hondura considerable, con seguridad a más de catorce metros. Cuando aspiro a fondo, veo inesperadamente muy cerca de mí el pálido rostro de Mijnheer Gezaghebber. Se ha acercado rápidamente al lugar donde me encuentro, inquieto por el misterioso acontecimiento que se está desarrollando, y ha inclinado todo su voluminoso cuerpo sobre la borda del bote, mirándome con los ojos muy abiertos, sin pestañear.

Blando sobre mi cabeza el refulgente cuchillo, dando un grito salvaje, y el hombre retrocede con espanto. Después, con objeto de tener más libertad de movimientos para nadar, lo cojo con los dientes y me lanzo hacia abajo. Tengo que descender un trayecto increíblemente largo, casi quince metros. La presión del agua me oprime dolorosamente las gafas contra la cara y creo que apenas podré aguantar la presión en la nariz y los oídos; pero veo al tiburón debajo de mí y ello me presta las fuerzas necesarias. El escualo está muy cerca del banco de coral en donde se ha enganchado la cuerda y da terribles coletazos. Por fin, llego al fondo, pero, por desgracia, no puedo ver con claridad, pues la presión del agua oprime con tal fuerza las gafas que los ojos comienzan a llorar. Intento primero apuñalar al animal en el lomo; sin embargo, mi tentativa fracasa, pues la piel del escualo es muy gruesa en esta región. Me agarro instintivamente con la mano izquierda al macizo de coral, paso la derecha por debajo del tiburón, me pego con el cuerpo al áspero lomo del animal y golpeo repetidas veces con el cuchillo en la región del corazón por el costado y desde atrás. 

Después, cuando la sangre enturbia el agua, le suelto y cojo la cuerda. Apenas ya en situación de obrar, pues se me ha terminado todo el aire, consigo, sin embargo, soltar la cuerda que estaba enganchada en los troncos de coral. Es entonces cuando asciendo con enérgicos aletazos a la superficie del mar, para cobrar el ansiado aire. Agotado a consecuencia del terrible dolor de cabeza causado por la presión de las profundidades, permanezco tendido en la superficie para recuperarme. Cuando abro los ojos, veo que Jörg y Bernardo están izando el tiburón al bote. Mijnheer Gezaghebber está todavía junto a la borda, sin poder articular palabra. E indiferente, como si todo esto no hubiese tenido importancia alguna, me dirijo a él con estas palabras: 

—¡Su cebo, Mijnheer Gezaghebber! 




Lucha contra una murena



Al día siguiente, después de aburridos y desafortunados intentos de filmar y de haberse retrasado la hora de la comida por tal causa, sentí deseos de hacer una excursión de pesca vespertina. Me puse solo en camino, pues Jörg y Alfred no quisieron acompañarme. Además de las pinzas nasales, las aletas y el arpón, cogí también la cámara fotográfica como medida de precaución, con objeto de estar preparado para cualquier contingencia. Me dirigí a una zona situada en la costa norte de la pequeña isla, un sitio que Bernardo me había recomendado.

Llegué al sitio después de media hora y pude comprobar que la entrada en el agua resultaba aquí extraordinariamente difícil. En esta parte de la costa se extiende a unos veinte o treinta metros de la orilla un gran arrecife de coral que llega hasta la superficie del mar. El agua tenía sólo de treinta a cuarenta centímetros de profundidad entre el arrecife y la orilla donde me hallaba, y el fondo estaba cubierto por incontables erizos de mar que presentaban bajo las olas el aspecto de oscuras manchas ramificadas. Por fin, después de mucho buscar, descubrí un sitio por donde una estrecha y serpenteante faja arenosa libre de erizos permitía llegar hasta el arrecife. Y fue aquí donde probé suerte.

Cogí la cámara con una mano, el arpón con la otra y me calcé las aletas. Cierto que eran un estorbo para andar por aguas vadeables, pero también producía una sensación agradable no tener que andar haciendo equilibrios entre los erizos de mar con los pies descalzos. Llegado al arrecife, tuve que trepar por unos macizos grandes y redondos, recubiertos de resbaladizos coralarios, y por fin se extendió frente a mí el agua profunda.

El fondo del mar descendía con uniformidad, y a unos sesenta metros de la orilla llegué al escalón donde tenía la intención de pescar serránidos. El paisaje submarino que se extendía ante mis ojos era el habitual. También había en este lugar altas colinas de coral, profundas gargantas y «vegetación» abundante. El primer pez que divisé fue una pequeña chema de unos dos kilos de peso.

Me sumergí, pero me obstaculizaba mucho la cámara, que me colgaba del cuello y se balanceaba delante de la nariz. Sin embargo, para bucear bien es necesario tener un brazo libre si se lleva el arpón en el otro, por lo que no me quedó más remedio que sujetar con una mano el arpón y la cámara mientras descendía hacia el fondo del mar.

El serránido al que me aproximaba pertenecía a una clase que cambia llamativamente de color. Estos animales eran a veces de un color gris tan claro que parecían casi blancos, para después tornarse completamente negros. Su color normal era pardusco, con puntos blancos y delgadas franjas oscuras. También mi serránido mudó de color tan pronto notó mi presencia, pero el lugar donde estaba parecía gustarle tanto que no supo alejarse del sitio con la rapidez necesaria. Y esto fue su perdición.

Un golpe potente y el pez no tardó en debatirse ya en la superficie, ensartado en el arpón. Le rematé entonces, desenganché la punta del arpón y guardé el pez en la redecilla que llevaba colgada del cinturón para echar en ella las capturas.

Poco después había conseguido dar muerte a un segundo serránido del mismo tamaño. Y estaba pensando si ambos peces alcanzarían o no para la cena cuando divisé debajo de mí un pez cirujano de dimensiones realmente gigantescas. Ascendió de entre los corales, inmóviles los ojos. Y aunque todavía no había llegado a una decisión sobre si atacar o no a este poderoso animal, me sumergí en dirección suya. Me encontraba solo, sin nadie que pudiera ayudarme, y el pez sería con toda seguridad más fuerte que yo dentro del agua. Además, llevaba la cámara colgada del cuello, y los dos peces que había dentro de mi red de capturas me impedían bastante nadar. Irresoluto aún, me aproximé con cautela al lugar del arrecife donde estaba el pez; pero el animal huyó de repente, asaltado por un miedo terrible. Y frente a mis ojos apareció de pronto la cabeza de un ser inquietante que infundía temor.

Describiré la situación más gráficamente todavía: el sol estaba bajo, incidiendo sus rayos oblicuamente sobre el agua. Visto a contraluz, el arrecife parecía una silueta en el escalón y, con sus bizarras formas, daba la sensación de un perfil fantasmal en grado sumo. Rocas desgarradas y de agudas aristas cubiertas por delgados brazos de coral que se curvaban y mecían como fantasmas.

Y en medio de este jardín encantado salía de una caverna la gruesa cabeza de una furiosa serpiente.

Sin pensarlo mucho tiempo, tenso los músculos y atravieso con el arpón el pescuezo del monstruo.

El mango del arpón me es arrancado de la mano en el mismo instante y le veo desaparecer, bailoteando, entre los macizos de coral.

Cuando asciendo de nuevo a la superficie y dispongo de tiempo para reflexionar sobre lo que acaba de ocurrir, me doy cuenta de la clase de enemigo con que me he enfrentado. A juzgar por el tamaño de la cabeza, esta murena tiene que ser casi tan larga como yo. Además, parece ser que la mordedura de este animal es venenosa. Sin embargo, mi intención es llevar a término la obra iniciada. Recorro con la vista el lugar, buscando el arpón. Está encajado entre los corales a unos diez metros de profundidad y la cuerda desaparece dentro de un oscuro agujero.

Desciendo de nuevo al fondo, cojo el mango del arpón y tiro de la cuerda con todas mis fuerzas; pero la murena no sale de su escondrijo. Asciendo con rapidez para tomar aire, vuelvo a sumergirme y hago una nueva tentativa. Buceo dos, tres, cuatro, quizás hasta veinte veces, tiro de la cuerda en todas direcciones, afirmándome contra el macizo de coral; golpeo con el arpón en la oscuridad donde se mantiene oculto el animal, intento todo lo posible; pero, a pesar de ello, no consigo que la murena salga ni siquiera una pulgada de su agujero.

Tengo que descansar un poco, ya que me encuentro agotado. El sol ha descendido entretanto aún más, el azul del mar aparece todavía más oscuro que antes. Mientras descanso y reflexiono, noto que se ha poblado la zona existente debajo de mí. No menos de cinco serránidos de gran tamaño y diecisiete más pequeños nadan allá abajo de un lado para otro, apiñados. El ruido les ha sacado de sus agujeros y han acudido para ser testigos de la batalla. También hay grises cirujanos y pequeñas barracudas. De no tener la murena la punta de mi arpón dentro del cuerpo, podría arponear ahora tantos peces como quisiera.

Me sumerjo de nuevo, decidido ahora a terminar de una vez. Afirmo los pies contra el macizo de coral y tiro con violencia del arpón. Me tambaleo hacia atrás, perdiendo por un momento el equilibrio, pues se ha roto la cuerda del arpón.

Sin embargo, no quiero abandonar el combate en modo alguno. Tengo que terminar con este animal, me cueste el tiempo que sea. Por suerte, llevo conmigo una punta de reserva y la sujeto en la cuerda del arpón, doblando ésta para que no se rompa con tanta facilidad. Después, bajo de nuevo, nado alrededor del tronco de coral y escudriño los diversos agujeros. Creo divisar en uno de ellos el verdoso cuerpo de la murena. Golpeo con el arpón al instante y noto un fuerte tirón: había estado en lo cierto. Y otra vez a comenzar el mismo juego. El arpón vuelve a quedar delante del macizo de coral, la cuerda desaparece de nuevo en el interior de un agujero, aunque ahora es otro, y mis esfuerzos comienzan nuevamente.

Pero tropiezo con otra dificultad. Mientras subo a la superficie, un desafortunado movimiento me ha arrancado la pinza de la nariz, que ha caído al fondo y se encuentra ahora sobre un redondo coral que estará seguramente a once metros de profundidad. Mi primer impulso es el de seguirla en su descenso para recuperarla, pero comienzan en seguida a dolerme los senos frontales, y el dolor aumenta de tal modo cuando desciendo a unos cinco metros que apenas puedo resistirlo. Aprieto los dientes y hago un esfuerzo para seguir bajando. Tengo que recuperar la pinza.

Para mi desgracia, el terrible dolor hace que me lloren los ojos y apenas puedo distinguir la pinza nasal. Aturdido, palpo el fondo para cogerla y no consigo sino alejarla de mí, empujándola del sitio que estaba. Ahora se encuentra a un metro más abajo, metida en una estrecha hendidura; pero todo me resulta ya indiferente. Aunque tengo la sensación de que la cabeza me estallará de un momento a otro, desciendo este metro más e intento con férrea paciencia sacar de la grieta la pinza nasal. Sin embargo, la pinza resbala continuamente. Finalmente no puedo resistir más y asciendo a la superficie con la máxima rapidez.

Me hallo extenuado y tengo que ponerme de espaldas para descansar. ¿No será mejor que ceje en la lucha desigual contra la murena y la perfidia de este objeto? Algo me retiene allí, sin embargo. No sé la causa, quizá sea sólo terquedad pura; pero no quiero darme por vencido.

Me dirijo a aguas menos profundas y me desembarazo de la cámara fotográfica y los dos peces que tanto me han obstaculizado en el buceo. Para colmo de mides, recuerdo ahora que, dominado por la pasión de la pesca submarina, no he tirado una sola fotografía durante todo el proceso, por lo que la cámara ha sido sólo un lastre.

De nuevo en el lugar de mis desdichas, me lleno los pulmones de aire y desciendo otra vez en busca de la pinza nasal. Esta vez me tapo la nariz con la mano izquierda, por lo que no siento dolor alguno. Sin embargo, cuando llego al fondo no consigo sacar el objeto de esta pérfida grieta, tan estrecha que apenas puedo introducir los dedos en ella. Mientras pasan los segundos, que se me antojan eternidades, hago nuevas y nuevas tentativas hasta que por fin, después de un tiempo interminable, estoy realmente a una distancia que me permitiría coger ahora la pinza con la otra mano. Pero esta otra mano es la que tapa la nariz, y tengo que sobreponerme antes de soltar la nariz y agarrar la pinza con rapidez.

Logro coger el objeto por fin, pero en el mismo instante siento un latigazo de dolor tan espantoso que he de ascender a la superficie como enloquecido. La presión ha actuado esta vez de una forma demasiado repentina. Echo gran cantidad de sangre por la nariz y tengo que esperar hasta que puedo ponerme de nuevo la pinza nasal.

Seguramente, habrán transcurrido ya dos horas desde que comenzó la lucha contra la murena. El cuerpo entero me tirita de frío, y el sol ha descendido hasta tal punto que ya me queda poco tiempo disponible. No hay duda de que la pasión de la pesca submarina y mi terquedad me prestan una fuerza considerablemente mayor de la que desarrollo con normalidad, pues de lo contrario apenas podría haber resistido estos esfuerzos.

Así, pues, me decido a efectuar un último intento. Pienso que la murena se habrá calmado entretanto; quizá logre ahora sacarla de un agujero mediante un tirón que no espere el animal. Desciendo con el mayor silencio posible, cojo el mango del arpón con ambas manos, afirmo los pies contra el macizo de coral y tiro de la cuerda con violencia.

¡El éxito es asombroso!

Como si hubiese estallado una carga, se esparce en gran cantidad de fragmentos de repente el macizo de coral, que tiene metro y medio de alto y el mismo grosor poco más o menos. Y de las enturbiadas aguas sale ahora velozmente la murena, cuyo enorme tamaño descubro ahora por primera vez. El feo y serpentino animal se desliza con terrible fuerza de un lado para otro a mí alrededor, con la boca abierta de par en par, intentando alcanzarme. Por suerte para mí, la cuerda del arpón es ahora mucho más corta por haberla doblado con anterioridad. Y así, sujetando el arpón por el extremo del mango, la murena no puede llegar con la cabeza hasta mi cuerpo.

Doy rápidos aletazos para salir a la superficie, mientras mantengo asido firmemente el arpón con ambas manos para mantener en jaque al enloquecido animal. Sé que apenas llegaré con vida a la superficie del agua si la murena consigue morderme, pues los nativos nos han asegurado una y mil veces la misma cosa: cuando una murena clava sus venenosos dientes en una parte del cuerpo, ya no sólo no suelta la presa, sino que va hundiendo los dientes en la carne más y más a cada instante.

Respiro brevemente cuando salgo a la superficie y el combate prosigue. La murena tira primero hacia un lado, luego baja describiendo salvajes círculos, teniendo yo que mover las aletas con todas mis energías para mantenerme a la misma altura. Después, de forma imprevista, asciende hacia mí como un proyectil culebreante; no se está quieta un solo momento.

Muy poco a poco voy logrando arrastrarla hacia la orilla, donde, sin embargo, surge un nuevo problema. Si me sumerjo, pudiera ocurrir que la murena se agazapara de nuevo entre los corales. Y la cámara fotográfica y los dos peces antes capturados están esparto» dome en las aguas poco profundas. ¿Cómo recogerlos? Por tanto, mientras buceo he de mantener verticalmente con una mano el arpón, para que la murena se debatía por encima de mí, y utilizar la otra para colgarme del cuello rápidamente la cámara y ponerme al cinto la red de capturas.

También resulta este ejercicio acrobático, pero es ahora cuando comienza la parte más difícil de esta pesca sin igual. Cuando saco, por fin, del arrecife a la murena y la arrojo al otro lado, a las aguas vadeables, veo que no hay en este lugar un solo sitio libre de erizos de mar. El agua que tengo delante está completamente negra por efecto de estos pérfidos animales espinosos, y tampoco dispongo de mucho tiempo para reflexionar, pues el sol está ya casi tocando el horizonte y no puedo correr el riesgo de salir a tierra con la murena en la oscuridad.

Por ello intento abrirme camino entre los campos de erizos de mar. Encuentro aquí y allá pequeños lugares donde los negros animales no se hallan tan apiñados, y también puedo apartarlos un poco con las aletas.

Avanzo con cuidado, haciendo equilibrios, mientras la murena se debate de un lado para otro con energías no disminuidas. Y entonces ocurre algo que estuvo a punto de tener un final trágico para mí.

Subo a un pequeño coral redondo, patino por la resbaladiza superficie, pierdo el equilibrio y caigo en medio de los erizos de mar. En el primer impulso, con ánimo de protegerme la cara y el cuerpo, y no en último lugar para impedir que la valiosa cámara se golpee contra el fondo, extiendo las manos delante del pecho. Siento un lacerante dolor: una gran cantidad de púas se me han clavado en las manos; pero al menos he conseguido parar la calda de manera que sólo las piernas y el brazo izquierdo choquen contra esta cama de espinas. Sin embargo, en este momento me amenaza otro peligro mucho más horroroso.

Al abrir instintivamente los ojos en el agua, veo a escasa distancia de mi cara la repugnante boca de la murena, enseñando los dientes.

He dicho ya que extendí las dos manos delante del pecho en el momento de caer, por lo que acerqué involuntariamente a mi cuerpo el mango del arpón y estuve a punto de dar a la furiosa murena la anhelada ocasión de caer sobre su enemigo mortal.

He vivido muchas aventuras durante mis expediciones de pesca submarina en Curasao y demostrado con frecuencia una buena presencia de espíritu, pero jamás olvidaré esta situación. Continúo viendo todavía los pequeños ojos pérfidos y la boca ansiosamente abierta a poquísima distancia de mi cara; y todavía sigo asombrándome de cómo logré retirar la mano con el arpón tan velozmente que la bestia fue arrastrada hacia atrás en el último momento.

Enloquecida por completo, la murena se debatió salvajemente en círculos y consiguió alcanzar la varilla de hierro del arpón, la que mordió con rabia tan desenfrenada que se rompió todos los dientes con el hierro, según pude comprobar más tarde.

Intenté matar al animal cuando llegué a la orilla. Le arrojé una gran piedra contra la cabeza, que también le atravesé repetidas veces con el cuchillo. Sin embargo, el verde y viscoso cuerpo continuaba dando latigazos con fuerza no disminuida.

Estos peces son, por lo menos, tan resistentes como serpientes de gran tamaño. He tenido que admirar una y otra vez la enorme fuerza que tienen. En una ocasión, alcancé desde la orilla a una murena más pequeña con un tridente del mejor acero norteamericano. El tridente dio vueltas por el agua, consiguiendo desprenderse de él la murena. Después, cuando recuperé el arma, comprobé que el animal había doblado casi en ángulo recto los dientes exteriores de dicho tridente. Esta poderosa fuerza del cuerpo de las murenas explica también por qué el gran bloque de coral saltó en pedazos: la murena lo había reventado con su cuerpo a consecuencia de la furia causada por el inesperado dolor.

Regresé vacilante a la tienda con la gran presa a la espalda. Me inundaba una indescriptible embriaguez de victoria y fuerza. Cierto que las manos y piernas me ardían a consecuencia de los pinchazos de los erizos, que me dolía la cabeza y que aún me salía sangre de la nariz; pero a pesar de todo hubiese podido abrazar al mundo entero a impulsos de mi alegría.

Vencedor tras un combate de tres horas de duración, caminé por la pelada isla con la cámara y los peces en la mano y la gran serpiente colgando de mi espalda, mientras el sol se hundía en el mar con una incandescencia indescriptible que inundaba de fuego todo el cielo.




¡Ha estallado la guerra!



Una noche, después de cenar, permanecimos largo tiempo en la cubierta de un cúter de vela que habíamos alquilado entretanto. Estábamos fondeados cerca de Kralendijk, donde, tras grandes dificultades, habíamos conseguido arreglar, en casa del cerrajero, la cubierta de nuestro tomavistas, que había perdido la estanqueidad.

De repente, divisamos en la oscuridad de la noche unos contornos imprecisos y, al cabo de pocos instantes, había atracado U8 bote al costado de nuestro barco. Dos desconocidos subieron a bordo. Uno de ellos bajó a nuestro camarote, alumbrándose con una linterna de bolsillo; el otro, un hombre pequeño y delgado de ojos duros al que ya había visto en alguna parte se dirigió hacia nosotros.

—¿Dónde han estado todo el día? —nos preguntó con tono imperioso. Y apenas habíamos contestado, barbotó—: ¿Y qué han estado haciendo?

Ignorábamos lo que el hombre deseaba de nosotros, en especial cuando se dirigió a Leonardo, el capitán de nuestro barco, y comenzó a conversar con él excitadamente en papiamento. Juzgué incorrectísima la conducta del otro individuo, que registró a fondo nuestro camarote sin despegar los labios. Sin embargo, se marcharon tan rápidamente como habían venido, diciendo tan sólo que el día siguiente tendríamos que presentamos al señor Gezaghebber.

Tras marcharse los dos desconocidos, recordé dónde había visto antes aquellos ojos punzantes: nuestro pequeño visitante era el señor Van de Kroef, el jefe del Departamento de Extranjeros de Curasao, el hombre contra quien tuvimos que luchar con tanta dureza cuando arribamos a Curasao. Leonardo nos contó que este funcionario le había interrogado sobre nuestras actividades. Mientras reflexionábamos sobre el objeto de esta visita nocturna, llegó súbitamente una llamada desde la orilla: había llegado el doctor Diemond, nuestro fiel amigo, y Bernardo fue a recogerle en seguida con el bote.

—Tengo una noticia importante que darles —nos anunció el doctor Diemond, pálido por completo el rostro—: El Ejército alemán ha penetrado en Polonia.

No había duda de que era ésta una noticia inesperada. Así, pues, éste había sido el motivo de que el señor Van de Kroef se personara en Bonaire.

—E Inglaterra y Francia han dado garantías a Polonia —prosiguió el doctor Diemond—. Si la guerra se extiende, ¿qué será de ustedes? ¿Podrán ustedes regresar a su patria?

Dormimos poco aquella noche. La pesca submarina, las películas y fotografías, las maravillas del mar y sus aventuras, todo lo que nos llenaba de entusiasmo parecía ahora secundario e insignificante. Lo importante en estos momentos sólo era una cosa: ¿cómo conseguiríamos regresar a la patria?

No obtuvimos, de momento, respuesta alguna en tal sentido. Tampoco se animaron nuestros pensamientos y esperanzas al día siguiente, cuando nos presentamos a los señores Van de Kroef y Gezaghebber.

—Se habrán enterado ya de los últimos acontecimientos, ¿verdad? —nos preguntó el jefe del Departamento de Extranjeros. Cuando dijimos que sí con la cabeza, prosiguió—: Se tendrán que presentar ahora, todos los días, al señor Gezaghebber, a las doce en punto de la mañana.

Por la tarde, estando en casa de Katschi, donde el doctor Diemond trabajaba en su barco, éste nos contó que los funcionarios de Policía de Curasao se habían puesto furiosos el día anterior porque no habían conseguido encontrarnos en sitio alguno. Seguían creyéndonos espías, esto era la clave de todo.

Transcurrió la tarde. Luego, pasó la mañana siguiente. Y continuábamos esperando. No habíamos tenido fuerzas para hacer nada; pensábamos únicamente en la patria, nuestro futuro y la guerra. Durante la noche, habíamos estado escuchando varias estaciones de radio en la pensión «Hellmuth», pero todavía no se conocían nuevas noticias. Tampoco el señor Gezaghebber, a quien nos presentamos al mediodía, pudo darnos información alguna. Fue ya por la tarde cuando el doctor Diemond fue el primero en comunicarnos la excitante noticia.

—¡Señor Hass —exclamó—, ha estallado la guerra! Acabo de enterarme. Francia e Inglaterra han declarado la guerra a Alemania. ¿Qué será ahora de ustedes?

Sí, ¿qué sería ahora, en realidad, de nosotros?

No nos quedaba sino esperar acontecimientos, y volvimos a reflexionar una vez más sobre la situación. Naturalmente, tendríamos que dejar en seguida el Etna, el cúter de vela que habíamos alquilado. Después de pagar nuestras deudas, nos quedarían aún alrededor de doscientos florines, los que habríamos de administrar con la mayor parquedad posible. Decidimos montar nuestra tienda en Punt Vierkant, donde podríamos abastecemos de pescado con el que capturásemos, con lo que la comida nos resultaría barata.



—Hoy hace cincuenta días que estamos practicando la pesca submarina —dijo Alfred una mañana, sin sospechar que este aniversario habría de terminar mal.

Como el agua estaba muy clara, decidimos filmar en las proximidades del faro de Punt Vierkant, después de nuestra diaria presentación al señor Gezaghebber. Alfred descendió con el casco a un paisaje de coral extraordinariamente romántico; debería filmar cómo Jörg buscaba corales en forma de flor, entre altos macizos de gorgonia y redondos corales cerebriformes. Yo enviaba aire con la bomba desde el bote.

Todo funcionó a la perfección un rato, pero la bomba falló de repente. Jörg acababa de sumergirse y yo me quedé por el momento tan confuso que no supe en realidad lo que debía hacer. Accioné la bomba con toda energía, pero no hacía compresión alguna. El cuero del émbolo se había resecado a consecuencia del gran calor y habíamos olvidado coger aceite de reserva y grasa. ¿Qué podría hacer? Introduje la bomba en el agua, alentando la leve esperanza de que recuperase así la estanqueidad, pero, desde luego, sin éxito. Tuve que esperar mano sobre mano hasta que Jörg salió de nuevo a la superficie.

—¡Jörg —grité en dirección a mi caramada—, la bomba falla! ¡Desciende todo lo de prisa que puedas y haz seña a Alfred para que suba!

Jörg aspiró a fondo, se sumergió al instante y transcurrió de nuevo un minuto torturante. ¿Por qué no subía Alfred espontáneamente? Tendría que darse cuenta de que el aire no penetraba en su casco. Y, ¿por qué permanecía Jörg tanto tiempo dentro del agua?

Jörg apareció de nuevo, por fin, extenuado por completo.

—Ese loco no quiere subir —gimió—. Lo he intentado todo, pero ha visto no sé que estúpido pez al que quiere filmar y sigue en el fondo con toda tranquilidad de conciencia.

Lo que me faltaba. ¿Cómo terminaría
esto? Jörg volvió a gritar:

—Este insensato retrocede ahora, parece que quiere alcanzar todavía la cuerda. Ahora corre..., da saltos, o sea que tiene demasiado poco aire. ¡Ajá! Ahora arroja el casco...

Alfred apareció en la superficie irnos instantes después, extenuado por completo. Se hundió de nuevo en el agua, pero ya le habíamos cogido y le subimos al bote. ¿Qué le había ocurrido? Estaba pálido como un cadáver, tenía desfigurado el rostro y gemía de una forma desgarradora. No gemía en realidad, sino que dejaba escapar un silbido como si extrajeran aire de sus pulmones haciendo presión sobre el cuerpo. Quiso decir algo, pero no fue capaz de pronunciar una sola palabra. Apretaba el pecho con el brazo y movía dolorosamente la cabeza de un lado para otro.

Teníamos que actuar con rapidez. Jörg subió al bote para prestar cuidados a Alfred, mientras yo me sumergí para recuperar el casco de inmersión y el tomavistas. Mientras descendía a toda prisa, me di cuenta a medio camino de haber olvidado la pinza nasal, pero el dolor me resultaba indiferente en estos momentos.

Desenrosqué con manos temblorosas los pesados lastres del casco de inmersión, los subí unos detrás de otros y, por fin, el casco mismo. Llegado a la superficie, apenas me tomaba tiempo para respirar, pues bajaba de nuevo como un poseso. Recuperé por fin el tomavistas, que Alfred había dejado también en el fondo del mar, desenganché el ancla y caí agotado en el bote.

El dolor que sentía Alfred no había disminuido, pero, sin embargo, pudo ahora decir unas cuantas palabras.

—Mis brazos... —gimió—. Los tengo completamente insensibles, no puedo moverlos, parece como si fueran de goma. —Y mientras hablaba, el aire salía de su boca con el mismo silbido inquietante. Miré a Jörg. Era estudiante de Medicina; así, pues, tendría que saber lo que le había sucedido a Alfred. Estaba pálido mientras remaba apresuradamente hacia la orilla. Ya no necesité preguntarle lo que estaba pensando.



Mientras Jörg anclaba el bote, arrastré a Alfred hasta la orilla, sosteniéndole por las axilas, pues casi no podía moverse. Andaba con torpeza y los brazos le colgaban fláccidos, oscilando como si fuesen de goma.

Le tendí en la arena, intentando ayudarle de algún modo, pero ignorante de lo que debería hacer. Alfred se dio posiblemente cuenta de mi angustia e intentó sonreír para tranquilizarme, a pesar del dolor que sentía; pero la tentativa resultó sólo en una mueca desfigurada.

—Escucha —murmuró mientras me cogía de la cabeza para aproximarla a su pecho. Escuché un gorgoteo inquietante en la región cordial de mi camarada, que de repente se incorporó sin ayuda de nadie y, encorvado, apretados los dientes, comenzó a moverse, cojeando, de un lado para otro. Ofrecía un espectáculo lastimoso

Jörg acudió, por fin, en socorro mío y, uniendo nuestras fuerzas, arrastramos a Alfred el largo camino que había hasta la tienda. Una vez allí, le tendimos en un colchón, siendo ahora, por fin, cuando salieron a relucir los conocimientos médicos de Jörg.

—Vamos a intentar hacer algo —murmuró para sí, y se sentó audazmente en el pecho de nuestro paciente.

—¡Ah! —gimió Alfred—. Quédate sentado encima, así estoy mucho mejor.

Jörg me pidió que le diera una sábana e hicimos a Alfred un vendaje de compresión, es decir, le envolvimos con el lienzo el pecho con la mayor fuerza posible. Este tratamiento pareció atenuar en gran manera los dolores de Alfred, que pidió algo de beber. Le dimos té. Luego, Jörg se dirigió a mí, diciéndome, en voz baja, que fuera a pescar.

Jörg tenía razón. Realmente, yo no podía ser de ninguna utilidad a Alfred. Y así, atormentado por las preocupaciones, me dirigí a buscar la cena. Perseguí a irnos cuantos peces de buen tamaño, pero no conseguía capturar ninguno. Tenía siempre el pensamiento puesto en nuestro paciente y me hallaba tan nervioso que no acertaba jamás con el arpón. Me disponía, por fin, a dejarlo ya cuándo quiso la casualidad que se atravesara en mi camino, mientras H daba por aguas someras, un pez ángel de buen tamaño. Le hinque el arpón con rabia, ya tenía lo que deseaba. Jörg me esperaba junto a la tienda. Y me dijo en voz muy baja:

—Está durmiendo, se encuentra mejor ya. Me ha contado también lo ocurrido. Dice que no ha notado nada mientras subía, que ha sido ya en la superficie cuando ha sentido de pronto como si le despedazaran desde dentro.

El doctor Diemond llegó a últimas horas de la tarde, trayéndonos el correo. Se mostró muy preocupado por el estado de Alfred y se presentó de nuevo con un médico a primera hora de la mañana siguiente. Alfred se sentía muy mal aún. No había dormido en toda la noche, uno de sus brazos se había tomado insensible de nuevo, y mi camarada se quejaba, sobre todo, de dolores en el cuello. El inquietante gorgoteo seguía escuchándose todavía, de vez en cuando, al ser aplicado el oído a la región cordial. El médico de Bonaire le auscultó con todo detenimiento, se apartó luego un poco con el doctor Diemond y Jörg, mientras yo, por la seriedad de sus rostros, pude adivinar la gravedad del estado de Alfred.

—Tiene que guardar reposo absoluto —oí decir al médico—. Si, realmente, fuera posible que no se moviera en modo alguno, existe entonces la posibilidad de que escape con vida.

Tan pronto nos quedamos solos, supe por Jörg que Alfred padecía aeremia o «mal de cajones», que se presenta siempre cuando el cuerpo se expone a diferencias de presión demasiado rápidas. Se forman en la sangre burbujas de nitrógeno y producen una embolia gaseosa, que puede ocasionar parálisis y también la muerte. Para evitar este peligro, los buzos que han estado trabajando a profundidades grandes son «descomprimidos» poco a poco, y los que trabajan en recipientes con aire comprimido son devueltos a las condiciones de presión normales observando la misma cautela y procediendo con la misma uniformidad.

Como nuestro casco de inmersión está abierto por debajo, Alfred, mientras se encontraba en el fondo del mar, había respirado un aire sometido a la misma presión del agua que oprimía su cuerpo. Al subir a la superficie con rapidez, esta presión interior no se había modificado en los pulmones y los vasos sanguíneos mientras iba disminuyendo la presión externa. Esta repentina diferencia había sido la causa de una embolia gaseosa con parálisis parcial y explicaba también el motivo de que saliera aire a presión por la boca de nuestro camarada.

Alfred experimentó mejoría en los días que siguieron. Sin embargo, cuando recibimos órdenes de regresar inmediatamente a Curasao, el médico estimó que la travesía aún podría resultarle mortal. Sabíamos que no había por el momento perspectiva alguna de regresar a la patria. Y como lo único que querían en Curasao era trasladamos a un buque alemán surto en el puerto, nos marchamos los dos solos, tras dejar a Alfred en un pequeño hospital católico.

Nuestro aspecto causó sensación en todo Willemstad. Teníamos descolorido el pelo a causa del sol y del agua del mar y tostada la piel; a esto, se tenía que sumar nuestras barbas y los pantalones cortos. Parecíamos más que nunca osados aventureros... o más bien espías, precisamente. Nos informaron en el Departamento de Extranjeros y en la «Hapag», que quizá fuera a Europa un vapor italiano, a últimos del próximo mes. Mientras tanto, deberíamos vivir en el Vancouver.

El Vancouver,
un buque de la «Hapag», de unas cinco mil toneladas de registro bruto, formaba con otros ocho buques alemanes una isla en medio del Schottegat, frente a las refinerías de petróleo. La unión entre tal isla y Willemstad estaba representada por una vieja barca de pasaje manejada por el viejo y alegre Mario.

Nuestra llegada causó gran sensación también en los barcos. Nos embromaron a causa de nuestras barbas hasta el punto de que Jörg se la afeitó. Yo, en cambio, me mantuve firme. Y de los muchos nombres que me colocaron entonces recuerdo todavía, en particular, los de Robinson, Balbo, Espíritu Santo y, finalmente, señor catedrático de segunda enseñanza.

Dos semanas más tarde, regresamos de nuevo a Bonaire, en el Mississippi,
para recoger a Alfred y el resto del equipaje. Atracamos a primeras horas de la mañana en el muelle de la pacífica Kralendijk, donde Alfred nos estaba esperando. Había engordado hasta un extremo increíble y tenía un aspecto tranquilizador.

—¿Sabéis que debería llevar muerto mucho tiempo? —nos informó a guisa de saludo. Supimos que el médico, después de una minuciosa exploración, había comprobado la existencia de aire en el corazón y una hemorragia en la medula espinal. Siendo el primer paciente blanco en el hospital desde muchos años atrás, le habían mimado en todos los aspectos, y hasta las gruesas enfermeras negras le habían mandado, en secreto, cartas amorosas.

—Por lo demás, he tenido que escaparme para poder venir a recibiros —nos contó—, pues Mijnheer Gezaghebber me ha prohibido rigurosamente abandonar el hospital.

Me dirigí por la tarde, con Jörg, a Punt Vierkant, donde habíamos conservado como trofeos unas cuantas pieles de tiburones y rayas. Después, nos despedimos de la isla, del viejo Katschi y, en último lugar, de Mijnheer Gezaghebber. El doctor Diemond nos acompañó hasta el barco y recomendó varias veces al capitán que hicieran preparar mucho café para nosotros, pues «a los caballeros les gusta mucho el café bien cargado».

Bonaire quedó atrás en seguida, como si hubiera sido un sueño. Jamás la olvidaré.




El grito salvador



Poco antes de las Navidades, el Vancouver, en unión de otros dos buques alemanes, abandonó el Schottegat para dirigirse a la bahía de Caracas. Este cambio no resultó desfavorable para nosotros, pues muy cerca de aquí pudimos dedicamos a la pesca submarina en los arrecifes próximos al lugar donde habíamos montado nuestra primera tienda, en la «Boca». En cambio, la monotonía de la vida en la bahía de Caracas era casi insoportable para las tripulaciones de los buques. Cierto que los capitanes hacían limpiar y pintar continuamente la cubierta. Y cuando estaba listo un lado, se comenzaba de nuevo con el otro; pero, a pesar de ello, la marinería sufría a causa de un aburrimiento fácil de comprender. Había excepciones, como es natural. Por ejemplo, los oficiales navegaban con los botes de salvamento; los ingenieros y técnicos repasaban sus libros de estudio y trabajaban en la maquinaria; un camarero de primera clase coleccionaba cactus; y nuestro barbero practicaba al piano y daba pequeños recitales. Sin embargo, la mayoría del personal, y sobre todo los auténticos hombres de mar, no sabían en absoluto cómo emplear su tiempo bajo el terrible calor reinante.

Incluso hasta bañarse, que habría significado al menos una manera agradable de refrescarse, resultaba imposible en este lugar por causa de los tiburones que rondaban a los buques; y la permanencia en la orilla estaba severamente prohibida a consecuencia de los depósitos de bencina y las conducciones de petróleo, vigiladas con máximo celo.

La fiesta de Navidad fue celebrada a bordo de una manera impresionante. Nuestro capitán, no sé de dónde, había sacado un pequeño abeto que resplandecía a la luz de pequeñas velas de color. Cuando sonaron las antiguas canciones, remitió en los hombres la presión a que se hallaban sometidos y, al menos durante un breve tiempo, quedaron relegados al olvido el calor y el aburrimiento mientras todos hablaban de la patria.

Por fin, pasado el Año Nuevo, el tiempo permitió pescar en la costa norte. Nuestra primera expedición de pesca submarina tuvo como objetivo un lugar de Boca Tabla, en la punta noroeste de Curasao, donde el oleaje había practicado una gran caverna en las rocas de la orilla. Las olas eran aquel día menos altas que de ordinario. El agua estaba clarísima y, con ánimo alegre, nos dirigirnos nadando hasta llegar al escalón.

No tardamos en ver una gran chema que se encontraba muy cerca de un agujero. Para evitar que el pez se metiera entre los corales, atamos la punta del arpón a una cuerda más larga y descendimos los tres al mismo tiempo. En el instante mismo en que Alfred clavaba el arpón en el cuerpo del animal, Jörg y yo tiramos con violencia de la cuerda, consiguiendo realmente sacar de entre los corales al animal que se debatía en sus tentativas de escapar.

Ascendíamos tranquilamente con nuestra presa, cuando observé que Jörg se quedaba rígido. Y tenía toda la razón para ello: tres tiburones, procedentes de diversas direcciones, venían hacia nosotros con una rapidez que ponía los pelos de punta.

En posteriores ocasiones, mientras hacíamos alguna captura, hemos sido atacados por escualos de igual forma, cuya velocidad durante la acometida hemos calculado en sesenta, ochenta y quizás hasta en cien kilómetros por hora. Pero no es posible, ni siquiera en forma aproximada, describir con palabras lo que significa verse atacado por un tiburón que se acerca a tan terrible velocidad; es necesario haber vivido la experiencia. El escualo aparece en el campo de visión y al instante está ya junto a uno. Los golpes de su cola, que azota el agua salvajemente, son tan rápidos y fuertes que no pueden ser vistos, pero sí oídos con claridad dentro del agua.

Durante estos instantes de máximo peligro, he comprendido, en fracciones de segundo, cuán poco sentido tiene llevar consigo un cuchillo para utilizarlo como arma contra esta clase de enemigo. Incluso aunque fuera posible todavía sacar a tiempo el cuchillo de 1a funda, ¿qué podría hacer uno con esta ridícula arma frente a una bestia tan poderosa? No, los cuchillos carecen por completo de valor en estos momentos, y por ello los hemos dejado frecuentemente en casa en posteriores ocasiones. Cuando el tiburón ataca, lo hace con la velocidad del rayo, realiza su sangrienta obra mientras pasa como una exhalación y vuelve a desaparecer al instante con su presa, siendo indiferente lo que se pueda hacer con el cuchillo.

Durante unos instantes, el terror nos mantuvo inmovilizados, mientras los tiburones se aproximaban raudos hacia nosotros. Uno de los tres, entonces, lanzó dentro del agua un grito a impulsos del horroroso miedo. Ninguno de los tres pudimos recordar después quién había sido en realidad; pero, por suerte, uno de nosotros había lanzado aire al agua con un agudo sonido, y esto produjo un resultado sorprendente. Como empujados hacia atrás por una fuerza superior, los tres tiburones dieron la vuelta delante de nosotros en el último instante y se marcharon con la misma rapidez con que
habían venido.

Uno de los tiburones, un individuo manchado con claras listas

longitudinales, pareció avergonzarse del miedo que había sentido, pues apenas se hubo alejado de nosotros unos treinta metros, dio la vuelta y se dispuso a lanzar un segundo ataque, todavía más furioso que el anterior. Pero, ahora, chillamos los tres a coro, y esta vez el sonido le arrojó literalmente a un lado. El escualo escapó a toda velocidad y no hemos vuelto a verle jamás.

Llegamos sin resuello a la superficie, extenuados por completo, sabiendo que continuábamos enteros únicamente gracias a la casualidad. La bondadosa Providencia nos había hecho descubrir en el momento de mayor peligro la única arma de que uno puede disponer dentro del agua cuando es atacado por un tiburón: chillarle.

Este medio se ha acreditado con la misma brillantez también en posteriores casos y hemos dedicado nuestro máximo interés a dos problemas: ¿Por qué se acercan con tanta rapidez los tiburones cuando ha sido arponeado un pez? Y, ¿por qué les aterroriza el grito humano? Gracias a diversos experimentos, hemos descubierto que, según todas las probabilidades, la respuesta a las dos preguntas sea la misma. Voy a explicarlo con algún detenimiento.

Ya he indicado que los movimientos que se hacen en el agua producen ruidos, o sea, ondas sonoras. Los movimientos intensos, como, por ejemplo, el ruido del oleaje al romper contra la costa o el zumbido de la hélice de un barco, e incluso también los rápidos aletazos de peces de gran tamaño, llegan a ser perceptibles hasta para el oído humano, el cual, con toda seguridad, no está adaptado para cumplir su función en el interior del agua. Los peces, sin embargo, poseen para tales ruidos una capacidad auditiva mucho más sensible que la del hombre.

Ya con ocasión de nuestras excursiones de pesca submarina habíamos podido comprobar claramente con cuánta sensibilidad perciben los peces las oscilaciones en el agua. Cualquier movimiento demasiado rápido o carente de armonía, mientras nos aproximábamos nadando, avisaba y espantaba al pez, incluso aunque éste no pudiera ver al atacante. Esto nos demostró que el pez no sólo percibe los movimientos que se realizan dentro del agua, sino que también comprende su significado; o sea que puede sacar conclusiones a partir de las oscilaciones propagadas por el agua.

¿Por qué se aproximaba de repente el tiburón cuando se arponeaba a un pez? Según cree la gente, el tiburón es atraído por la sangre del pez herido; pero esto era imposible en nuestro caso, dado que el escualo se presentaba siempre instantáneamente y desde una distancia tan grande que antes no habíamos conseguido verle jamás. Así, pues, la sangre apenas había brotado todavía del pez herido, y es inimaginable por completo que el olor de una cantidad de sangre tan pequeña pueda ser detectado desde grandes distancias en fracciones de segundo.

No, no es el olor de la sangre lo que atrae al tiburón, sino los coletazos del pez herido; de eso estábamos seguros; o sea, por la forma especial en que el pez arponeado golpeaba el agua con las aletas. Una prueba de lo dicho es que, como se sabe, también los tiburones acuden cuando un pez de buen tamaño ha picado el anzuelo, a causa de lo cual no sangra en realidad.

Me interesó ante todo esta cuestión: ¿Son atraídos los tiburones por el ruido en sí de los coletazos, o pueden interpretar y comprender desde gran distancia la clase de oscilaciones propagadas por el agua? Así, pues, ¿por qué se acerca velozmente el tiburón? ¿Por que sabe ya que hay determinado pez luchando por su vida y al que pretende hacer su víctima, o es el ruido, puro y simple, el que le atrae al lugar de la acción?

Para descubrir esto, buceé en lugares donde sabíamos que había tiburones en gran número y allí hice con las aletas de goma los movimientos más rápidos y fuertes de que fui capaz. Los aletazos que daba yo no eran con seguridad menos fuertes que los coletazos de peces de pequeño tamaño cuando están heridos, pero, a pesar de ello, no conseguí atraer de esta forma a tiburón alguno. En cambio, los escualos se presentaban en seguida tan pronto arponeábamos a un pez. Esto nos hizo suponer que los peces eran capaces de distinguir entre los aletazos dados por mí, extraños para ellos y que no tenían significado alguno para tales peces, y los movimientos hechos por un pez cuando se debate.

Por lo demás, también hemos observado el mismo proceso en los jacks y diversas clases de caballas. Sin embargo, no es necesario llevar muy lejos los experimentos para encontrar confirmada esta suposición. El pescador coge un pez de pequeño tamaño y ensarta con el anzuelo de la caña el animal vivo para que sirva de cebo. ¿Espera que pase por casualidad un lucio o cualquier otro pez de presa, o quizás es más profundo el sentido que se encierra en el empleo de un cebo vivo?

Estoy convencido de que mi suposición es acertada, pues los lucios no salen corrientemente «de paseo», sino que permanecen quietos al acecho en el fondo del agua. Son precisamente los desesperados coletazos del desgraciado pez, utilizado como cebo, los que atraen al animal de presa. A consecuencia del tormento a que se les somete, estos pececillos sienten dolores espantosos y angustias de muerte; por consiguiente, golpea con la cola y las aletas «a una forma desacostumbrada que el lucio comprende ya desde lejos.

Basándome en estas y otras observaciones, y también de una forma puramente intuitiva, me he convencido cada vez más de que los peces no son mudos ni sordos. También se entienden entre sí por los movimientos de las aletas.

Con frecuencia se ven parejas de peces, muy cerca el uno del otro, que perseveran en un lugar o que intentan seducirse sin tocarse mientras nadan, agitando sus aletas con movimientos infinitamente delicados y rápidos. Se trata en este caso, sin duda alguna, de conversaciones amorosas. 

La sensibilidad del tiburón, fina en extremo, que le permite detectar y comprender, desde más de setenta metros de distancia, el sentido de los coletazos, explica también por qué les produjo tanto terror el grito humano. En comparación con el ruido producido por el pez en sus intentos de soltarse del arpón, un ruido que les llegaba desde lejos, las ondas sonoras producidas por el grito humano en la proximidad inmediata del escualo tuvieron que actuar como el estampido del trueno en los sensibles órganos de este animal de presa. 




El accidente de Jörg



Con cada día que pasaba se acercaba cada vez más el momento de nuestra partida, y en la cámara frigorífica del Vancouver permanecía todavía mi cajón, lleno de películas cinematográficas de dieciséis milímetros, sin usar. No habíamos rodado película alguna desde la desgracia ocurrida a Alfred en las inmediaciones del faro de Punt Vierkant, pues se nos antojaba imposible sin un bote y personal. Pero como no quería regresar en modo alguno a la patria sin gastar las películas, reflexioné sobre la forma en que podía filmar en el fondo del mar sin el casco de inmersión...

Mis primeros intentos de montar la cámara en un trípode, sujetar éste en el fondo del mar, en hermosos paisajes de coral, y rodar la película tan pronto un pez pasara por delante resultaron fatigosos en extremo. Tuve muy poco éxito, por lo que se me ocurrió una idea que luego dio un resultado extraordinariamente brillante. ¿Por qué no podría ser posible efectuar tomas dentro del agua, sujetando con una mano la máquina mientras nadaba?

La dificultad principal consistía en que tenía que aprender a mantener 1a cámara tan absolutamente inmóvil, a pesar del oleaje, como exige la toma de películas con objeto de que la imagen no oscile después al ser proyectada sobre la pantalla. Puse todo mi afán en dominar esta nueva dificultad, y, realmente, durante las últimas semanas, conseguí tomas muy satisfactorias de la mayoría de los peces de las costas de Curasao.

Jamás olvidaré nuestro último domingo en la ensenada de Plow, pues estuvo a
punto de tener un trágico final para Jörg. El domingo comenzó con una sorpresa agradable, pues apareció de una forma inesperada el doctor Diemond, nuestro querido amigo, que había llegado hacía poco de Bonaire con su nuevo barco Dolfin.

—Todo continúa como siempre en Bonaire —nos contó—. La gente continúa hablando siempre de ustedes. Mijnheer Gezaghebber ha sido trasladado, de lo que todo el mundo se alegra. El viejo Katschi me ha encargado les transmita muchos saludos de su parte, pues continúa tan perezoso como de costumbre. Se ha gastado en licor todo el dinero que ha ganado con mi Dolfin. Las gentes están otra vez pobres como ratas y construyen otro barco.

Durante la mañana, nos sumergimos en la ensenada con varios cascos. También Alfred, que había olvidado ya su desgracia desde mucho tiempo atrás, bajó con alegría al fondo del mar y le estuve fotografiando y filmando mientras cortaba un trozo de coral de particular belleza que vendimos más tarde a un norteamericano por quince dólares, en los que se incluían la fotografía subacuática y los autógrafos.

Durante el mediodía, descansamos plácidamente a la sombra de unos altos árboles y el doctor Diemond nos preparó, como obsequio, una «ava di playa», una sopa de pescado que ya nos había sabido a gloria en Little Bonaire.

Teníamos la intención de filmar y pescar durante la tarde una bandada de jacks que sabíamos se hallaban «estacionados» en un determinado lugar, no lejos de la ensenada, junto al escalón; y fue entonces cuando ocurrió el trágico accidente de Jörg. Nadábamos a lo largo de la costa, divididos en dos grupos. Yo estaba con el doctor Diemond próximo a la orilla, pues deseaba mostrarle una pequeña flamba de mar de cola filiforme y de cuya clase había descubierto sólo este ejemplar en toda la isla. Los demás (Jörg, Alfred y algunos amigos del doctor Diemond), nadaban en aguas más profundas, a lo largo del escalón.

Primero tropezamos, en aguas someras, con un raro pez que tenía la boca en forma de hocico de cerdo; después, con delicados peces mariposa y plateados sargos, de los cuales efectué tomas fotográficas y cinematográficas. Con objeto de estar preparado para cualquier acontecimiento, me había colgado esta vez del cuello las dos máquinas, la fotográfica y el tomavistas, lo que me permitió hacer una observación interesante. Durante nuestros primeros tiempos en aguas de Curasao —todavía lo recordaba perfectamente—, la cámara subacuática me había resultado tan pesada que, cuando me encontraba dentro del agua, incluso aunque hubiese aspirado profundamente, sólo notaba muy poca fuerza ascensional. Ahora, en cambio, podía llevar ambas cámaras y, a pesar de ello, era más ligero que el agua. Era muy poco probable que hubiese disminuido el peso específico de mi cuerpo; por ello, supuse que el volumen di mis pulmones había aumentado evidentemente en los pasados meses, cosa que tampoco era de extrañar si se tiene en cuenta con cuánta fuerza llenábamos de aire los pulmones cada vez que nos sumergíamos en el agua...

—¡Un tapa-tapa! —exclamó el doctor Diemond mientras señalaba hacia una pequeña platija con dibujos azules que se deslizaba muy cerca del fondo, en dirección nuestra. Como todas las platijas, este pez redondo y aplastado, nadaba con un costado paralelo al fondo del mar, y también por este motivo el ojo de la parte inferior había ido ascendiendo, con el tiempo, por la frente. Los dos ojos, muy cerca entre sí y que miraban en la misma dirección, permiten a la platija disfrutar de una visión plástica, al contrario de lo que ocurre con otros muchísimos peces. Según pudimos observar con frecuencia, se daban cuenta de nuestra aproximación, aunque la efectuáramos sin movimiento alguno.

También el tapa-tapa muestra muy poca simetría en los restantes aspectos, pues mientras el lado inferior es blanco y carece de color, la parte superior, cuyo color puede cambiar con rapidez, está adornada, por lo general, con preciosos dibujos azules. Cuando se asusta a un tapa-tapa, se entierra hábilmente en la arena a la velocidad del rayo, con tal maña que ni siquiera se pueden distinguir los contornos del pez cuando el agua se ha aclarado de nuevo.

—Los pescadores de Bonaire dan a este pez el nombre de «sobra de Dios» —me dijo el doctor Diemond mientras seguíamos nadando—. Como el pez tiene color sólo en un lado y parece la mitad de un pez, los pescadores dicen que Dios se comió la mitad del animal y tiró la otra mitad porque tenía demasiadas espinas. Esta mitad, que continuó viviendo, es el tapa-tapa.

Apenas había dicho el doctor Diemond estas palabras, cuando ocurrió algo inesperado. Una gran sombra oscura de unos cuatro metros de longitud se destacó en la lejanía: un enorme animal se acercó a nosotros por el costado. La cabeza de este monstruo tenía una conformación extraña, parecía un amplio y plano martillo, en cuyos dos extremos se distinguían unos ojillos malignos. Ascendía vertical una alta aleta dorsal, y el agua era azotada por una poderosa aleta caudal en forma de media luna. No necesité mucho tiempo para saber qué gigante era el que se nos acercaba en estas aguas someras: un pez martillo, un escualo al que los nativos temen todavía más que al tiburón tigre.

Agarré del brazo al doctor Diemond, que miraba en dirección opuesta, y le hice dar la vuelta. Estuve un momento sin adoptar todavía una decisión: ¿qué hacer, fotografiarle o filmarle? Tras un segundo de vacilación, me sumergí verticalmente, dejé en el fondo la máquina fotográfica y filmé al pez martillo, mientras el escualo, sin dignarse siquiera miramos, pasó a unos diez metros por delante de nosotros con majestuosos movimientos. El agua no alcanzaba siquiera los tres metros de profundidad en este sitio, por lo que la alta aleta dorsal del pez martillo y su poderoso cuerpo producían tal impresión de enormidad que el escualo parecía llenar por completo el espacio existente entre el fondo y la superficie del mar.

El tomavistas estuvo funcionando con retardador hasta terminarse la película. Después, sin detenerme a respirar con fuerza, buceé de nuevo hasta descender al fondo, cambié de cámara e intenté tomar fotografías del pez martillo. Por desgracia, ya era demasiado tarde, pues el enorme escualo se había alejado mucho y se dirigía precisamente al mar libre, directo hacia el lugar donde se encontraban nuestros amigos.

El doctor Diemond parecía todavía inmovilizado por la contemplación del animal, pero no por miedo, sino cautivado por la fortaleza del gigantesco pez.

—Qué animal tan magnífico —le oí murmurar cuando salí a la superficie. Sin embargo, no disponía de tiempo alguno para responderle, pues tenía que advertir a mis amigos de la presencia del pez martillo.

Grité con toda la potencia de mis pulmones, pero, en aquel momento, llegó hasta mis oídos un terrible griterío que reflejaba excitación. No podía comprender lo que estaban gritando, pero el tono de las voces y mi sensación, me dijeron que había ocurrido una desgracia.

Lleno de preocupación, nadé en dirección al escalón con toda la rapidez posible, intentando contar entre las olas el número de las cabezas de mis amigos, que acudían apresuradamente a mi encuentro. Jörg nadaba al frente de todos con apresuradas brazadas de estilo libre; los demás le seguían gritando. ¿Qué podría haber sucedido?

Jörg penetró, por fin, dentro de mi campo de visión y sentí que un peso se me desprendía del corazón: tenía enteros todos los miembros. A pesar de todo, avanzaba pálido y jadeante hacia la orilla, moviendo apresuradamente las aletas. Apenas se detuvo cuando estuvo a mi altura. Mientras cruzaba por delante de mí, me dijo con un tono que pretendía ser lo más indiferente posible:

—¡Se me acaba de reventar el tímpano!

Alfred llegó al instante y me dijo que no habían visto siquiera al pez martillo.

—Jörg se ha portado como un loco de remate —balbució mien— tras nadábamos hacia la orilla detrás de él—. Estábamos en un escalón cuando divisamos, a mucha profundidad, esa rara dase de pompano que tiene largos filamentos en la aleta dorsal. Nada más divisarle, Jörg se ha sumergido a una velocidad endiablada, subiendo las piernas con tal rapidez que realmente no había forma de ver las aletas. Como es lógico, el pez le ha visto y ha huido hacia abajo... y Jörg detrás de él. Hemos terminado casi perdiéndole de vista. Por fin, subió y me llamó la atención en seguida la forma extraña en que nadaba, pues no lo hacía en línea recta, sino oblicuamente, unas veces hacia la izquierda y otras hacia la derecha. Luego, alzaba la cabeza, volvía a nadar en línea recta unos momentos, pero perdía de nuevo en seguida la dirección. Cuando, por fin, salió a la superficie, nos dijo que se le había reventado el tímpano izquierdo con un fuerte estallido y que acto seguido había perdido por completo el sentido de la orientación.

Sondeamos más tarde con exactitud el lugar correspondiente: Jörg había descendido a diecisiete metros y setenta y cinco centímetros, un rendimiento para cuya apreciación acertada se ha de saber que a esta profundidad hay una presión tan fuerte como la existente en un neumático de automóvil perfectamente hinchado.

Cuando llegamos a la orilla, Jörg subió al coche del señor Jonghoudt, que le llevó a Villemstad, al consultorio de un médico. Pobre Jörg —pensé para mis adentros— éste es el fin de tu carrera submarina. Pero no sucedió así. Cierto que Jörg no pudo bucear más en Curasao. Sin embargo, pocos meses después, mientras explorábamos los jardines submarinos de California, se le había curado por completo el tímpano y Jörg continuó buceando con el mismo entusiasmo que antes, si bien con algo más de precaución.
 Nuestra expedición prosiguió, llena de aventuras, hasta el último día. Terminó por fin y llegó la hora de la partida, que habíamos preparado durante los largos meses. Con harto dolor de nuestro corazón nos separamos de los queridos amigos, cuya bondad y disposición a ayudamos no olvidaremos jamás, y también de la pelada isla rocosa que había sido para nosotros una segunda patria.



Nuestra despedida se vio un poco deslucida por el hecho de que la compañía de navegación «Grace-Line», norteamericana, con cuyo buque St. Paula queríamos dirigimos a Nueva York, nos puso, en los últimos momentos, los obstáculos más considerables. Una extraña ironía del destino quiso que en estas luchas nos ayudara poderosamente el señor Van de Kroef, el jefe del Departamento de Extranjeros. Este hombre, a quien habíamos causado tantos dolores de cabeza, ya no podía esperar más a vemos definitivamente lejos de sus tanques de gasolina; y todavía recuerdo muy bien con qué muecas de ironía le contemplábamos mientras a través del teléfono, en conversaciones interminables, intentaba convencer al delegado de la «Grace-Line», terminando por aceptar incluso todas las responsabilidades que le exigieron en caso de que pudiera ocurrir algo con nosotros.

Sin embargo, antes de que se pierdan Curasao y sus bancos de coral con sus tiburones en la lejanía, quiero relatar un acontecimiento ocurrido en la costa norte, que tuvo lugar poco antes del accidente sufrido por Jörg y que constituyó el momento culminan— te de nuestras aventuras con los tiburones.

Deseaba efectuar tomas con retardador de los tiburones en la esperanza de que quizá consiguiéramos en Norteamérica mucho dinero a cambio de las fotografías. Al fin y al cabo, los tiburones aún no habían sido fotografiados ni filmados jamás en libertad, en su propio elemento. Ascensión, una ensenada arenosa existente en la costa norte, nos pareció un sitio adecuado para este objeto, pues en este lugar hay gran número de tiburones, cosa que ya sabíamos.

Era un día de calma excepcional, el mar se hallaba claro y menos alto que de ordinario; así, pues, parecían darse todas las condiciones previas del éxito. Por ello, fue tanto mayor nuestro desengaño al no encontrar pez alguno de gran tamaño en el escalón. Ni siquiera divisamos chemas; tan sólo alguna que otra aguja de mar y caballas de un azul brillante. Conocíamos, sin embargo, un buen remedio para que se animara el despoblado territorio: que Jörg capturase cualquier pez con el arpón; los aterrorizados movimientos del herido animal atraerían con rapidez a los tiburones.

Así ocurrió en realidad. Jörg consigue arponear a una pequeña caballa que ha pasado casualmente por delante y, todavía no ha salido a la superficie, cuando ya aparecen en nuestro campo de visión tres tiburones. Uno de ellos se mantiene un poco apartado, mientras que los otros dos grises individuos se acercan con increíble rapidez y evolucionan con elegantes movimientos alrededor de Jörg y la presa. Uno de ellos, se acerca con osadía e incluso pretende clavar los dientes en la caballa que se debate en el arpón; pero Jörg le retira el pez del mismo hocico y chilla a los dos tiburones, haciendo que ambos emprendan la fuga con asustados aletazos. Todo ha sucedido con tal rapidez que no tuve tiempo de sumergirme y echarme la cámara a la cara.

El tercer tiburón ha huido también. Estoy comenzando a enojarme, porque Jörg ha chillado cuando veo que se acerca hacia donde estamos, moviéndose a poca distancia del suelo, un pez martillo de cabeza de pala, de color gris y un tamaño muy respetable. Tendrá, seguramente, más de cuatro metros de largo, pero no es de temer, pues este tipo de escualos se mantiene siempre cerca del fondo y no nos ha atacado jamás.

Pero este escualo que se acerca tiene, sin embargo, algo de especial que me hace olvidar toda precaución y levantar la cámara. Muy cerca de la aleta dorsal, donde el pez piloto tiene su lugar preferido, nada un pompano de unos cuatro kilos de peso, un pez gris de nariz ganchuda que presenta en su juventud oscuras franjas transversales y unas aletas muy largas, con puntas negras, que luego pierde durante el desarrollo. Por razones que no comprendo, este pompano nada a muy poca distancia por encima del escualo y golpea una y otra vez con su cabeza la espalda del gigante, que permanece sin prestar atención, sin dar importancia alguna a la curiosa molestia.

Este inexplicable fenómeno me cautiva de tal manera que olvido cuán peligrosa es la región donde nos hallamos y que en la costa norte se debe echar siempre un vistazo alrededor de uno de vez en cuando. Desciendo con el único pensamiento de filmar a este loco pompano. Sin embargo, en el mismo instante de llevarme la cámara al ojo, oigo un grito estridente, siento, al mismo tiempo, un fuerte golpe en el muslo y la cadera, que me arroja a un lado, y veo, durante breves momentos, dos borrosas sombras rayadas que van una detrás de otra con la velocidad del rayo y vuelven a desaparecer en la lejanía a continuación.

Todo ocurrió con tal rapidez que no tuve tiempo de asustarme. Ascendí a la superficie con la intención de decir en broma a Alfred y Jörg hasta donde llega la increíble intimidad de estos escualos; pero las palabras se me quedaron atascadas en la garganta. Me miraban con ojos inmóviles, pálidos como jamás les había visto antes, y me di cuenta de que no deseaban contarme nada de momento, sino salir del agua con toda la rapidez posible.

Fue ya en la orilla cuando me enteré del peligro que había corrido. Mientras había estado ocupado en el manejo de la cámara, Jörg y Alfred habían visto por casualidad, en el último instante, dos tiburones tigre que avanzaban derechos hacia mí a tremenda velocidad y habían tenido la presencia de ánimo suficiente para gritar dentro del agua. Mis dos camaradas afirmaban, con toda seriedad, que el tiburón que nadaba delante, el más grande, había girado ya para ponerse de costado, abriendo la boca y tirando un mordisco hacia mi pierna izquierda. El grito salido de ambas gargantas había desviado al tiburón tigre en el último instante, por lo que sólo me había rozado con la cola al pasar. La pierna izquierda no me pertenece desde aquel día, sino que es a medias de Jörg y Alfred, los que consiguieron salvarla.



Regresamos a Viena atravesando los Estados Unidos, pasando luego por Hawai, Japón y Rusia, con el «Ferrocarril Transiberiano». La guerra se reflejaba todavía muy poco en la capital de Austria y, de momento, se nos permitió continuar estudiando.

Me matriculé primero en Derecho, pero no tardé en adoptar la importantísima decisión de cambiar esta rama de estudio por la Biología. Lo que comencé como deporte y aventura, abría extensas posibilidades a la investigación oceanográfica, de esto estaba convencido. El conocimiento que hasta entonces se tenía de la fauna marina se adquiría únicamente en los acuarios y se sabía muy poco del comportamiento y la forma de vida de los habitantes del mar. Con la escafandra o el casco de inmersión, el explorador submarino se encontraba demasiado atado y entorpecido para efectuar observaciones. En cambio, el submarinista se pone en contacto directo con los animales. Aprende a conocerlos como son en realidad. Lo que yo necesitaba era un aparato para respirar que me permitiera permanecer largo tiempo sumergido en el agua. Hice averiguaciones y me enteré de que ya existía un aparato muy apropiado para mis fines: los aparatos de inmersión empleados en los submarinos. Se sujetaban con un broche alrededor del pecho, eran pequeños y manejables. El que salía del submarino a la superficie respiraba oxígeno puro, siendo absorbido el anhídrido carbónico formado por un cartucho de potasa. Tomaba el oxígeno de una bolsa respiratoria dispuesta alrededor de la cabeza, como un aro salvavidas, adonde regresaba, después de purificado, el oxígeno ya respirado. La disposición de la botella de oxígeno en el cinturón me pareció oportuna, pero no así la forma de la bolsa respiratoria. Ésta tendría que encontrarse en la espalda para que el buceador disfrutara de una buena posición. Me dirigí a Lübeck, donde fabricaban estos aparatos para su empleo por la Marina, y hablé del asunto con los fabricantes de tales aparatos. Ya en 1942 tuve ocasión de probar los nuevos aparatos en las aguas de Grecia. El empleo de oxígeno puro parecía tener la ventaja de no ser necesarias pausas en la inmersión. Sin embargo, en el transcurso de mis experimentos, descubrí después que el oxígeno puro resulta tóxico para el organismo a más de veinte metros de profundidad.

Cousteau— que lanzó al mercado equipos de inmersión después de la guerra, continuó la tradición de su compatriota Le Pieur, quien ya antes de la guerra se había movido libremente dentro del agua con una botella de aire comprimido a la espalda, lanzando arpones contra los peces con un auténtico fusil. Su «pulmón acuático» conquistó el mundo con rapidez, mientras que nosotros renunciamos a comercializar las escafandras autónomas de oxígeno. Las continuamos empleando todavía largo tiempo, debido a que ofrecían grandes ventajas, sobre todo porque no producían ruido alguno dentro del agua al no despedir burbuja de aire alguna. Nos interesaban, fundamentalmente, los arrecifes de coral, y en estos lugares era suficiente con sumergirse a veinte metros de profundidad. Yo mismo, así como otros muchos, descendí a profundidades considerablemente mayores; pero ello significaba correr un serie peligro. Durante un descenso a treinta metros de profundidad perdí de pronto el conocimiento y sólo pudieron subirme y cogerme gracias a una constelación de circunstancias muy favorables. 

A pesar de todo, se nos puede considerar muy bien los primeros submarinistas que empleamos escafandras autónomas (scubas). Nos introducíamos con tales aparatos en las grutas submarinas, descubriendo corales y esponjas, hasta entonces desconocidos por entero. Esto me proporcionó también la tesis para mi doctorado, que preparé en el Departamento de Zoología de Nápoles. Había encontrado en algunas grutas unos crecimientos coraliformes que parecían rosas recién abiertas, con pétalos como del más delicado tul. Eran briozoos (concretamente, retepóridos). Encontramos también formaciones muy similares a treinta metros de profundidad, en una garganta donde la corriente era muy fuerte. Los pétalos eran mucho más pequeños en este lugar, y considerablemente más fuerte el tejido de malla en que se basaban. Surgió entonces una pregunta: ¿Pertenecían, o no, a la misma especie, las retéporas de fina malla encontradas en las grutas? ¿Se había de atribuir, o no, el aspecto, distinto por completo, a las circunstancias ambientales, enteramente diferentes? 

Sólo después de examinadas con gran aumento, se descubre que las formaciones de fina malla están constituidas por un número incontable de pequeños pólipos. Construyen sus diminutos habitáculos, a cuyo interior se pueden retirar, en filas dobles, triples o cuádruples, apartándose entre sí durante el proceso para volver de nuevo a reunirse después. Así es como se forman las mallas. En realidad habían sido las condiciones creadas por la corriente las que habían influido en el crecimiento observado en cada caso. Trabajando durante dos años, conseguí descubrir a la perfección el comportamiento de estos animales durante la construcción de sus colonias. Sólo faltó reducirlo a fórmulas matemáticas. Mi trabajo Aportaciones al conocimiento de los retepóridos, con especial consideración de las leyes de formación de sus antozoos, e informe sobre los nuevos métodos de investigación del fondo del mar que han sido empleados a este fin fue premiado con matrícula de honor en la Universidad de Friedrich-Wilhelm, de Berlín, en la que, precisamente, se mostraban muy parcos con tales distinciones. Hacía siete años que no había sido concedida tal distinción a zoólogo alguno. Este trabajo revistió particular importancia para mí, dado que me permitió penetrar en las cuestiones de la sistemática, en el problema de las «especies» que, años después, habría de acaparar mi atención de una forma mucho más intensa y general. 

El curso de la guerra interrumpió después estos esfuerzos, como tantos otros. Pero, gracias a las conferencias que di, logré reunir todavía dinero suficiente para la adquisición de un barco con el que, después de la guerra, pretendía proseguir mis actividades submarinas, más científicamente equipado. El buque era el Seeteufel, perteneciente al conde Félix von Luckner. Este hombre, con el que intimé en grado sumo, me relató tantas cosas interesantes de las islas Galápagos que adopté la decisión de escoger estas islas como la primera meta de mis expediciones. Las cosas ocurrieron después de otro modo. Perdí el buque hacia el final de la guerra, así como todos los pertrechos que había conseguido reunir. Y hubieron de transcurrir varios años antes de que pudiera pensar, otra vez, en nuevas empresas. 

Todas mis aspiraciones tendían a procurarme un nuevo barco y transformarlo en un centro de investigación flotante. Debería ofrecer alojamiento y posibilidades de trabajo a todo un equipo de zoólogos. En suma, habría de ser un pequeño instituto flotante que pudiera anclar directamente sobre los arrecifes de coral. Cada uno de los científicos que participaran en la expedición habría de ser instruido en la cuestión del submarinismo, para que luego realizara sus propias investigaciones personalmente en el fondo del mar. Pero era necesario muchísimo dinero para ver convertido en realidad este proyecto, así que habría de conseguirlo. El mar Rojo no estaba demasiado lejos y, hasta la fecha, nadie había buceado en dicho mar. Se decía que las costas estaban «infestadas de tiburones», exactamente igual que en el mar Caribe. Y esta vez salí solo. Fue una expedición en la que sólo tuve que cuidar de mí mismo, en la que no tuve más responsabilidad que la de mi propia persona. Fue una expedición inolvidable.




LA MANTA, EL DIABLO DEL MAR ROJO




Partida azarosa



La región situada al norte de Port Sudán me pareció la más adecuada para el objeto que me llevaría al mar Rojo. Cierto que, diez años antes, próxima a estallar la guerra, había hecho vanos esfuerzos en un intento de conseguir autorización para dirigirme a las regiones del Protectorado británico. Pero la situación era mejor ahora. Y me dirigí a visitar a uno de los caballeros del «British Council», en Viena.

Le puse encima de la mesa, como tarjeta de visita, el libro que había escrito sobre la expedición al mar Caribe.

—Una cosa, en realidad, muy interesante —observó después de haber examinado algunas imágenes—. ¿Cómo ha conseguido arreglárselas con los tiburones?

—Lo único que se debe hacer es no demostrar miedo —le respondí—. Los animales tienen una percepción muy aguda para tales cosas.

—¿Y es suficiente con eso?

—Sí. Cuando se tropieza con un tiburón dentro del agua, tiene que irse derecho hacia él como si se tuviera intención de atacarle. Los tiburones no están acostumbrados a ello, pues no existe animal alguno que se lance contra un tiburón. Por ello, creen que uno es más fuerte... y huyen.

—Pero ¿y si alguno de ellos no huye? ¿No puede ocurrir una cosa así alguna vez?

—Claro que sí. Entonces, hay que chillarles con fuerza.

—¿Chillar... dentro del agua?

—Sí. Uno expulsa dentro del agua aire con un sonido penetrante. Puede probarlo con facilidad en una bañera. Los tiburones son muy sensibles a las oscilaciones de presión en el agua, siendo ésta la razón de que se den la vuelta y huyan.

El hombre movió la cabeza y luego me condujo al despacho de su superior, quien prometió ayudarme. Yo tendría que solicitar directamente, de Jartum, un visado de turista; él apoyaría la petición. Busqué más abogados para mi empresa en el «Museo de Historia Natural» de Viena y en el Ministerio de Educación. Luego, envié la solicitud a toda prisa.

Menos favorables se presentaban mis acciones en las compañías de navegación. La mayoría de los vapores que cruzan el mar Rojo navegan hasta Sudáfrica, la India o Australia. Y, a pesar de la buena demanda, tienen poco interés en transportar a un pasajero que se dirija sólo hasta Port Sudán. Me dijeron que estaban ocupadas todas las plazas con medio año de antelación. Acto seguido, visité al delegado de una línea aérea sueca que, como pude descubrir, era un apasionado pescador de caña. Me prometió interceder por mí ante la Dirección de Estocolmo para que me redujeran el precio del billete. Tuve su respuesta al cabo de pocos días. Según me dijo, la compañía estaba dispuesta a acceder a mis deseos, pero a condición de que mi equipaje no sobrepasara un determinado límite.

Las publicaciones del naturalista austríaco Klunzinger, que vivió en Kosseir, a orillas del mar Rojo, de 1862 a 1875, ejerciendo de médico de lazareto, me proporcionaron datos muy valiosos sobre las características del mar Rojo y sus habitantes. De buena gana, me habría dedicado al estudio del idioma árabe, pero no disponía ya de tiempo para ello. Unos cuantos entendidos en cuestiones de este país, a los que expuse mis propósitos, me aconsejaron que no hiciera el viaje: con toda seguridad, los tiburones me devorarían nada más llegar al mar Rojo, me dijeron, añadiendo que en todo el mundo había sólo una base que obtenía en todo momento pingües beneficios de la pesca del tiburón, y que tal base se hallaba en las inmediaciones de Massaua, a orillas del mar Rojo. Me dijeron, asimismo, que un pasajero caído al mar en Port Sudán había sido despedazado por los tiburones antes de que se pudiera acudir en ayuda suya, cosa que habían presenciado los restantes pasajeros del barco. Un profesor que había viajado ya por la costa del mar Rojo me contó que, delante de sus mismos ojos, dos tiburones se habían despedazado mutuamente en aguas poco profundas.

Me previnieron, además, contra el calor, que los europeos no podían soportar, según afirmaban. En realidad, la costa del mar

Rojo es la región más cálida del mundo. Pero, tan pronto me llegaron noticias de Jartum (me habían concedido visado únicamente para quince días, pero abrigaba la esperanza de que la estancia me sería autorizada por más tiempo cuando estuviera ya en Port Sudán), fijé la fecha de mi partida para el 14 de octubre.

Llovía a cántaros aquel día. El tiempo había sido seco y el cielo estaba ahora cumpliendo el deber que había demorado. Recorriendo Viena en taxi, solucioné lo que todavía quedaba por arreglar, comí todavía en casa y me presenté a las dos en punto en las oficinas de la compañía aérea. Observé con cierto desasosiego cómo pesaban mi voluminoso equipaje para calcular el suplemento por exceso de peso.

Me acompañaba Lotte, quien me anunció su intención de ir conmigo al aeropuerto. Esperamos hasta las cuatro y media, hora en que, por fin, pudimos subir al autobús.

—No consigo todavía imaginar del todo que dormiré en Roma esta noche y que mañana estaré en El Cairo —dije cuando quedaron atrás los grises arrabales de Viena.

Los frenos del autobús chirriaron al cabo de unos cuantos kilómetros y nos detuvimos de repente. Un auto de la Policía se nos había adelantado, cortándonos el camino. El conductor descendió del autobús y estuvo hablando con los funcionarios policiales. Luego, dimos la vuelta y regresamos a la agencia.

El avión no había podido despegar de Praga a causa de la intensa lluvia. Tendríamos que presentarnos de nuevo en la agencia a las siete de la mañana del día siguiente.

A las siete en punto, me hallaba otra vez en la agencia. También había venido Lotte para acompañarme hasta el avión. Seguía lloviendo y el avión continuaba en Praga todavía.

Esperamos hasta el mediodía, concediéndosenos entonces una hora para que fuésemos a comer. Me resultaba realmente penoso ir por la calle. Me tropezaba, uno tras otro, con conocidos que me creían ya en El Cairo. Un periodista se había tomado muy a la ligera el asunto de mi partida y había escrito desde su despacho una escena conmovedora. Claro que el periodista no podía prever que el avión no despegara.

Cuando dieron las dos, subimos de nuevo al autobús, consiguiendo ahora llegar hasta el aeropuerto, donde fueron controlados los equipajes, sellados los pasaportes, verificadas las divisas y anotadas las correspondientes sumas en dichos documentos. Nos sentamos después en el restaurante. Y el tiempo comenzó a pasar de nuevo.

El hombre enviado por la emisora de Radio dijo a las seis que no podía esperar más tiempo. Había llegado con el coche de enlace y quería efectuar un reportaje de despedida para el «Eco del día».

—El asunto ha de ser radiado a las siete —explicó—. Lo Que haremos, sencillamente, es dirigimos al vestíbulo, donde usted dirá unas palabras. Luego, utilizaremos el archivo para el ruido de fondo de las hélices.

—¿Y si al final no despegamos? —objeté con una sonrisa.

Pero ya no había ningún motivo más de preocupación. El avión había aterrizado ya y el piloto estaba esperando tan sólo un informe meteorológico para continuar en seguida. Así, pues, rogaron a los viajeros que se dirigieran a la pista de despegue. Y con el ruido de las despedidas como fondo, dije en el micrófono cuál era el objeto de mi viaje.

El coche de la Radio se marchó. Media hora después nos comunicaron que el avión no despegaría hasta primeras horas de la mañana siguiente. Oí mis propias palabras de despedida en un restaurante donde estuve cenando. El ruido de las hélices era en realidad impresionante.

Ya no hubo más formalidades en el campo de vuelo a la mañana siguiente. Subimos al aparato, y pocos minutos después ascendíamos a través de la gris capa de nubes para sumergimos en un cielo azul y soleado.



Mi postura se vio muy reforzada en El Cairo, la segunda estación después de la escala intermedia en Roma: cuando el delegado británico para el Sudán estampó mí visado en el pasaporte, me dio una recomendación personal para Bill Clark, el commisioner de Port Sudán.

Despegamos de nuevo a medianoche. Caí pronto en un sueño profundo. Cuando me desperté, el alba había comenzado ya a iluminar el cielo. Volábamos por encima del mar Rojo. Muy por debajo de mí, divisé una superficie de color azul negruzco, cruzada por muchas líneas irregulares, que se perdía en una neblina incierta. Esta neblina se fue tiñendo gradualmente con el rojo más y más vivo del nuevo día.

Me rompí la cabeza intentando adivinar qué podrían significar aquellas manchas blancas que veía sobre el mar. Dado que no se movían, pensé que quizá pudieran ser medusas en cantidad gigantesca. Tales acumulaciones de medusas bajo la superficie del agua son conocidas en muchas regiones en determinadas estaciones del año. Después, cuando aclaró el día, comprobé por vez primera a qué altura volábamos. No había duda de que lo que veía allá abajo era la espuma de grandes olas. Contemplada desde dos mil metros de altura, la espuma parecía no moverse en absoluto.

Por fin, aparecieron los primeros arrecifes de coral. Eran los primeros arrecifes auténticos que había visto en toda mi vida, pues en el mar Caribe y en Hawaii había visto sólo formaciones madrepóricas a lo largo de costas que descendían de forma abrupta. Aquí, me encontraba con muros gigantescos que surgían directamente del mar, lejos de la costa. Unos discurrían como largas barreras o en forma de cadenas entrelazadas; otros, muy pequeños, parecían pequeños hongos rojos sembrados en el abismo negroazulado; ascendían como esbeltas torres del fondo del mar. En los arrecifes alargados, la caída era oblicua por un lado; allí podía divisar, destacándose contra el claro fondo de arena, grandes troncos aislados de coral que se perdían en un azul impreciso al aumentar la p refundidas. Las paredes caían por el otro lado, de una manera tan repentina que el agua, de un color azul negruzco, alcanzaba una profundidad insondable en el mismo borde del arrecife, nítidamente recortado.

La costa arábiga se fue dibujando con más y más claridad. Una franja desértica plana se extendía a lo largo del mar; detrás, bastante a lo lejos, se alzaban las siluetas de cadenas montañosas escalonadas, como dibujadas en el cielo con un lápiz muy afilado.

La costa se hallaba asimismo festoneada de arrecifes que se precipitaban verticales en el mar. Unas cuantas balandras de pesca que estaban ancladas junto al borde de los arrecifes me hacían tener conciencia de la majestuosa magnitud de estos bastiones edificados por diminutos animales. Los barcos no parecían mayores que moscas en el borde de una pared.

Describimos un círculo sobre el puerto de Schiddah, donde estaban anclados varios barcos de gran tamaño, luego sobre la ciudad misma, que resplandecía como blanco mármol en el pardo desierto. Cuando fue abierta la puerta del avión, pareció llegar a nosotros el calor de una incubadora. El calor era tan palpable que estuve tentado de alejarlo con las manos. Era una cosa densa, opresiva, que se aplastaba contra el pecho, los pulmones, contra todas las partes del cuerpo. Una especie de piel desagradable que obstaculizaba todo movimiento y que uno empujaba perceptible ante sí, según caminaba.

—Y tendré que prestar servicio en este clima —observó, suspirando, un joven inglés que se dirigía a Eritrea para cumplir sus deberes militares en algún punto de la frontera abisinia.

—¿Cuánto tiempo tendrá que permanecer allí?

—Nueve meses —fue la poco entusiástica respuesta.

A la sombra de una construcción primitiva nos fueron servidas dos grandes jarras llenas de jugo de toronja enfriado con hielo, para luego remontamos otra vez al cielo refrescante. Sobrevolamos por segunda vez el mar Rojo al cabo de dos horas escasas y avistamos la costa sudanesa, semejante a la arábiga. También aquí, una extensa franja desértica estaba festoneada por lejanas cadenas montañosas, sólo que éstas eran de considerable mayor altura.

Llamaban la atención profundas lagunas que, semejantes a largas y estrechas lenguas, penetraban desde el mar en el desierto, terminando por ensancharse en forma de trébol de cuatro hojas. La formación de estos puertos naturales, que los árabes conocen con el nombre de mersas, es un problema al que todavía no se ha encontrado explicación. Junto a una de estas hojas, de gran tamaño, divisé el tablero de ajedrez de una ciudad de construcción moderna.

Contemplé con mirada tensa la situación de los arrecifes que se extendían como avanzadillas en el mar. Allá abajo se decidiría la suerte de mi empresa. Habíamos llegado a la meta.

Estábamos en Port Sudán.




El primer día



Sobrevolamos una desértica franja plana, en la que crecían algunos matorrales (el campo de golf de Bill Clark, según me enteré más tarde) y aterrizamos en campo abierto. La revisión de pasaportes y equipajes se efectuó en un diminuto blocao. Un negro altísimo, del color del ébano, vestido de uniforme, examinó con detenimiento mis papeles.

—¿Y el certificado de vacunación contra la fiebre amarilla? —preguntó en un magnífico inglés.

—Por desgracia, en Viena no es posible vacunarse contra la fiebre amarilla.

—¿Que no es posible? ¿Por qué?

—Porque no hay tal clase de vacuna. Sólo es posible vacunarse en Suiza, y no me ha sido posible trasladarme allí para tal fin.

El hombre dijo que sí con la cabeza y se contentó con los certificados de vacunación contra la viruela, el tifus, el paratifus y el cólera. En cualquier caso no se daban casos de fiebre amarilla en esta zona costera. Sólo tendría que vacunarme contra esta fiebre si tenía la intención de adentrarme en el Sudán.

Una gran cantidad de niños vociferantes llenaba las polvorientas calles de la ciudad. Nos abrimos camino a bocinazos entre caravanas de camellos, camiones y asnos. Feos buitres nos contemplaban desde un alto armazón de acero. Las calles se fueron ensanchando poco a poco, y las herrumbrosas chozas de lata dejaron paso a complejos de edificios de piedra cuyas fachadas estaban festoneadas por umbrosos soportales de arcadas. En su interior se hallaban las tiendas y puestos de los comerciantes. Luego, pasamos por delante de un parque y algunas quintas de corte europeo y nos detuvimos frente a un gran edificio de piedra, aislado de los demás, en el que se veían solitarias mesas en dos terrazas situadas a izquierda y derecha de la escalinata.

Era el «Red Sea Hotel».

Un criado llevó mi maleta al vestíbulo, donde observé esa digna calma, tan característica de todos los hoteles tropicales dirigidos por británicos. Debajo de la enmarcada reproducción de un pez que antaño fue capturado aquí, y que quizás había constituido un «récord», estaba sentado, en un sillón de mimbre, un inglés con pantalones cortos blancos que me contempló brevemente desde detrás de su periódico. Un gran mapa del mar Rojo y más fotografías de peces capturados adornaban las restantes paredes del espacioso local, provisto de muebles tapizados. En el fondo, se abría la entrada a un bar. En una vitrina existente junto al mostrador del jefe de recepción, se encontraban objetos de plata, marfiles tallados y otros recuerdos destinados a la venta. Al lado, asimismo dentro de un marco, se hallaba el más reciente grupo de sellos de Correos del Sudán; unos, matados y, otros, nuevos.

El negro jefe de recepción abrió con cansada displicencia su gran libro. Sí, había una habitación disponible, la número 25, en el primer piso. Costaba ochenta piastras diarias, desayuno incluido, o ciento treinta piastras la pensión completa. Hizo sonar una campanilla y, un rato después, se presentó otro criado. Éste cogió mi maleta y me guió al primer piso, precediéndome con gran dignidad.

La habitación no era grande, pero parecía bien aireada. Había un gran biombo detrás de la puerta, con objeto de que se pudiera dejar abierta la puerta durante la noche sin que nadie pudiese mirar al interior de la habitación. El criado dejó la maleta en el suelo, conectó el ventilador (una hélice gigantesca en medio del techo, que comenzó a girar, proporcionando frescor) y esperó la propina.

Me lavé al instante y me puse una camisa limpia. Monté de nuevo en el auto, armado con un libro y la carta de recomendación. El conductor se había reunido, entretanto, con otros negros que charlaban a cierta distancia, bajo la sombra de una raquítica palmera. Se levantó con aire de cansancio. Llegado al coche, le di orden de dirigirse a casa del Comisionado.

Tres manzanas más abajo, hicimos alto delante de una gran quinta de sólida construcción que se alzaba en medio de un jardín muy bien cuidado. Vi un gran coche americano debajo de la arcada de piedra de la entrada a la casa. Atravesé, titubeando, el jardín y luego crucé el portón que, a la sazón, estaba abierto. Esta casa no podía ser, en modo alguno, un edificio gubernamental. ¡Pues claro, si era domingo! ¡Y sólo las nueve de la mañana! Me hallaba en el domicilio particular de Bill Clark.

En el vestíbulo no se veía, ni se sentía por parte alguna, ningún criado, así como tampoco el dueño de la casa. A la izquierda y a la derecha de la entrada, colgaban, en el fondo, estandartes de Caballería. A mi izquierda, en un guardarropa, vi equipos de pesca con anzuelo y una bolsa con palos de golf. Una puerta existente allí daba acceso a un espacioso salón en el que llamó mi atención la gran cantidad de lámparas con pantalla de seda que había en todo el contorno del local, junto a las paredes. Alfombras de Persia, de gusto refinado, y mullidos muebles tapizados, daban fe de que en esta casa vivía un hombre que sabía hacerse cómoda la existencia. Unas flores, cuidadosamente dispuestas en una mesa de cristal existente en el centro de la habitación, hablaban de un criado que sentía mucho afecto por su señor.

—¡Hola! —dijo alguien detrás de mí.

En la otra puerta del vestíbulo apareció un hombre de aspecto deportivo cuyo rostro, tostado por el sol, se hallaba en raro contraste con el ondulado cabello gris. Este hombre, de sonrientes ojos azules y pómulos anchos y enérgicos, vestía sólo unos pantalones cortos y un polo abierto, de manga corta, que llevaba colgado como una chaqueta.

—¡Hola! —balbucí en respuesta—. Estoy buscando... al Comisionado.

—Ése soy yo —respondió aquel hombre—. Entre, estaba precisamente desayunándome.

Penetramos en un amplio comedor, donde el Comisionado tomaba el desayuno en un largo tablero pulimentado.

Nos sentamos. El Comisionado volvió de repente la cabeza y llamó con voz fuerte:

—¡Achmed!

Apareció un silencioso criado que sólo «constaba» de partes blancas y negras. «Aquello» comenzaba, por abajo, con tinos descalzos pies negros, siguiendo un largo camisón blanco del que salían por los lados las negras manos y por arriba la cabeza no menos negra, rematada por un gigantesco turbante de esplendorosa blancura. Además, se veía una mancha blanca en medio de la cabeza: los dientes, que el criado descubrió amablemente para darme la bienvenida.

El Comisionado le dio algunas instrucciones en lengua arábiga: con toda evidencia, habría de poner un segundo cubierto. Había café, un pescado nadando en aceite, tostadas, mantequilla y tocino frito. Tan pronto como el Comisionado vio las primeras fotografías de mi libro (a las cartas de recomendación no hizo más que echarles un somero vistazo) se echó hacia atrás en el sillón y comenzó a preguntarme gran cantidad de detalles, mostrando un interés particular por lo que se relacionaba con los tiburones. No quería creer, en modo alguno, que uno pueda dirigirse con una máquina fotográfica en la mano hacia un tiburón.

—Tienen que haber sido unos tiburones muy amables esos que se ha encontrado usted —dijo—. Estoy seguro de que su fórmula no vale entre nosotros. Llevo veinte años en la región, pero todavía no se le ha ocurrido a nadie la idea de bucear en los arrecifes. Temo que se lleve usted unas sorpresas muy desagradables. Pero no hace falta decir que será para mí un gran placer ayudarle en lo que esté de mi parte.

Me invitó a que me alojara, por el momento, en su casa. Era soltero y me di cuenta de lo agradable que le resultaba cualquier cambio.

—Podemos salir esta misma tarde si lo desea —dijo—. He ordenado que preparen para las tres de la tarde la motora del Gobierno, pues tengo intenciones de pescar. Así que podrá acompañarme y probar suerte.

Cuando le hablé de mis dificultades con el equipaje, se puso las zapatillas y nos dirigimos los dos, en su automóvil, a la Aduana.

Junto al muro del muelle vi los primeros abigarrados quetodontes. También había algunos corales en aguas someras, pero muy raquíticos, ya que los corales sólo se desarrollan bien en aguas limpias y movidas. Tan pronto fueron resueltas las formalidades, regresamos con el automóvil al domicilio del Comisionado, y Achmed me mostró la habitación que me había sido destinada. Estaba en el primer piso y daba a un gran balcón de piedra cubierto de flores. Disponía de baño contiguo. Comprobé con alegría que se podía oscurecer con facilidad: aquí podría revelar muy bien mis películas.

La comida discurrió con la misma falta de protocolo que el desayuno. Se sirvió sopa; luego, pescado frito; después, camero con patatas y judías; más tarde, una crema de chocolate y, finalmente, café. Según tendría ocasión de comprobar después, esta comida apenas experimentaba jamás modificación alguna notable.

—La comida no significa en mi casa nada especial —explicó el Comisionado—. Pero esto no le causará asombro si ya ha estado alguna vez en Inglaterra. Por lo demás —añadió—, me resulta aburrido andar continuamente llamándole doctor. Le propongo que nos llamemos Hans y Bill, sin más ceremonias; es cosa corriente entre nosotros.

Manifestó su intención de acostarse un rato hasta las tres. Entretanto, yo me apresuré a subir a mi habitación para desembalarlo todo y preparar la salida. El mango del arpón constituyó un problema. Con objeto de ahorrar peso, había traído sólo la varilla de hierro en donde se fija la punta articulada. ¿Dónde podría conseguir ahora un mango apropiado, siendo domingo? Llamé a Achmed y le expliqué lo que necesitaba. Se marchó y no tardó en volver con la escoba de la casa y un listón semicircular que antaño había formado parte de un gigantesco marco de un cuadro. Me decidí por el listón, no queriendo reducir el inventario del domicilio. Sin embargo, era de una madera tan dura que estuve cortando más de media hora hasta que conseguí encajarlo en el casquillo de chapa de la varilla.

—¡Hola! —Bill, ya preparado, me estaba esperando en el recibidor.

—¡Hola! —respondí, descendiendo con rapidez hacia el automóvil, llevando conmigo las alteras y el arpón.

En el puerto ya nos esperaba la barcaza de la Policía, un bote bastante carcomido cuyo motor, debilitado por la edad, era servido por dos militares negros. Llevaban pantalones cortos blancos y gorra de marinero. Tras resoplar a disgusto el motor algunos instantes, la barca comenzó por fin a avanzar en dirección a alta mar.

Estaban atracados en el puerto no menos de cuatro grandes buques cargueros. El ferrocarril traía, desde el interior del país, algodón, cacahuetes, marfil y otros productos animales y vegetales que eran embarcados en este puerto. La cubierta de uno de los buques estaba llena a rebosar de temeros apelotonados que mugían lastimeramente. Una grúa de grandes dimensiones los iba cogiendo, de uno en uno, para depositarlos en tierra. En el extremo del muelle, inmediatamente detrás del último barco, vi una extraña caseta, rodeada de matorrales, en la que se morían varias mujeres tapadas con velos.

—Es la tumba del jeque Barghut —me explicó Bill—. En algún momento de los comienzos del siglo XVIII, el cadáver de un hombre vestido fue arrojado a la playa por las olas, el cual fue quemado después en la playa por la gente del mar. Entonces, comenzó a propagarse el rumor de que había sido quemado aquí un santo, y los veleros tomaron la costumbre de arrojar al mar un poco de agua dulce cuando pasaban ante el lugar. «Barghut», significa pulga o piojo, en el idioma nativo. Dicen que el hombre era tan pequeño como una pulga, pero, cuando le quisieron mover, resultó tener tal peso que no fue posible quitarle del sitio. Quisimos cambiar la tumba cuando se hizo el puerto en este lugar, pero la gente protestó y la cabaña siguió donde está. Hoy se ha convertido en un venerado lugar de peregrinación al que acuden las mujeres sudanesas para implorar la fertilidad. Y allí delante —dijo después de haber navegado un trecho, señalando la franja de agua que se extendía a lo largo del muelle, que se introducía un poco en el mar— es donde están los jardines submarinos de los que quizás ya haya oído hablar. Aquí tenemos un barco grande, con el fondo de cristal, desde el que los turistas pueden ver el fondo de coral a cambio de un par de piastras. Por el momento, se halla en reparación. Pero, como es natural, los corales que crecen aquí, en la entrada del puerto, no se pueden comparar, ni aproximadamente con los que hay en alta mar.

Entretanto, el cielo se había cubierto de nubes. Tan pronto abandonamos la protegida manga de la boca del puerto, topamos con un encrespado oleaje. La barcaza de la Policía no era muy apropiada para tal tiempo y chocaba con las crestas de las olas, por lo que nos empapamos de agua a consecuencia de la espuma. 

Bill había lanzado un anzuelo de arrastre. Me pregunté adónde iríamos. Dejamos atrás los arrecifes costeros en los que yo había esperado bucear y nos dirigíamos, derechos, hacia alta mar. Bill, ondeante el cabello, estaba de pie en el bote, sujetando con fuerza la caña de pescar. Como era evidente que estaba de mal humor, decidí dejar que los acontecimientos siguieran el curso que él pensaba darles. El mar estaba sorprendentemente cálido. Cuando una ola me golpeó de improviso la mano, creí haberla sumergido en un baño de agua caliente. 

La tierra firme la veíamos en estos momentos como una raya gris en la que se destacaban las grúas del puerto y los mástiles de los buques sobre los alargados tejados rojos de los tinglados. Las cadenas montañosas aparecían cada vez más plásticas en la lejanía, según iba descendiendo el sol. Se divisaba un extenso panorama, con más de cien quebradas cumbres; las cadenas delanteras aparecían más oscuras; las posteriores, que se alzaban hasta alcanzar las nubes, brillaban con los más delicados tonos azules. Habíamos navegado poco más de media hora en línea recta sin que pez alguno mostrase interés por el anzuelo de Bill, cuando aparecieron frente a nosotros las fontanas de espuma de un arrecife. Bill ordenó al timonel avanzar más despacio. 

—Si realmente siente deseos de lanzarse aquí al agua, puede hacerlo ahora mismo —dijo, volviéndose hacia mí—. Personalmente, sentiría mucho que le ocurriese algo, pero, al fin y al cabo, es cosa que usted debe decidir libremente. 

—¿No podríamos acercamos más al arrecife? —pregunté, pues estábamos a cien metros de distancia de él. 

—No, es imposible, las olas son demasiado altas para intentarlo. 

Ello significaba que habría de meterme en un agua sin fondo y nadar desde este sitio hasta alcanzar el arrecife. Después de haber examinado mis fotografías, el Comisionado parecía tener gran confianza en mis facultades. Pero, esta forma de presentarse los acontecimientos no me gustaba en modo alguno. Había pensado familiarizarme cautelosamente con las nuevas circunstancias desde aguas poco profundas. A fin de cuentas, me encontraba en el mar 

Rojo y habían transcurrido siete años desde la última vez que
me sumergí en el mar.

—Estoy realmente preocupado por usted —dijo Bill, al mismo tiempo que me miraba con ojos llenos de esperanza—. Pero, al fin y al cabo, usted tiene que saber lo que hace.

Si quería salvar mi dignidad, no me quedaba otro remedio que hacer de tripas corazón. Tenía ya puesto el bañador. Me calcé en seguida las aletas, me puse las gafas, me tragué las vacilaciones y me arrojé al agua. El barco, con Bill pescando, continuó su marcha y yo quedé solo atrás. Miré hacia el fondo con rapidez. Por lo que alcancé a divisar, estaba rodeado por un oscuro abismo sin fondo, que lo mismo podía tener cien que mil metros de profundidad.

Azotando el agua con las aletas, nadé en dirección al arrecife, que se podía distinguir con facilidad gracias a los surtidores de espuma. El corazón me latía a punto de estallar. Jamás en toda mi vida me había expuesto tan voluntariamente a un destino incierto. En realidad, no había pensado nunca que mi primer encuentro submarino con el mar Rojo lo hiciera armado con un trozo de marco de cuadro.

Por fin, se perfilaron debajo de mí los primeros contornos del fondo del mar. Lo que comenzó a subir borrosamente hacia mí desde las insondables profundidades me quitó la respiración. Este fondo marino que ascendía desde la nada azul hacia las abruptas paredes del arrecife que tenía delante, era distinto por completo a los fondos de coral que recordaba de mis inmersiones en el mar Caribe. En forma de amplísimas mesas, se extendían allá abajo formaciones a guisa de plataformas, a cuyo alrededor había grandes peces oscuros como si estuvieran sentados a comer en estas gigantescas planchas.

Avancé un poco más y me quedé flotando, con alivio, sobre un fondo que divisaba con claridad. De nuevo volvió a mí la sensación de seguridad. El agua insondable no produce pavor por el hecho de que quizá sea más fácil ahogarse en una zona de veinte metros de profundidad, que permite ver el fondo del mar, sino porque cuando no se divisa el fondo se carece de todo punto de referencia para calcular hasta dónde alcanza la vista y a qué distancia es visible un animal que se acerca. Pero el mágico encanto queda roto tan pronto como se encuentra un punto de referencia, sea una roca o se trate tan sólo siquiera de un pequeño pez. El submarinista se encuentra ahora dentro de un campo delimitado con claridad, en cierto modo dentro de un muro circular que le protege, una distancia que el enemigo tiene que recorrer, por lo que le da tiempo para aprestarse a la defensa. Flotando en la superficie del mar como un pájaro, contemplé el panorama que se extendía debajo de mí, pudiendo reconocer todo con claridad, a pesar de que la tarde estaba ya bastante oscura. La variedad de las múltiples formas y figuras era tan enorme que hubo de transcurrir un rato antes de que pudiera distinguir detalles. En contraposición a los arrecifes de las Indias occidentales que, por lo general son verdes, amarillos o pardos, el color rojo se hallaba aquí abundantemente representado, según pude ver a pesar de la sombría luz del atardecer. No había corales en forma de cuerno de alce y de cuerno de ciervo; en cambio, veía puntiagudas madréporas que se extendían como arriates de flores. Eran las que se extendían hasta constituir las plataformas que parecían mesas, cubriendo los grandes y ásperos troncos de otras especies de coral con una exuberancia que confundía la vista.

Me sumergí hasta una profundidad de diez metros y comprobé que mis oídos se tendrían primero que acostumbrar, otra vez, a la vida anfibia. Era chocante la gran fuerza ascensional del agua: el mar Rojo no sólo es el mar más cálido del mundo, sino también el más salino.

Me detuve al pie de una pared sobresaliente, llena de cavernas, y levanté la vista. Cientos de peces diminutos, de brillante color rojo, cada uno de ellos semejante a un rubí, se deslizaban arriba y abajo junto a las rocas al ritmo de las olas; y entre ellos penetraban como flechas los rayos de plata de la luz del sol, que incidía sobre el mar oblicuamente. Peces papagayos azules, amarillos y abigarrados, jugueteaban alrededor de los corales. Más abajo, en aguas muy profundas, pasó una bandada de verdes unicornios, en cuya frente se distinguía, con claridad, un cuerno saliente. Cuando dirigí
la vista hacia una caverna que se abría cerca de mí, reconocí al instante las aletas pectorales de una chema verde y parda de tamaño considerable. Lo mismo que en otro mar cualquiera, también estaba aquí, rechoncha y pesada, delante de su agujero y me miraba fijamente con los esféricos ojos.

Lo que atrajo mi atención, en particular, fueron unas curiosas formaciones arqueadas de un azul luminoso que se asomaban entre los corales. Me aproximé y las formaciones se recogieron, desapareciendo el doble borde del luminoso color azul. Eran las valvas abiertas de grandes moluscos que estaban entre los corales y que se cerraron al aproximarme. Permanecí inmóvil y las valvas comenzaron a abrirse de nuevo. Resultaba fácil distinguir por su tamaño que se trataba de tridacnas, parientes cercanos de esos moluscos gigantes que aprisionan entre sus valvas a los buceadores que descienden al fondo en busca de perlas, según se puede leer en los libros que tratan de los mares del Sur. Alcanzan más de un metro de diámetro y un peso de hasta ciento cincuenta kilos en las costas australianas; éstas, eran mucho menores. Lo sorprendente era su fina sensibilidad frente a las oscilaciones producidas en el agua. Ya un leve movimiento a diez metros de distancia era suficiente para que el molusco se cerrara como si me hubiese podido divisar con los ojos.

Buceé sin cesar, olvidado por entero del mundo. Muchos quetodontes producían la impresión de que el Altísimo hubiese ensayado en ellos la entera paleta de sus colores. En las aguas de poco fondo, sobre todo, se agitaba una colección de animales que hubiese podido colmar de alegría a un coleccionista de joyas. Y estas mariposas marinas se movían con tal rapidez que, con frecuencia, no podía saber cuál era, en un momento, la cabeza o la cola. Salían inesperadamente de una hendidura y desaparecían, al instante, en otra grieta.

Todo el arrecife estaba atravesado por un sistema de cavernas subterráneas que se extendía hasta las aguas poco profundas. Las paredes de las grutas, sombreadas por una oscuridad mística, presentaban dibujos de formaciones muy peculiares. Algunas de estas formaciones estaban asidas con firmeza a la roca de coral: eran esponjas o briozoos que se reunían, caprichosa y pintorescamente. O huían de repente, como deslizándose a vela: entonces, se trataba de erizados rapes o de feos escorpénidos de ancha cabeza que permanecen aplastados contra las rocas, al acecho de sus víctimas.

El tiempo transcurría. Llevaba ya mis buenos tres cuartos de hora en el agua y había olvidado a Bill por completo. Cuando miré en derredor mío tratando de encontrarle, vi que la barca ya me estaba buscando. Me escondí en el arrecife y nadé sumergido luego un buen trecho, por lo que salí de nuevo a la superficie en las inmediatas cercanías del barco.

—¡Ah, por fin, ya apareció! —exclamó Bill con alivio—. Le hemos estado buscando por todas partes. ¿Se puede saber dónde ha estado? Tengo mucho frío y hace ya tiempo que deseaba regresar.

Ofrecí mis disculpas y quise saber qué había pescado.

—Nada en realidad, es imposible pescar con este cacharro. El motor se ha estado parando a cada momento y las olas son demasiado grandes. Lo he dejado pronto y llevamos exclusivamente media hora buscándole a usted.

Para dulcificar su estado de ánimo, le conté las maravillas que había contemplado en el fondo del mar.

—Bueno, ¿y los tiburones? —me interrumpió.

—No se ha presentado ni uno. La próxima vez cogeré otro par de gafas submarinas y así tendrá también ocasión de mirar el fondo del arrecife.

—¡Que me condene si lo hago! —rezongó en respuesta—. Si usted quiere terminar sus días en la panza de un tiburón, eso es cosa suya. ¡A mí, desde luego, no me devorará ninguno, se lo aseguro!

Regresamos al puerto, siguiendo el derrotero del sol, que descendía hacia el horizonte. Ahora teníamos las olas a popa y nos empujaban con fuerza, haciéndonos avanzar como un tren expreso. Cuando llegamos a casa, tomamos un baño para quitamos la sal del cuerpo y después nos dirigimos al club inglés, en donde el 80 % de los británicos que vivían en Port Sudán jugaban al billar o a las cartas, bebían cerveza o whisky, se bañaban en una piscina grande y moderna o, al llegar la noche, en una pista de cemento contigua, bailaban valses ingleses, tangos o sambas, a la luz de farolillos venecianos. 

Como sentía un cansancio de muerte, me puse contento como unas castañuelas cuando nos despedimos. Al fin y al cabo, había dormido poco en el avión y, a esto, había que sumar el cambio de clima y mi primera exploración marina. Una vez en casa, Bill me explicó que el gobernador se hallaba de visita en Port Sudán y que estábamos invitados a comer con él en el «Red Sea Hotel». 

—¿Yo también? —pregunté. 

—Pues claro. Incluso hasta me ha encargado en particular que le lleve conmigo. Es un viejo estupendo que, por lo demás, sabe de peces un rato largo. 

Achmed había colocado mi smoking sobre la cama de mi habitación; debajo, en el suelo, los zapatos de charol; a la derecha, una camisa de seda con la pechera; a la izquierda, los calcetines, que había vuelto lo suficiente para que yo no tuviera trabajo al ponérmelos. 

Bebimos un whisky en el salón y luego fuimos al «Red Sea Hotel», donde ya nos estaban esperando el resto de los invitados en la terraza del primer piso. 

La comida era algo mejor que en casa de Bill, no tan monótona ni tan británicamente falta de imaginación... Estaba previsto, a continuación, asistir en común a una sesión de cine. Sin embargo, comenzó a llover cuando nos disponíamos a partir, diluviando de tal modo que las damas no se atrevieron a traspasar la puerta con sus largos vestidos. Se lamentó mucho el incidente, pues proyectaban una película de Clark Gable, a quien todas las damas adoraban. Al cesar un poco la lluvia, nos apresuramos a montar en los automóviles; pero llovía otra vez con tal intensidad cuando llegamos al cine que no era posible pensar en salir de los coches. Esperamos cinco minutos y luego regresamos al hotel, donde una de las señoras comenzó a vaticinar el futuro de los presentes, echando las cartas. 

Mis recuerdos de esta última parte de la velada nocturna son muy imprecisos, pues me hallaba en una situación en la que tuve que recurrir a toda mi fuerza de voluntad para no dormirme sentado. Con lentitud atormentadora, todo el mundo supo lo que le esperaba en el futuro y qué sombría dama se atravesaría en su camino en el próximo futuro. Bill, que bebía un whisky detrás de otro, se alegraba más y más a medida que transcurría el tiempo. El gobernador se levantó por fin y dijo que ya era hora de regresar a casa. Cuando llegué a mi cuarto, tuve sólo el tiempo justo para tirar el smoking sobre una silla, cayendo a continuación en un sueño semejante a la muerte. Vi al gobernador nadando por el arrecife en medio de muchos peces de colores y carraspeando sin cesar. Quise gritarle algo, pero no me escuchó. Luego, fue ocultado todo por una oscurísima noche.




El barco hundido



Me despertó un claro tintineo que sonaba junto a mi cabeza. Con amistosos sonidos guturales, Achmed puso encima de la mesilla de noche una pequeña tetera y un plato con tres pastelillos. Eran sólo las seis y media de la mañana y de buena gana habría asesinado a este individuo. Me encontraba deshecho por completo todavía, y, seguramente, ya no podría conciliar de nuevo el sueño. 

Los reflejos del sol jugueteaban en las policromas cortinas. El aroma de las trepadoras en flor penetraba por el abierto balcón. Achmed había conectado el gran ventilador de hélice que estaba fijo en el centro del techo, por lo que empezó a girar lentamente y a enviarme un refrescante soplo de aire. 

Salí al balcón. Cubierto con la bata de casa, Bill inspeccionaba en el jardín sus flores. El chófer, que también se llamaba Achmed, estaba limpiando el automóvil. Alzó la vista y me envió un saludo. 

—¡Desayunamos a las ocho! —gritó Bill hacia donde yo estaba cuando me vio—. El gobernador y su esposa nos acompañarán en el desayuno. ¿Qué tal ha dormido? 

—Muy bien, aunque, por desgracia, muy poco tiempo. 

Bill se presentó, de gran gala, media hora más tarde. Se había puesto un uniforme blanco con galones dorados y zapatos que parecían apretarle. Según me confesó, vestía este atuendo tan sólo en solemnidades muy especiales. Según me dijo, el gobernador vendría de nuevo por la tarde a tomar el té y se marcharía luego a Port Sudán. 

El desayuno discurrió con mucha ceremonia. Me interesó en gran medida lo que el gobernador me contó de una isla situada más al Norte, en la que había estado dos años atrás. Según explicó, había una zona donde un acantilado de más de cien metros de altura se introducía verticalmente en el mar. Mirando desde lo alto del acantilado, había visto a más de cien tiburones que se movían de un lado para otro en el plano y arenoso fondo.

—¿Más de cien a la vez? —puse en duda, a pesar de todo el respeto debido.

—Con seguridad, más de cien —contestó el gobernador después de carraspear—. El agua estaba llena de ellos. Por lo demás, ya he visto antes algo similar, hace ya sus buenos quince años, en aguas de la isla de Tallatalla, situada más lejos, hacia Eritrea. El agua estaba tan llena de tiburones en aquel lugar, que se podía meter un remo en el agua y el remo quedaba derecho. Lo que ignoro es lo que estarían haciendo, quizá fuera época de apareamiento. Pero, en cualquier caso, el mar estaba lleno de esos animales.

—Y los tiburones de la isla de aquí, ¿eran grandes?

—Claro que sí. Había entre ellos unos ejemplares muy hermosos, de dos y tres metros de largo con toda seguridad. Estoy convencido de que verá tiburones de todas clases si marcha usted a esa isla.

—Es la mejor zona de pesca de toda la costa —añadió Bill.

Según me explicaron, la isla estaba a unas cien millas hacia el Norte, en las cercanías de Mohamed Gul. Tomé nota mentalmente de que no dejaría de visitar esta isla. Mientras que para ir a la isla de Tallatalla era necesario un barco de gran tamaño, se podía ir en automóvil por el desierto hasta Mohamed Gul y desde allí llegar con un bote a la isla de los tiburones.

El jefe de Policía, con quien Bill me puso en contacto, dio orden de que me buscasen un bote adecuado. Referente al precio, él trataría personalmente con el propietario de la embarcación para que no me encontrase en desventaja. El barco, una falúa, estaría preparado para la una.

Tuve que hacer todavía muchas cosas hasta dicha hora. En el «Red Sea Hotel», que está a sólo unos cien metros de distancia del edificio gubernamental, encargué una comida fría para llevármela al barco. Después, me apresuré a dirigirme al «Barclay's Bank», donde me dijeron que el dinero remitido desde Viena había llegado oportunamente. Pregunté luego por la farmacia más importante que hubiese; quizá pudiera encontrar en ella soda and lime, que se puede usar en sustitución de la cal, también en las escafandras autónomas.

En la farmacia, un local grande que olía ha enmohecido, no pude encontrar nada que sirviera para mis
fines de inmersión. El farmacéutico, un hombre de cabello cano, hojeó sus libros y dijo que podría encargarme lo que yo deseaba; pero el precio que calculó era tan alto y el plazo de suministro tan incierto, que di las gracias y desistí de mis propósitos en este sentido.

A la una en punto me encontraba en el pequeño muelle con mi equipo y el paquetito de comida. Vi gran cantidad de botes de remo de los utilizados para cruzar el puerto, por lo que pregunté al negro soldado que estaba de guardia en una garita si había visto en alguna
parte la deseada falúa. Pero el hombre desconocía el idioma inglés y yo sólo podía servirme de la palabra felucca. Todos los propietarios de los botes allí existentes, acudieron en tropel y me ofrecieron sus servicios al precio más barato, pero no pude obtener de ellos información alguna que me fuese útil.

Unos cuantos fuzzys vagaban por el muelle, adoptando las posturas más pintorescas. Entre las abigarradas algas que crecían junto al muro de piedra, se deslizaban los mismos policromos pececillos que ya conocía. Por fin, se acercó a vela un barco de mayor tamaño. Era de línea elegante, bastante estrecho y de unos cinco metros de longitud. El mástil estaba inclinado hacia delante, a la usanza árabe, y la puntiaguda vela era relativamente pequeña. Cuando el barco atracó en el muelle, vi que el fondo estaba recubierto de preciosas esteras.

La tripulación estaba compuesta por dos nativos tatuados, uno de los cuales tenía un aire extremadamente fiero, en tanto que el otro parecía un hombre taimado hasta la exageración. Evidentemente, el individuo astuto era quien llevaba la voz cantante. Saltó con habilidad a tierra, me saludó llevándose la mano al pecho y a la frente y me dio a entender que se llamaba Machmoud y que estaba por completo a mi servicio.

El otro individuo amarró la barca y luego me saludó asimismo. Según daba a entender su insegura sonrisa, no era hombre cuya capacidad intelectual llegase muy lejos. Éste, era un ejemplar único. Cuando miraba con ojos serios, uno podía sentir miedo de él; pero, cuando se le dirigía la palabra y abría la boca con una mueca que pretendía ser una sonrisa irónica, producía la sensación de ser ira idiota inofensivo por completo.

Según me informó Machmoud, su compañero se llamaba O Sheik.

Mis cosas fueron trasladadas al barco y yo me senté en las esteras. Machmoud manejaba el timón y daba las órdenes, mientras que O Sheik, acurrucado en la parte delantera, mantenía tensa la vela. Nos alejamos de la orilla, dejando atrás a la multitud de espectadores que habían estado contemplando la escena con sonrisa de conejo. La hinchada vela nos llevó a través del puerto por la misma ruta que habíamos seguido el día anterior con la motora.

Cuando nos aproximamos al muelle exterior, junto al que se encuentran los jardines submarinos, Machmoud me dio a entender que este sitio era bueno para bucear. Le respondí por gestos, indicándole que no deseaba bucear en este sitio, sino fuera del puerto, a la izquierda, en el arrecife costero. Los dos hombres se mostraron muy consternados. Machmoud, girando los ojos, dio mordiscos al aire y sacudió con energía la cabeza, con objeto de que yo comprendiera, de manera gráfica, lo que esperaba a cualquiera que t>c atreviese a descender en tales aguas. Su rostro era digno de estudio. Podía leer con claridad en su cara cuánta alegría había sentido de tropezar con un extranjero que pagase bien y cuánto le preocupaba perderle a los pocos momentos.

— Guirsch, guirsch kabir! —repetía sin cesar. Por los gestos que hacía, tendría que haber realmente en aquel lugar unos tiburones muy agresivos.

— Kois, kalas —respondí. Eran las únicas palabras que había aprendido y significaban: «Bien, todo correcto.»

El arrecife costero izquierdo comenzaba directamente delante del muelle y discurría paralelo a la costa en una larga línea ligeramente arqueada. Según podía deducirse con claridad por la diferencia de color del agua, el arrecife descendía vertical a lo largo de un escalón cuya profundidad oscilaba entre los ocho y los diez metros. Precisamente, navegamos por esta línea donde el mar adquiría, de pronto, un color azul profundo.

Ordené anclar en una pequeña ensenada que se abría en la línea recta del arrecife, interrumpiendo su curso. Los dos hombres no encontraron mucho placer en mi mandato, pues temían, evidentemente, que el ancla no se agarrase al fondo y que el viento arrojase al buque contra las rocas. Pero les tranquilicé: descendería para asegurar personalmente el ancla en el fondo del mar.

Y, al instante, me deslicé por la borda.

Ahora, a la luz clara del sol del mediodía, los corales presentaban un colorido todavía mucho más hermoso que durante el atardecer. Brillaba directamente por debajo de mí un arbusto de color rojo cereza, y por las descripciones que había leído en el libro de Klunzinger, reconocí en seguida que se trataba de una madrèpora acopada. Los corales «órganos de mar» se extendían en forma de ramilletes de color azul violeta; y entre ellos descubrí una coenopsammia de color bermellón. Docenas de diferentes clases de corales estrella proliferaban aquí y allá, formando policromas esferas y abultamientos; corales en forma de abrojos, blancos como la nieve, rellenaban las hendiduras; corales coronarios extendían delicadas puntas de rama de color rosa. Todos y cada uno de los seres que poblaban estas aguas parecían rivalizar en colorido. Y, a esto, había que sumar la presencia de los policromos quetodontes, que vagaban por estos «Campos Elíseos» como si fueran mariposas.

El lugar donde habíamos echado el ancla se hallaba a apenas diez metros de distancia del escalón. Nadé hasta llegar al sitio donde comenzaba éste. El muro del arrecife caía, realmente, a plomo hacia las profundidades, tan considerables que no pude divisar el fondo, a pesar de la claridad de las aguas. No dudé en creer a Machmoud en el sentido de que habría tiburones aquí. Decidí dejar para más adelante la exploración más a fondo de este escalón, para cuando dispusiera de la escafandra autónoma, y me limité, en esta ocasión, a explorar tan sólo la zona coralífera poco profunda.

Introduje el ancla entre dos grandes peñascos de coral, de donde sería imposible que pudiera desprenderse, y subí de nuevo al barco. Con objeto de comprobar el estado de la cubierta estanca de la cámara fotográfica submarina, extraje la máquina, cerré de nuevo la cubierta vacía y la introduje en el agua, colgando de una cuerda. Después de un rato, cuando abrí la cubierta, pude comprobar que no había penetrado en la cubierta ni una sola gota de agua. Cogí ahora un block y un lápiz y anoté todas las vistas que pretendía tomar, pues este primer día debería servir para estudiar las condiciones de luz y el efecto de los diversos filtros especiales.

Machmoud y O Sheik seguían con toda atención mis manejos. La cubierta estanca pareció excitar en particular su imaginación. Cuando la introduje en el agua al extremo de una cuerda, la boca de O Sheik se ensanchó lo indecible, pues, a pesar de todos los respetos que me debía, le fue imposible resistir una carcajada al observar el comportamiento tan ingenuo de un extranjero que intentaba pescar sirviéndose de un cebo de tal clase.

Tan pronto monté de nuevo la cámara dentro de la cubierta, me deslicé otra vez sobre la borda. Transcurrió una hora en la realización de la tarea, pues tenía que abrir la cubierta cada vez que necesitaba cambiar el filtro. Las condiciones de luz reinantes en este lugar no eran, en modo alguno, tan simples. El agua estaba clara en las regiones más profundas, pero en la superficie del mar nadaban miríadas de microscópicos organismos que transformaban el agua en una verdadera sopa de sémola atravesada sólo en parte por la luz solar, según la densidad de las nubes correspondientes. Comprobé, con poco agrado, que también había en este sitio estas diminutas e invisibles medusas que le abrasan a mío sin que pueda defenderse de ninguna forma. Mientras tomaba fotografías, miraba continuamente en derredor mío. Habría preferido que hubiera hecho acto de presencia ya el primer tiburón, pues como no había visto todavía ninguno, ignoraba si los tiburones de esta región se comportarían, o no, realmente, de forma distinta.

Tomé un pequeño bocado en el barco, puse luego una nueva película y me sumergí para realizar fotografías. La suerte no tardó en serme propicia. Una gran medusa tropical, de deliciosos tonos azules opalescentes, se movía en mi dirección. La sombrilla se movía con pulsaciones rítmicas, arrastrando tras sí una enorme cantidad de filamentos urticantes. Los tentáculos de los bordes de la sombrilla parecían umbelas. Cuando me aproximé a ella, vi unos cuantos diminutos pececillos que jugaban al escondite debajo de la gran sombrilla, entre los peligrosos tentáculos. Se conoce a estos peces con el nombre de «peces pastores», y es un fenómeno interesante el hecho de que la voraz medusa los respete y hasta los proteja. Mientras sacaba fotografías, salieron dos o tres de estos pececillos de entre el bosque de largos filamentos, observa— ron con osadía el brillante objetivo y se refugiaron de nuevo en el seguro lugar cuando vieron que me movía.

La intensa corriente arrastraba a la medusa contra la parte poco profunda del arrecife, y la seguí hasta que tropezó con los muertos troncos de coral, cuyas agudas aristas la hicieron pedazos. Los pececillos no sabían adónde dirigirse ahora. Nadando con rapidez entre las rocas, se escondían entre los fragmentos que todavía quedaban. Una tragedia de los pequeños, que se repite miles de veces por segundo en el mar.

De repente, oí un grito lanzado al unísono por Machmoud y 0 Sheik. Los dos se habían instalado cómodamente en el barco, pero ahora les vi saltar por la borda sin despojarse de sus camisones. Uno de ellos sujetó el barco, mientras el otro se sumergió perneando, no tardando de nuevo en aparecer en la superficie, resoplando y pataleando. El ancla se había desprendido al romperse la cuerda a fuerza de rozar contra los dos peñascos de coral. Me apresuré a acudir en su ayuda, pues el barco había sido arrastrado en pocos segundos un buen trecho hacia los escollos a flor de agua. El viento que soplaba contra el arrecife era bastante fuerte, por lo que hubimos de recurrir a todas nuestras energías para evitar que el barco encallara.

Sentados en el barco los tres, nos reímos por efecto de la excitación que se había apoderado de nosotros. Yo, llevado de mi buen humor, cometí la torpeza de ofrecer a Machmoud un bocadillo de jamón. El hombre, musulmán devoto, lo rechazó con amabilidad, pero con firmeza. Sacó, en cambio, una pequeña caja de tabaco de mascar, introduciéndose en la boca una cantidad respetable. Luego, tocó mi arpón y me preguntó por señas para qué servía. Me dispuse, de buen grado, a satisfacer su curiosidad.

Podía estar ya contento de mis realizaciones fotográficas por hoy, siendo el primer día; ahora, tendría que pagar un pez las consecuencias. Achmed me había procurado aquella mañana un nuevo mango, por lo que ya no tenía que depender del trozo de marco. Así, pues, dejé la cámara fotográfica en el barco y me sumergí con cautos movimientos.

Pero no era sencillo, en modo alguno, sorprender a los peces en este lugar. Tenía que aprender de nuevo otra vez a deslizarme por el agua con movimientos inaudibles. El menor chapoteo asusta a los peces, sobre todo en lugares donde hay mucha abundancia de ellos, siendo suficiente con que uno de tales animales se dé cuenta de lo que ocurre para que los demás adviertan la presencia del enemigo al asustarse el pez perseguido.

Lancé varios arponazos sin dar en el blanco hasta que vi a un gran pez de color rojo que permanecía inmóvil debajo de una roca. Tendría que ser éste, o no sería ninguno, el destinado a la cena de Bill Clark. Aspiré con fuerza y me sumergí a alguna distancia hasta llegar al fondo, en el lugar donde una especie de pozo abierto en el arrecife atravesaba el borde de éste como un cañón de escopeta orientado verticalmente. Me deslicé hacia abajo por este orificio y rodeé desde el exterior el gran macizo de coral en cuya parte opuesta se hallaba el pez delante de su agujero.

A medio camino me tropecé con dos pequeños peces papagayo, uno de los cuales se colocó directamente frente a mi arpón. Tuve que agarrarme a los corales y permanecer inmóvil, pues de lo contrario espantaría a los peces y perdería mi oportunidad. Pero ambos animales parecieron darse cuenta de mi situación y se divirtieron haciendo alegres cabriolas delante de mí. Terminaron aburriéndose por fin y se alejaron. Me deslicé con rapidez alrededor de la roca. El pez, gracias a Dios, permanecía aún en el mismo sitio. Un poco por detrás de él había un pequeño cangrejo que escarbaba con las pinzas en un agujero lleno de arena.

Me deslicé con cautela entre dos corales e hice avanzar entonces el arpón con todas mis energías. Pero no sólo alcancé al pez, al que atravesé de parte a parte por la mitad, sino que, además, di al mismo tiempo tal codazo a un coral que vi las estrellas.

Sin embargo, no tuve tiempo para pensar en el dolor, pues había aparecido directamente por encima de mí un cuerpo fino y alargado de hocico puntiagudo que me miraba con atención. ¡Un tiburón! Cierto que el de menor tamaño que haya visto jamás. No tenía siquiera un metro de longitud y parecía más bien un audaz y lustroso lucio. Se dio la vuelta y desapareció. Como el pez se había enredado con la cuerda en los corales, ascendí para cobrar aliento, viendo al tiburón otra vez. Se deslizó hacia abajo por la pendiente de coral y se acercó desde el fondo al lugar donde estaba mi pez.

¡Tenía la intención, si era posible, de quitarme la presa! Me sumergí de nuevo al instante y desenredé la cuerda. Machmoud no cupo en sí de alegría cuando llegué a la falúa con aquella presa de tan vistoso colorido. Una hora después, tomaba el té con el gobernador y Bill, constituyendo el pez el centro de la atención. Era un holocentrus, de unos cuatro kilos de peso. Según aseguró Machmoud, la carne de este pez era una de las más estimadas.




A bordo del Umbrea



—¿Y el tiburón quería arrebatarle a usted el pez? —preguntó, excitada, la esposa del gobernador.

Le respondí diciendo que este tiburón apenas podía ser calificado de tal.

—¡Oh, tendría que bucear alguna vez en el sitio donde está el Umbrea! —exclamó—. Estoy convencida de que viviría allí experiencias increíbles.

Bill me explicó que este Umbrea era un gran buque italiano que yacía en el fondo del mar, a una milla de distancia de Port Sudán. Los extremos de los dos mástiles sobresalían del agua todavía. Sin embargo, estaba rigurosamente prohibido aproximarse al barco hundido.

—¿Hay mucho oro en él? —indagué.

—Oro no, pero sí dinamita. Nada menos que dieciocho mil toneladas de municiones y explosivos.

El gobernador carraspeó.

—El Umbrea se dirigía con su cargamento a Eritrea —contó—. Precisamente, estaba anclado aquí el día en que los italianos nos declararon la guerra. Ocupamos el buque y ordenamos a los italianos que lo desalojaran, pero se armó un gran revuelo, de repente, al llegar la noticia de que el Umbrea se estaba hundiendo. A pesar de nuestra vigilancia, los italianos habían conseguido volar los mamparos. Habría sido fácil salvar todavía el barco, pero los italianos afirmaron que habían colocado bombas de relojería, por lo que no tuvimos más remedio que dejar que se hundiera.

—Está entre treinta y cuarenta metros de profundidad —aclaró Bill—. Se puede ver con claridad el casco desde la superficie del agua. Por lo demás, el barco encierra también medio millón de táleros de María Teresa. Una sociedad italiana de rescate ha solicitado este último año autorización para poner el buque a flote, pero hemos rechazado la petición.

—¿Y por qué?

—Porque, en opinión del Almirantazgo, el buque podría saltar por los aires todavía hoy.

—¿Estallar... dentro del agua?

—Sí. Hay ciertos fulminantes que se oxidan por completo con el paso del tiempo, existiendo entonces el peligro de que estallen por sí solos. Y precisamente ahora, transcurridos de diez a quince años, es el momento crítico en opinión de los expertos en la materia. Hemos sopesado ya la posibilidad de volar el barco, pues nos tiene bloqueado todo el fondeadero exterior; pero no es posible llevarlo a efecto. Tenemos en el edificio del Gobierno un peritaje hecho por dos funcionarios que vinieron exclusivamente con este objeto. La explosión del Umbrea inundarla toda la parte oriental de Port Sudán. Al fin y al cabo, dieciocho mil toneladas de explosivos no son una pequeñez.

Este barco hundido no se me iba de la cabeza. Hablé de nuevo sobre él durante la cena y pregunté a Bill si no sería posible conseguir un permiso para sumergirme en aquel lugar. Bill dijo que lo intentaría de buen grado, pero también me dijo que no me forjara muchas ilusiones, pues el capitán del puerto era un tipo raro en lo referente a este punto. Con toda seguridad, temería que yo hiciera saltar por los aires el barco, incluyendo Port Sudán entero.

—Como es lógico, no tocaría nada —prometí—. Lo único que me interesa es tomar unas cuantas fotografías que tengan mucho interés desde el punto de vista científico. Como se sabe cuánto tiempo lleva el barco en el fondo del mar, se puede comprobar con qué rapidez se desarrollan los corales que se hayan fijado en este barco. Y también sería interesante comprobar qué peces lo han escogido para habitar en él. Se pueden sacar conclusiones interesantes en tal sentido.

Bill me prometió que haría todo lo que estuviera en su mano.



A la mañana siguiente, hice que mis dos leales servidores me llevaran al mismo lugar donde había buceado la primera tarde. Desde aquí pude ver con claridad, a alguna distancia, las puntas de los mástiles del Umbrea, sobresaliendo del agua. Estaban bastante inclinados, formando un ángulo de unos cuarenta y cinco grados. Así, pues, el barco tendría que encontrarse muy escorado. Reflexioné sobre prescindir de la autorización y dirigirme hacia el buque hundido; pero, haciendo un esfuerzo, desistí de tal propósito y di orden de avanzar un poco más a lo largo del arrecife, que se extendía por el mar como un largo muro curvado. Anclamos en un sitio muy prometedor.

El escalón se hallaba en este lugar casi junto al arrecife, por lo que nuestro barco se mecía a dos metros apenas de distancia de los escollos. Pero el agua se hallaba en calma; y el viento, moderado, soplaba desde la dirección opuesta. Había llevado esta vez conmigo la escafandra autónoma, pero no la utilicé, sin embargo. Nadé a lo largo de los escollos, examiné corales y fotografié a varios peces; pero mi pensamiento volaba una y otra vez hacia el buque hundido. Estaba allí, al alcance de la mano, y no podía aproximarme a él a causa de una disposición estúpida. Debido a mi falta de atención, seguí haciendo girar la película con fuerza después de las últimas tomas, por lo que el extremo de la película se desprendió del carrete. Si deseaba poner nueva película para efectuar más fotografías, no me quedaba otro remedio que abrir la cámara dentro de la bolsa de cambio, que impedía por completo el paso de la luz, e intentar enrollar hacia atrás el carrete a mano. Subí a bordo e introduje ambas manos dentro de la negra manga de tejido, provista a ambos lados con un doble cordón de goma para que no penetrase luz en absoluto. El enrollar el carrete al revés resultó una operación muy difícil. El extremo se había atascado en la cámara y no había forma de moverlo. Cuanto más tiempo me esforzaba, con tanta mayor fuerza me abrasaba el sol la espalda. Y las manos comenzaron a sudar dentro de la bolsa sujeta en el extremo por los cordones.

Maldije en silencio. Había sacado ya la película en parte y no podía sacar las manos de la bolsa hasta que no terminara el trabajo por completo. Comencé a tirar con fuerza, dejándome llevar de los nervios. El sudor comenzó, entretanto, a correr por los dedos y noté que una imagen tras otra se iban echando a perder al contacto con los dedos. Terminé enojándome hasta tal punto, que arranqué de la bolsa de cambio toda aquella estúpida película y la tiré con rabia al mar. El fatigoso trabajo no había servido de nada. Y, además, me había quemado la espalda.

—¡Izad la vela! —ordené—. Ahora, vamos allí. —Y señalé los mástiles del buque hundido.

En realidad, aquello era también una tontería demasiado grande. Visto desde donde nos encontrábamos, Port Sudán no era otra cosa que una raya rojiza. ¿Quién podría ver desde allí el lugar donde se mecía nuestra cáscara de nuez?

El viento era favorable y avanzamos con la vela hinchada hacia el lugar donde se hallaba el barco hundido. Cruzamos un paso existente en el largo muro del arrecife y, diez minutos escasos después, nos encontrábamos en el lugar deseado. Los extremos de los mástiles, que sobresalían oblicuamente del agua, eran, vistos de cerca, bastante más altos de lo que había supuesto. La parte superior del herraje parecía barnizada de blanco a causa de los excrementos de la innumerable cantidad de aves que se posaban continuamente en dichos lugares. Cuando nos aproximamos al barco hundido y sujetamos el bote en un calabrote colgante, levantaron el vuelo y aletearon en derredor nuestro, chillando fuertemente.

Me incliné sobre la borda del barco, pudiendo ver con claridad, a pesar de las olas, los contornos del poderoso casco del buque. Me consideré un caballero de remotos tiempos que llega a un palacio encantado y se dispone a penetrar en él.

Enrosqué con manos temblorosas la cámara submarina y me puse la escafandra autónoma. Pero no, primero bajaría sólo con el arpón, dejando por el momento la máquina fotográfica en el bote. Machmoud y O Sheik me miraban con ojos muy abiertos. Ambos intentaron hacerme comprender lo relacionado con este buque. Según lo que pude adivinar por sus gestos, moraban allá abajo fantasmas submarinos femeninos que, por lo visto, eran muy encantadores; pero, también, muy peligrosos. Pues bien, tanto mejor.

Machmoud me ayudó a abrocharme el cinturón; después, vacié la bolsa respiratoria, la probé con oxígeno de la botella que llevaba sujeta al cinturón, me puse la pinza nasal, escupí en las gafas, las enjuagué y me las puse a continuación. Tenía ya las aletas en los pies, y 0 Sheik me alcanzó el arpón.

Era ésta mi primera inmersión con escafandra autónoma después de siete años. Apenas se me había pasado por la imaginación en Viena que me serviría para descender hasta un barco hundido. Era deliciosa la sensación de moverse de nuevo dentro del agua y poder respirar libremente al mismo tiempo. Cuando se utiliza este aparato no se penetra en los abismos submarinos como un pesado buzo, sino que el buceador se transforma, por decirlo así, en un pez que se desliza ingrávido por este mundo tridimensional. No es necesario tener en cuenta muchas operaciones técnicas. Cuando hay demasiado poco aire en la bolsa, basta con una presión en la válvula existente en el cinturón para que penetre nuevo oxígeno en la bolsa mencionada. De la misma forma se ha de proceder cuando se desciende a mayores profundidades, pues cuanto más se desciende, tanto mayor es la compresión del gas a consecuencia de la presión del agua; la fuerza ascensional es menor y el buceador continúa bajando, aumentando de peso según desciende. Cuando se asciende, el gas se expande en la medida correspondiente y se ha de expulsar aire sin cesar por las comisuras de la boca para que

no reviente la bolsa, hinchada por completo. En medio de una corriente de burbujas que también se extiende y aumenta a su vez, el buceador llega a la superficie como si fuera un globo.

Flotaba sobre un abismo de color azul negruzco. A mi derecha, debajo de mi, estaba la cubierta del buque, fuertemente inclinada.

Una de sus partes ascendía a relativa altura, mientras el lado opuesto se perdía en insondables profundidades. Destacándose oblicuamente, se alzaba la poderosa chimenea, redonda, rodeada de toda clase de construcciones adicionales y muchas sirenas y tubos de ventilación curvados de bizarras formas. Los corales se habían fijado y desarrollado con exuberancia en las viejas piezas de hierro e incluso en los tensos cables. Nadaban entremedias incontables y policromos peces que parecían encontrarse aquí tan en su elemento como en un arrecife de coral.

Me apresuré a dejar las aguas libres y me deslicé hacia el centro de la cubierta, descendiendo como un pez.

A veinte metros de profundidad, me posé con la misma ingravidez de un pájaro en una sirena donde permanecí algunos minutos sin moverme para sentir toda la entera magnitud de la impresión. Era en realidad un buque muy grande el que descansaba aquí, en el regazo del mar, cubierto por exuberantes corales. Me pude hacer una perfecta idea del aspecto que presentaría el buque cuando hubiesen transcurrido cincuenta o cien años. Los corales, como si fuesen plantas trepadoras, habrían cubierto ya por completo todo el casco del buque y obstruido la mayoría de las escotillas y puertas que hubieran permanecido abiertas. Y cuando hubiesen transcurrido doscientos años, tal buque no sería sino un arrecife de coral de rara forma, en el que, sin embargo, quedaría aún dinamita bastante para volar por entero una ciudad y plata suficiente para reconstruir una parte de ella.

Desde el lugar donde me encontraba, la sirena, podía ver los dos mástiles que, ascendiendo hacia el cielo de olas, se interrumpían tan pronto como alcanzaban la superficie del agua. Entre la silueta del bote, que se mecía junto a un mástil, y el sitio donde yo estaba permanecía inmóvil una gran barracuda. Los demás peces que vi fueron, principalmente, cirujanos azules, peces mariposa, peces papagayo de varias clases y negros peces ángel. Alrededor de la próxima sirena, unos cuantos diminutos peces rojos formaban una especie de corona. Después de haber contemplado todo esto, me levanté de la sirena y me deslicé hacia abajo, hada la cubierta, pasando entre tirantes de hierro.

La oscuridad era mayor en la cubierta. Mientras ponía la cabeza en posición oblicua para poder ver el pasillo como está normalmente, intentaba imaginarme a los marineros que antaño se habían movido arriba y abajo por este lugar. A la derecha se abría

una puerta que conducía a un espacio interior muy oscuro. Esperé hasta que los ojos se me hubieron acostumbrado a la oscuridad y, a continuación, penetré. El recinto estaba iluminado parcamente por la luz que penetraba por la puerta y dos ventanillas. Como el fondo de este recinto, igual que las restantes partes del buque, estaba muy inclinado, se habían amontonado toda clase de cacharros en el lado opuesto. Como estaban recubiertos de lodo, daban la impresión de ser una fea familia de calamares. Había en el centro, una mesa atornillada al suelo, por lo que no se había movido de su sitio. Me deslicé hacia ella y divisé entonces por encima de mí un objeto redondo, reluciente. Era una bombilla. Intenté desenroscarla, pero estaba adherida al casquillo a causa de la herrumbre.

La puerta se oscureció de repente.

Se había presentado una gruesa chema que miraba lo que estaba ocurriendo en el interior del recinto. Al verla, no sé qué oscura razón me hizo tener conciencia del opresivo silencio que imperaba en el muerto cuerpo de este buque. Quizá se debiera a que el día anterior había visto otra chema en el ruidoso arrecife de coral. El silencio era absoluto en este lugar. La gran cantidad de sensaciones que había experimentado hasta este instante no me habían dejado tener tiempo para sentir miedo, pero en este momento se me puso carne de gallina y noté un escalofrío. El agua estaba aquí bastante más fría que en el exterior del buque. La chema, irresoluta, penetró en el recinto; pero después se espantó y volvió a salir, huyendo, dando un repentino coletazo. El golpeteo de la cola contra el agua, perfectamente audible, quedó flotando en este silencio agobiante.

Sacudí de encima la opresión que sentía. Por una puerta lateral que, debido a la posición escorada del buque, atravesé más bien de lado que como se acostumbra normalmente, llegué a un recinto contiguo, desde el que otra puerta me condujo a un diminuto cuarto de baño, casi oscuro por completo. La bañera, esmaltada de blanco, se hallaba todavía en bastante buenas condiciones; su vista me produjo una impresión de tal comicidad que una carcajada penetró en el tubo de respiración. Luego, me senté en la bañera. En el inclinado techo del cuarto de baño vi que colgaban dos finas planchas sobresalientes; pero, al contrario que el deslustrado espejo que había en la pared, a mi derecha, estas dos planchas no formaban parte del antiguo mobiliario del buque: eran moluscos. Y además, auténticas madreperlas, según pude observar al tocarlas con cuidado y examinarlas más de cerca. Tenía un cuchillo y las abrí. Habría sido un acontecimiento que apenas me hubiese creído nadie: estar sentado en una bañera de un buque hundido y encontrar una perla en el interior de un molusco fijado en el techo del cuarto de baño. Pero, por desgracia, no había perla alguna en el interior de los moluscos. En cambio, aparecieron ahora pequeños peces que comenzaron a pelearse en la oscuridad por la carne de las madreperlas. Era algo asombroso: incluso en un sitio como éste, donde no había existido vida alguna hasta entonces, bastaba con un poquito de sangre para que bocas ansiosas salieran como por arte de magia de invisibles escondites. ¡Quizás estuviera sentado directamente encima de una murena que reptaba ya hacia mí! Guardé con rapidez en el bolsillo del pecho las valvas de las madreperlas y salí del recinto. Perseguido por los fantasmas de mi propia imaginación, crucé veloz un salón de cuyo techo pendían destrozadas planchas. Pasando por delante de ellas, salí de nuevo al exterior, haciendo un esfuerzo para pasar por una estrecha ventana.

Respiré con alivio.

Ésta es la desventaja de la escafandra autónoma: el buceador no está protegido por un traje fuerte y un casco, sino que se halla tan desnudo y es tan fácil de herir como apenas un pez o cualquier otro animal marino. Sin darme cuenta, me había rozado con agudas piezas de hierro y estaba brotando sangre de largos arañazos que tenía en piernas y brazos. Pagaba la extraordinaria independencia de movimientos con un gran peligro físico del que uno tiene particular conciencia en las situaciones desacostumbradas. Se había de añadir a esto que yo no tenía comunicación alguna con el mundo de la superficie. Si me ocurriera algo, no habría nadie que pudiese ayudarme.

Llevaba sumergido veinte minutos, era ya tiempo de ascender a la superficie y coger la máquina fotográfica. Machmoud y O Sheik respiraron con alivio cuando me vieron. Les entregué el arpón y les hice alcanzarme la cámara. No, no me había tropezado hasta entonces con sirena alguna. Y descendí al instante de nuevo hacia la azulada oscuridad, hacia el buque, el cual se me antojaba casi una propiedad personal adquirida por mí.

De haber sido un hombre de mar, podría haber descrito con más precisión el camino que me condujo a la parte delantera del buque y, luego, al extremo posterior. Las dimensiones de este buque eran enormes. Nadé sobre las cubiertas superiores e inferiores, miré por escotillas y llegué hasta una escotilla de carga, abierta, por la que pude divisar el enorme montón de cajas de municiones que había en la bodega del barco. No tuve más remedio que sonreír para mis adentros al pensar en Bill, que quizás estuviera en estos momentos hablando con el capitán del puerto sobre mis deseos. No, desde luego que no tocaría en modo alguno la dinamita; más bien los táleros de María Teresa, si no estaban guardados en inaccesibles cámaras del tesoro.

Era un placer sin igual escoger con toda calma cualquier motivo fotográfico y poder estudiarlo con tranquilidad. Si quería dirigirme a un saliente que había a cinco metros por encima de mi, bastaba con un leve empujón y ya estaba arriba. Si deseaba descender diez metros más, me inclinaba hacia delante y me deslizaba hacia abajo como un pájaro. Jamás en mi existencia me había dado una cuenta tan clara, como ahora, de la vida en la tercera dimensión, en este barco donde cada escalera y cada puerta incitaba a establecer comparaciones con un buque normal. Ningún ave podía superarme por muy hábil que pudiera volar entre el cordaje. Y es que no existía para mí la fuerza de la gravedad. Podía des— lizarme como y hacia donde quisiera y podía perfectamente igual permanecer inmóvil donde se me antojara.

Estaba precisamente cabeza abajo para fotografiar a un gordo pez cirujano que mordisqueaba aquí y allá cuando la cámara se atascó de pronto. La sacudí, pero no sirvió de nada. Sospechando lo peor, eché una mirada al interior de la caja por la ventanilla del objetivo: ¡había entrado agua en la cubierta! Y hasta mucha. Regresé a la superficie con toda la rapidez que me fue posible, azotando el agua velozmente con las aletas.

Eché medio cuerpo por encima de la borda del barco y abrí la máquina, de la que salió su buen medio litro de agua salada. La máquina había estado ya, en parte, dentro del. agua y no existía duda de que la película había sido atacada. La extraje en seguida y limpié el interior con el pañuelo lo mejor que me fue posible. Después, dejé abierta la cámara para que le diera el brillante sol e hice funcionar el obturador cinco minutos sin interrupción. Quizá se secaran, de esta forma, las gotas que pudiera haber en el interior del mecanismo sin que las ruedas de éste sufrieran a consecuencia de la sal o el óxido. Desde la expedición a las Indias Occidentales, sabía muy bien lo que significa verse obligado a desmontar una cámara fotográfica. Pero pareció que tenía suerte en esta ocasión: la cámara volvió a funcionar de manera irreprochable. Así, pues, puse una nueva película y me deslicé de nuevo hacia abajo, en dirección a mi buque, después de haber renovado la botella de oxígeno y la cal utilizada para la respiración.




Encuentro con el diablo



—¿Por qué no se ha casado? —pregunté a Bill. Estábamos sentados en el salón, tomando el té. Bill estaba de buen humor, pues había ganado, por excepción, al golf. Arrellanado en su mullido sillón, arrojó al aire una nube de humo y balanceó una zapatilla sobre el dedo gordo del pie.

—Porque... —respondió con cuidado—, las mujeres que me gustaban no tenían la menor intención de compartir la vida de un funcionario inglés de las Colonias. Y las que hubiesen tenido tal intención..., bueno, para qué hablar. Por lo demás —añadió—, ya tengo a Achmed para que me cause los suficientes quebraderos de cabeza.

—¿Quebraderos de cabeza? Pero si supuse que era una perla.

—Sí que lo es, pero no siempre. —El barómetro del buen humor de Bill descendió un tanto—. Precisamente, ayer quise comprobar dónde estaban las colchas de seda roja y vi que habían desaparecido. Y estaban casi nuevas. Las había comprado unos cuantos años atrás con motivo de pasar por aquí un amigo y su esposa en viaje de novios, y las he usado sólo un par de veces. Ahora, han desaparecido; así, como suena. Pero estoy seguro de que si hiciera una investigación a fondo, comprobaría que la mujer de Achmed ha utilizado las colchas para hacerse ropa interior. Pero ¿cómo puedo hacer tal investigación?

Bill revolvía despaciosamente el interior de la gran caja de galletas. Afirmaba, cierto es, que las galletas significaban la muerte para él; pero que no le importaba en absoluto una muerte de tal clase.

Y preguntó, de repente:

—Hablando de todo, ¿le gustaría ir conmigo a Jartum?

—¿A Jartum? ¿Cuándo?

—Dentro de dos semanas y media. Con motivo de la onomástica del rey, se celebrará en los salones del gobernador general una gran recepción a la que asistirán todos los cabecillas y dignatarios del Sudán. Tengo que ir yo también y podría conseguir o» facilidad una invitación para usted.

—¿Cómo se puede ir a Jartum?

—Iríamos en coche cama, pues el viaje dura dos días y una noche, y regresaríamos en avión. Creo que el asunto bien merece la pena en el caso de usted. Además, se celebra un baile.

—¡Ah!

Según se iba aproximando la noche, Bill se volvía el espíritu emprendedor en persona. Por la mañana, mientras contemplaba las flores, tenía un humor tolerable; pero el buen humor remitía mucho cuando el sol ascendía por el cielo y se aproximaban las horas de oficina. Había sido ya testigo de comidas en las que no despegaba siquiera los labios; pero el buen humor volvía siempre, por lo general, a la hora del té. No era esto lo que ocurría en mi caso, pues Bill preparaba para cada noche un programa que duraba, como mínimo, hasta medianoche.

—Bueno, puede pensárselo con calma —prosiguió Bill— Hoy conocerá a unos cuantos colegas. Tomaremos primero una copa en casa del administrador del puerto y luego comeremos a bordo del torpedero que ha llegado hoy. Según me ha dicho el capitán, todos sus oficiales son unos entusiastas de la pesca submarina. Creo que han buceado en aguas de Malta y del golfo de Akaba, donde el buque ha permanecido las últimas semanas.

Esto era interesante. Llevaba varios días rompiéndome la cabeza, intentando encontrar a alguien que me acompañara en mis expediciones submarinas. Necesitaba para mis fotografías una persona que sirviera de escala para comparar el tamaño de los corales. Si fotografiaba sólo peces y corales, jamás se podría deducir de la fotografía el auténtico tamaño de aquéllos si no había un punto de referencia a que asirse.

—¿Cuánto tiempo permanecerá aquí el buque?

—Creo que cuatro o cinco días.

Subimos a nuestras habitaciones y escuché el gran estruendo que hacía Bill al bañarse. Le oí después cantar y hacer gárgaras, no tardando en aparecer con el smoking blanco, recién afeitado y oliendo a colonia, como si fuera un joven Adonis.

En casa del administrador del puerto, donde había ya una gran cantidad de invitados sentados en círculo con vasos de whisky, fui colocado junto a una dama que viajaba en un barco sueco que había hecho escala en el puerto. Me dijeron que hablaba alemán, por lo que podríamos entendernos en mi lengua materna.

—He oído, señora, que es usted sueca y que estará sólo algunos días aquí, mientras el buque hace escala —comencé, cortés, la conversación.

— O jaaa! O jaaa! [1] —respondió, asintiendo con amistosos movimientos de la cabeza.

—¿Ha venido directamente desde Suecia o ha hecho escala en Italia? —proseguí indagando. Y la mujer dijo que sí con la cabeza.

Evidentemente no me había entendido.

—¿Adónde se dirige su buque, a la India o a Johannesburgo?

Movió de nuevo la cabeza con expresión radiante.

—O jaaa! O jaaa! 

Según pude comprobar, hablaba sólo sueco y no sabía una sola palabra de alemán. El bueno de Bill lo había enredado todo. Cuando le conté más tarde qué clase de conversación había mantenido con la dama en cuestión, apenas pudo resistir el ataque de risa que le dio, pues había estado sentado con anterioridad junto a aquella señora, la cual había dicho Oh yeees, oh yeees! a todo. Luego, para quitársela de encima, me había hecho a mí cargar con ella.

La cubierta del torpedero estaba adornada con banderas de fiesta. Fue servido un cóctel todavía más fuerte que el whisky normal que bebíamos. Los oficiales conversaban animadamente con algunas señoras que llevaban largos vestidos de noche. Cuando nos presentaron, me mostraron sus gafas de inmersión y los tubos de respiración tan usados en el Mediterráneo. Habían disparado contra algunos peces en aguas de Malta, pero no habían buceado en el golfo de Akaba, pues había tiburones en dicho lugar.

Me dirigí a uno de ellos que parecía extraordinariamente fuerte y le pregunté si le agradaría ir conmigo un día a los arrecifes. Le expliqué que no existía peligro alguno en tal sitio, que el lugar era precioso y que necesitaba una persona que me sirviera de escala para comparar el tamaño de los corales.

—¿Que sirva de escala? —preguntó un hombre de pobladísimas cejas que entretanto se había aproximado. Era el capitán—. No, no podemos permitir que los tiburones devoren a oficiales de Su Majestad para conseguir ese objetivo.

—¡Pero si no hay casi ninguno!

—Casi... Nos basta con ese «casi».

Las numerosas parejas que se movían acompasadamente a la luz de los farolillos venecianos producían una hermosa impresión. Bill era aquí el indiscutible rey de la pista. Con pasos de samba que podrían haber hecho honor a Fred Astaire, hacía describir a las damas unas artísticas piruetas. Cuando descansó un momento, me dijo que el señor Row, el buzo de Port Sudán, estaba sentado a una mesa del otro lado. Tendría que conocerle imprescindiblemente.

—Le he hablado de usted no hace mucho y no ha creído una sola palabra. Seguro que se divertirá hablando con él. Es un tipo muy curioso.

Nos dirigimos los dos hacia el lugar donde se bailaba el buao y Bill me presentó. El señor Row era un hombre bajo y rechoncho, que tenía delante un gran vaso de cerveza casi vado.

—¡Ah, es usted el famoso submarinista! —me recibió con simpática franqueza—. Ya le he dicho al señor Clark que no creo una sola palabra de lo que cuenta usted.

Bill nos dejó solos y comenzamos a conversar en seguida. El señor Row trabajaba en este lugar desde hacía años y conocía cada piedra del puerto, donde se sumergía junto a los buques y el muro del muelle cuando era necesario.

—¿Qué es lo que no cree usted? —le pregunté.

—Que ande usted nadando por los arrecifes con sólo el calzón de baño. Yo sé muy bien lo que son los tiburones y a mí no me puede venir con cuentos.

Quedamos de acuerdo en que le haría una visita cuando estuviera en el puerto. Tenía de todos modos la intención de bucear en los jardines submarinos existentes en la entrada del puerto. Le dije que le avisaría con tiempo y se manifestó dispuesto a asistir a la experiencia.

El baile continuó largo tiempo todavía. Yo apenas lograba mantener abiertos los ojos. Por fin, Bill dijo, a las doce, que ya tenía bastante y regresamos a casa. Machmoud me comunicó a la mañana siguiente que no podríamos salir, ya que el viento era tan fuerte que no sería posible llegar hasta Wingate. Por ello, decidí dedicar la mañana a despachar mi correspondencia con objeto de tener libre el mediodía para bucear en los jardines submarinos. A pesar de la fuerza del viento, el agua estaría todavía clara y en calma, al abrigo del muelle.

El señor Row pasó a recogerme con el automóvil. Cuando le enseñé las gafas submarinas, las aletas y la escafandra autónoma, contempló estos objetos con la expresión de un maquinista de locomotoras que tiene en sus manos un tren de juguete. El hombre se sumergía con un traje de buzo, con escafandra de cobre y pesados zapatos de plomo. Mientras recorríamos el puerto, me habló de los enormes sillares que guardaba precisamente en la parte posterior del puerto. Procedían del antiguo muro del muelle y me dijo que tendría que fotografiarlos, pues con toda seguridad jamás habían sido fotografiadas todavía dentro del agua unas piedras tan enormes.

Cruzamos el puesto del cuerpo de guardia de la Aduana y llegamos hasta el último de los buques atracados al muelle. Estaban siendo cargadas grandes balas de algodón. Directamente detrás del extremo del barco, en las cercanías de la tumba sagrada, desde donde me contemplaban unas cuantas mujeres con el rostro cubierto con velos, me puse le escafandra autónoma. Y mientras el señor Row paseaba arriba y abajo del muelle, dándome consejos de todas clases, descendí por una escalerilla y me deslicé al agua.

El agua estaba bastante clara, prescindiendo de la capa de aceite que nadaba en la superfìcie. El muro del muelle, que tendría unos diez metros de profundidad, presentaba gran cantidad de moluscos y policromas formaciones adheridos a él. Sin embargo, lo que más atrajo mi interés fueron el casco del buque, claramente perceptible, en el que se distinguía la enorme hélice, y una respetable bandada de acerinas que se hallaban directamente detrás de la quilla, formando una especie de nube que permanecía inmóvil.

Llevaba conmigo el arpón. Retrocedí nadando con cautela un poco a lo largo de la pared del muelle, pasé después por debajo del buque y me aproximé a la hélice, siguiendo el curso de la quilla. Aquí, a la sombra del buque, el agua parecía en derredor un telón de color verde claro. La bandada de peces continuaba inmóvil aún, comenzando a moverse con lentitud sólo cuando me encontraba ya muy cerca de ellos. Lancé el arponazo por delante de la poderosa hélice. Volaron escamas, y el arpón me fue casi arrancado de la mano. La punta quedó sola en el agua, y vi huir a un pez con un agujero en el costado.

Casi en el mismo instante surgió de las aguas profundas, bastante cenagosas y turbias, la cabeza de un gran pez judío. Subió un poco y se detuvo en aguas libres, destacándose de una forma magnífica contra el fondo del telón verde claro. Sin pensarlo mucho, ascendí a la superficie, di al señor Row el arpón, en cuya punta había aún un trozo de la piel del pez herido, y cogí la máquina fotográfica. Como era natural, el pez judío ya había desaparecido cuando retomé al lugar.

Los jardines submarinos se encontraban un poco más lejos, junto al muelle, dando ya a alta mar. Descendí a diez metros de profundidad. Oblicuamente, a través de la superficie alisada por el aceite, pude ver un poco desfigurados al señor Row y a dos mujeres que tenían el rostro oculto por un velo. Había también en aquel sitio unos cuantos obreros del puerto, mirándome con ojos fijos. En el fondo, entre los corales, descubrí toda clase de desperdicios: viejas piezas de hierro, cestos, un neumático y un gran número de potes. Era asombrosa la enorme riqueza en peces y animales de cualquier otra clase. En una grieta descubrí dos cangrejos que extendían frente a sí larguísimas antenas blancas y andaban sobre largas patas de araña como si lo hicieran sobre zancos. Por lo demás, el despeñadero no inspiraba precisamente confianza. Como los tiburones siguen casi siempre a los barcos en los trópicos, era muy posible que surgiera alguno de repente de las turbias profundidades. Por ello, me mantuve cerca de los corales, mirando con regularidad hacia atrás y hada los lados. Llevaría nadando así unos veinte minutos cuando divisé una gran sombra por encima de mí.

Era un barco muy extraño, pues tenía en el fondo una gran ventanilla cuadrangular por la que miraban hacia el fondo del mar varios pares de ojos. Era el barco con fondo de cristal. No lo había visto cuando me introduje en el agua cerca del buque. Así, pues, había sido reparado entretanto y puesto en servicio.

Y yo, por tanto, había llegado a los jardines submarinos tan ensalzados.

No tenían un aspecto distinto al de los restantes fondos de coral del puerto. No se podían comparar en modo alguno con los arrecifes de alta mar. Mientras tanto, los ocupantes del barco habían descubierto mi presencia y pude ver cómo las cabezas se movían de un lado para otro con excitación. Ascendí casi hasta alcanzar la superficie y fotografié desde abajo, a través del fondo de cristal del barco, a las personas que con tanta fijeza me contemplaban.

Fui recibido con gran griterío al salir a la superficie. Resultó que uno de los pasajeros del barco era la dama del jaaa, jaaa, quien me presentó al resto de las personas mientras yo tenía medio cuerpo sobre la borda del barco. Una damita me rogó si no me sería posible sacar para ella un molusco del fondo del mar, y me invitó, acto seguido, a que le hiciese una visita a bordo del buque donde viajaba. Pero preferí no hacer caso de sus insinuaciones, dado que su barco no tardaría en zarpar. Mientras, el señor Row había desaparecido. No cabía duda de que cansado de la aburrida espera. Cuando conté a Bill aquella noche lo ocurrido con aquella dama y la forma en que se me había insinuado, me dijo que era un idiota de remate.

—¿Quiere saber usted quién era esa mujer?

—¿Pues quién?

—Me enteré por el marido de la señora yeees, yees, que también estaba en el barco, admirándole mucho. La muchacha es la hija del propietario de una de las más grandes minas de diamantes de Johannesburgo. Con sólo que la hubiese cortejado usted un poquito, de seguro que el papá habría financiado una expedición en la que la chica, además, habría participado.

—Prefiero sumergirme desde un bote de remos a llevar a una mujer en una expedición —repliqué. Cierto que habría de modificar mi actitud más tarde en este sentido. Tres meses después, cuando estuve por segunda vez en el mar Rojo y exploraba con varios colaboradores los mismos arrecifes, uno de los submarinistas más animosos era una mujer: Lotte.

Comenzó a llover a últimas horas de la tarde. Tuvimos invitados y Bill asombró una vez más por el talento que desplegaba en las reuniones de sociedad. Había regresado muy tarde de la oficina y no tuvo tiempo para cambiarse de ropa. Por consiguiente, vestido con los pantalones cortos blancos y el polo presidía con la naturalidad más completa una mesa adornada con negras corbatas de lazo y profundos escotes.

Habían quedado vacíos dos asientos. Y así, de paso, recordó Bill que se había olvidado de invitar al propietario de las salinas y a su esposa. La conversación giró, al principio, en torno a mí y la princesa del dólar, centrándose después sobre un viejo arzobispo inglés que se saltaba dos páginas durante la misa, y versando, finalmente, sobre gentes de mar y las riñas en general. Para colmo, Bill no tenía apetito y fumó un cigarrillo mientras comíamos los filetes.

—Me encontraba una vez en «Shepheard’s», en el bar —relató—, cuando, de pronto, se levantó de otra mesa un individuo que se acercó a mí, diciéndome que no le agradaba la forma en que le había estado mirando. Le respondí que lo sentía mucho, pero que podía asegurarle que ni siquiera me había dado cuenta de su presencia. ¿A lo mejor cree usted que no me corresponde estar en este sitio?, preguntó, después, el individuo. No, nada de eso. Y le invité a tomar un whisky. ¿Y saben ustedes lo que hizo aquel hombre? Era un marino. Estuvo callado bastante tiempo, reflexionando. Pues bien, dijo que prefería que saliéramos del local, que no deseaba beber, que lo que quería era darme una paliza.

Para contribuir también a la distracción de nuestros invitados, hablé de lo ocurrido con Machmoud y la cara que había puesto cuando le ofrecí el bocadillo de jamón.

—La entrada de jamón está prohibida, por completo, en Arabia Saudí —explicó Bill. El jamón que remitimos a nuestros enviados en esa parte tiene que ir dentro de las valijas diplomáticas.

Se desencadenó una tormenta terrible a últimas horas de la tarde siguiente. Llovía a cántaros mientras relampagueaba y tronaba que era un contento. Bill y yo tuvimos, por excepción, una velada tranquila. Sentados en la biblioteca, Bill me leía lo que Bertrand Russell pensaba de Friedrich Nietzsche. Yo había recibido por la tarde un pequeño paquete que contenía, dentro de una caja de cerillas, un coleóptero acuático vivo, de bordes amarillos, y una misiva en la que una de las damas de Port Sudán me preguntaba si podría decirle qué clase de bicho era éste. Le había encontrado en la bañera. Decididamente, el aire estaba cargado de electricidad.

—Si el tiempo sigue así —observó Bill—, estaremos dos semanas sin recibir correo. Nuestro campo de aviación no resiste mucha lluvia.

Cuando me levanté a la mañana siguiente y salí al balcón, apenas pude dar crédito a lo que veía: todo nuestro hermoso jardín estaba cubierto de agua. Sólo se veían algunas islitas de césped.

Un lago que se extendía sobre todos los arriates cubría por entero la parte comprendida entre la escalera de la casa y la puerta del jardín.

Bill se hallaba con el jardinero, en una lengua de tierra que se introducía un poco en el lago. Al verme, exclamó en tono lastimero:

—¡Ya lo ve! ¡Se han arruinado todos nuestros macizos de flores, acabados de plantar! ¡Y, con toda seguridad, se habrá echado a perder también el hermoso césped, que tanto ha costado!

Continuó lloviendo todo el día con leves interrupciones. También la noche entera y el día siguiente se portaron de la misma forma. Llegaban noticias alarmantes una detrás de otra. En el borde sur, la carretera a Suakin había quedado cortada; el agua alcanzaba, en dicho lugar, un metro de altura, y la impetuosa corriente había arrastrado y volcado a un taxi. El campo de aviación se había convertido en un pantano y transcurrirían semanas antes de que se pudiera utilizar de nuevo. En la aldea del África Occidental, varias casas se habían desplomado a consecuencia de las lluvias y habían sido arrastradas por las aguas. Tres personas se habían ahogado a causa de las inundaciones, siendo una de ellas el cocinero del «Red Sea Hotel». Sus cadáveres habían sido arrastrados hasta el mar. Cuando fueron encontrados por fin, un tiburón ya les había arrancado la cabeza.

Bill se lamentaba, en particular, por el campo de golf.

—Nos costará, lo menos, cien libras arreglarlo —dijo.

El segundo día me dirigí al puerto, llegando hasta el malecón. La contemplación del mar era un espectáculo bello y estremecedor a partes iguales. Olas gigantescas rompían contra la elevada barrera de piedra y, allá lejos, sobre el arco de los arrecifes, el cielo aparecía tan negro como la pez.

Pude imaginarme muy bien cuán tremenda sería la excitación reinante en el seno de las aguas. Se estaba celebrando allí un banquete en el que nadie sabría quién se sentaría a la mesa y quién saldría con vida de él. Cada segundo morían en los rompientes miles de seres, y decenas de miles se peleaban por la comida, mientras, al mismo tiempo, se exponían a su vez a convertirse en comida de los demás. La selección natural actuaba con mayor dureza e implacabilidad que nunca. El animal que no estuviera completamente sano y no tuviese una gran resistencia habría de sucumbir en esta espantosa lucha por la existencia. Después, al cabo de un par de días, el mar se calmaría de nuevo y todo volvería a encontrarse, de repente, limpio y agradable como siempre. Sólo las gruesas panzas de los supervivientes testificarían de lo ocurrido hasta aquel momento.

Campos de algas nadaban por la superficie de las aguas del puerto, observándose entre ellas la pulsación de pequeñas medusas transparentes. Junto a los barcos, hasta una distancia de cien metros de ellos, las sardinas se hallaban tan cerca entre sí que pare— cían una compacta masa cuando se las veía desde arriba. A pesar de estar turbia el agua, sentí placer sumergiéndome entre los peces. Cuando me quedaba quieto, se cerraban por completo en derredor mío y sentía en la piel el movimiento de los numerosísimos cuerpecillos. Pero si me movía, aquel muro viviente retrocedía como tocado por una varita mágica. Aquí no había ya individuos; toda la bandada era una gran unidad supraindividual en la que las partes que la integraban parecían obedecer a una voluntad superior en sus movimientos. Ni un solo pez se salía de las filas cuando la comunidad efectuaba un giro. Con sus órganos laterales, muy sensibles a las oscilaciones, los peces se hallaban mutuamente en contacto como si fueran aparatos eléctricos acoplados entre sí, convirtiéndose cada impulso en una chispa que dirigía en común todos los movimientos. Pero, cuando me detenía, el individuo volvía a hacer acto de presencia y la bandada se aproximaba a mí con cientos de ojos llenos de curiosidad.

Por fin, al cuarto día después de las grandes lluvias, el mar volvió a serenarse hasta un punto que permitió pensar en una nueva salida. No era posible encontrar a Machmoud por parte alguna. Cuando Achmed consiguió dar con él, finalmente, afirmó que el barco tenía que ser sacado precisamente hoy del agua para proceder a una limpieza. Me puse furioso, y todo estuvo arreglado al cabo de una hora. Empujados por un viento suave, el barco comenzó a deslizarse sobre un oleaje todavía bastante movido.

Mientras que el agua del puerto presentaba todavía un color totalmente amarillo, volvía a adquirir fuera, al otro lado de una línea rígidamente delimitada, un color azul verdoso. Arrojé al agua unas cuantas piedras que había en el barco para, mientras se hundían, comprobar hasta dónde alcanzaba la visibilidad. Nos dirigimos hacia el Umbrea y anclamos de nuevo junto al mismo mástil. Yo había obtenido, mientras, permiso para bucear en aquel sitio.

El agua también se hallaba todavía muy turbia en este sitio. Se tomaba algo más clara cuando me sumergía a unos ocho o diez metros de profundidad, quedando por encima de mí como una nube la lechosa niebla. Pero tampoco podía ver más allá de diez o doce metros por debajo de esta cubierta de nubes. La tempestad había ocasionado destrozos de toda índole. Se había roto la torreta del reflector que antes se alzara en la parte posterior de la cubierta. El capitán del puerto me había hecho prometer que no tocaría el barco, no fuera que, en caso contrario, pudiese estallar. Pero SÍ aunque hubiese dispuesto de mil brazos podría haber sacudido al buque con tanta fuerza como lo hiciera la tormenta.

No me sentía a gusto en el barco con aquellas aguas tan turbias. Ordené izar de nuevo la vela y navegamos hasta el extremo del arrecife de Wingate, donde ya había buceado la primera tarde, logrando conocer ya, entretanto, todos sus rincones. El agua estaba aquí, relativamente, clara en la inmediata proximidad de las rocas de coral, pero me encontré rodeado al instante por una niebla lechosa tan pronto me sumergí diez metros. Es posible que esta claridad del agua se hubiera de atribuir a la acción de los corales; quizá los pólipos limpiaran el agua con sus diminutos tentáculos.

Ahora llevaba conmigo el tomavistas y filmé en aguas someras unas vistas grandes de peces mariposa y corales. Oí de pronto un excitado griterío procedente del barco. Machmoud y O Sheik estaban de pie y señalaban, por encima de mí, en dirección a alta mar. Pero, como el sol estaba en la misma dirección, no vi otra cosa que un agua que brillaba hasta deslumbrarme.

— Guirsch! Guirsch! —gritaban excitados, lo que significaba— ¡Tiburones! ¡Tiburones!

Así, pues, había llegado el gran momento. No fue muy de mi agrado que esto ocurriera precisamente estando tan turbia el agua. Comenzaron a temblarme las rodillas y me retiré involuntariamente hacia aguas someras, pero después dominé los nervios y nadé hacia el bote con lentitud pasajera y tranquilidad aparente. Pero respiré con alivio cuando estuve a bordo del barco.

Mi situación se había tomado un tanto problemática si se considera que había estado diciendo siempre que deseaba ver tiburones. Y si en realidad rondaban por aquí ahora los tiburones, no tendría más remedio que meterme en el agua y dirigirme a su encuentro, pues de lo contrario haría el ridículo delante de los dos; pero exponerme a un peligro incierto en aguas tan turbias era una locura manifiesta. Por segunda vez en este viaje, me vi forzado a tomar una decisión en contra de mi voluntad.

Los dos señalaban hacia un determinado lugar, alejado unos cien metros del sitio donde había estado filmando. Pero como también la luz solar cegaba por esta parte, transcurrió un momento antes de que pudiera divisar algo. Era verdad, dos aletas dorsales cortaban por allí juguetonamente el agua. Eran curiosamente flexibles y se mantenían siempre a la misma distancia entre sí. No había duda de que dos tiburones estaban jugando muy cerca de la superficie.

Cuanto más tiempo estuve observando la escena, tanto más raro se me antojó el asunto: unas veces aparecía una aleta, luego salía la otra, después surgían las dos a la vez, y siempre guardando entre sí la misma distancia de unos cinco metros.

—Guirsch kabir? —pregunté. 

— Kábirt Kabirl —respondieron ambos al mismo tiempo. Por los gestos que hacían, ambos tiburones debían ser enormes. Además, Machmoud intentó hacerme comprender no sé qué de un largo aguijón y de cuernos como los del diablo; pero, posiblemente, fuera su exuberante fantasía la que hablara por él. Quizás estos dos animales estuviesen practicando una especie de ceremonia amorosa. Lo único raro era la blanda consistencia de sus aletas dorsales.

—¡Levad el ancla! —ordené.

A pesar de todo, podríamos acercarnos un poco más a fuerza de remos y entonces podría decidir si meterme o no en el agua. Procuré dominar la excitación que se había apoderado de mi persona. Pero, no podía remediarlo, tenía la sensación de haberme deslizado felizmente hasta ahora sobre una delgada capa de hielo y que ésta comenzaba a agrietarse de una forma repentina.

El ancla se había enganchado entre los corales, y los dos hombres no consiguieron que se soltara a pesar de emplear todas sus fuerzas. Me deslicé por la borda y me sumergí, sorprendiéndome a mí mismo durante la operación varias veces en la acción de mirar hacia las aguas profundas. Tenía que sujetar los nervios. Desenganché el ancla con rapidez y ascendí de nuevo para subir al bote.

Ordené remar con toda cautela, sin chapotear. Las dos aletas se había alejado un poco más, pero todavía se divisaban muy bien. Introduje con prisa febril una nueva película en la cámara fotográfica, pero las dos aletas desaparecieron de repente.

No supe si sentirme decepcionado o aliviado. Era enorme mi interés por saber qué clase de tiburones podrían ser y lo que estaban haciendo; pero, sin embargo, me dije que esta solución era la más adecuada en las circunstancias presentes.

Y las aletas aparecieron de nuevo.

Machmoud y O Sheik me contemplaron con ojos esperanzados. Pues bien, a ello. Tenía puestas ya las aletas y el cinturón con el cuchillo. Me colgué con rapidez la cámara del cuello, me cubrí los ojos con las gafas submarinas y me introduje en el agua.

Todo estaba verdoso y turbio en derredor mío. Tomando como punto de referencia el oscuro casco de nuestro barco, pude apreciar en cierto modo hasta dónde alcanzaba la visibilidad dentro del agua: unos seis a ocho metros, en el mejor de los casos. A pesar de todo, si me aproximaba lo suficiente, mi imagen podría resultar quizá muy impresionante en esta niebla, aunque presuponiendo, todo hay que decirlo, que continuara teniendo intactos todavía todos los miembros.

Mientras nadaba en dirección adonde se divisaban con claridad las aletas que se sumergían y volvían a emerger de las olas, miraba con tal fijeza frente a mí que los ojos comenzaron a dolerme. Tras haber adoptado la decisión de nadar al encuentro de aquellos animales, ya no quedaba sitio para los reparos ni el miedo. Lo que deseaba era ver lo que había delante de mí; todo lo demás se resolvería ya por sí solo.

Las aletas desaparecieron de pronto.

Un sexto sentido me dijo que debía de hallarme muy cerca de los animales, pero el lugar donde pudieran encontrarse permanecía oculto a mis ojos. Solitario, flotando en la niebla verde amarilleo, la, lancé una mirada hacia el lugar donde se encontraba la falúa. Machmoud y O Sheik estaban de pie, clavados los ojos en el mar; pero tampoco veían nada. Para no ser cogido por sorpresa, daba vueltas y miraba en círculo alrededor mío dentro del agua. Entretanto, salía a la superficie breves momentos para respirar con rapidez. La situación era torturante. Los ojos me lloraban a causa del esfuerzo. Sentí entonces que se acercaba por mi izquierda un gran movimiento.

Lo percibí con el cuerpo antes de ver siquiera nada. Luego se dibujaron borrosamente los contornos de algo que parecía más una manta gigantesca que un animal. Todo mi ser estaba aprisionado en la contemplación fija de este monstruo que se aproximaba hacia mí con lentitud. Una boca cuadrangular, gigantesca, se abría inmóvil en el centro del monstruoso cuerpo. La luz se hizo por fin en mi cerebro: las dos aletas que había visto con anterioridad, guardando siempre unos cinco metros de distancia entre sí, no pertenecían a dos tiburones, sino a un único animal monstruoso que parecía no tener fin en estas opacas aguas.

Y precisamente ahora, en el peor de los momentos, tenía que ascender, imprescindiblemente, para tomar aire. Salí a la superficie, volví a sumergirme al instante y miré con fijeza hacia delante. Casi no podía creer lo que estaba viendo. El monstruo se había aproximado todavía más, se había vuelto un poco. Vi un ojo, y encima... ¡dos cuernos de diablo!

Lo vi sólo unas fracciones de segundo, pues el agua que se extendía frente a mí se transformó de repente en un mar de espuma a impulsos de un poderosísimo movimiento. Un ala muy ancha que se movía ondulante me arrojó a un lado, siendo cogido por un remolino y volteado en una muralla de burbujas. Una cosa negra se deslizó por delante de mí... y la aparición se disipó.

Sólo las burbujas de aire que ascendían con lentitud testimoniaban que yo no había sido víctima de una alucinación. Ya en el barco, hubo de transcurrir un buen rato antes de que se calmara mi excitación. Hasta una semana después no sabría lo que había tenido realmente delante de mí.




Los primeros tiburones



Oí un tintineo junto a mi cabeza. Achmed puso encima de la mesilla de noche la pequeña tetera y el platillo con tres bizcochos, descorriendo las cortinas a continuación. Era domingo, el tercero que pasaba en esta casa. Se trataba de un día especial, pues Bill tenía la intención de llevarme hoy a un arrecife alejado donde había gran cantidad de tiburones.

Bill, adormilado, metió la cabeza por el resquicio de la puerta.

—¡Maldito whisky! —se lamentó.

—¡Malditas invitaciones! —exclamé, asintiendo a sus palabras.

Aunque habíamos dormido sólo cuatro horas, nos preparamos

en seguida y estuvimos rápidamente en el puerto. Machmoud había puesto en el barco un mástil de doble altura que el habitual. Una gran botavara oblicua soportaba una vela de considerables dimensiones. Como el esbelto barco tenía sólo una quilla de madera muy pequeña, era un enigma el hecho de que no volcásemos a consecuencia de la gran extensión de esta vela.

El barco había sido limpiado escrupulosamente en honor de los presentes, y el fondo estaba cubierto con unas exquisitas esteras. Además, Bill había llevado un buen número de mullidos asientos que nos permitieron ponemos cómodos en el centro del barco. Era todavía bastante temprano y el puerto se hallaba sin vida alguna, completamente abandonado. No se movía un soplo de viento, pero el barco comenzó a deslizarse tan pronto fue desplegada la enorme vela.

Esta vela era una cosa maravillosa. Parecía coger con manos cuidadosas el más leve soplo de viento. Y nos deslizamos sobre la superficie del mar con ligereza y sin ruido alguno.

Mientras Bill echaba nubes de humo con sus inevitables cigarrillos, yo, tumbado de espaldas, observaba cómo se balanceaba la punta del mástil en el claro cielo azul de la mañana. Intenté imaginarme el gigantesco espacio del mar con todas sus torres y bastiones submarinos, y a mí mismo, diminuto, flotando en el último extremo de este espacio inconmensurable. Vi ejércitos de peces que se deslizaban; enjambres de medusas y cefalópodos y el abigarrado hervidero de vida en cada una de las gotas de agua. Incluso aunque pudiera descender hasta doscientos o trescientos metros de profundidad, me encontraría aún en el extremo superior de esté abismo que superaba a toda imaginación. La profundidad media de los océanos es nada menos que de cuatro mil metros. ¡Cuántos secretos, cuántos seres vivientes jamás vistos por la mirada del hombre pueden permanecer ocultos en estas extensiones sin fin!

Intenté imaginarme cómo antaño los primeros animales salieron del mar para continuar viviendo en tierra firme y cómo se fue desarrollando, a partir de ellos, toda la inmensidad de seres vivientes que pueblan hoy los continentes, incluido el hombre. Éste era dueño ahora de la tierra firme, y todas las demás criaturas se habían tornado en esclavas de la voluntad humana, dejándolas vivir o criándolas cuando se le antojaba, o encerrándolas y exterminándolas cuando le agradaba. Pero esta voluntad era desconocida aún en el mar. Los peces que jamás antes habían visto a un ser humano me miraban con timidez y, sin embargo, confiados. ¡Qué podrían sospechar! ¡Qué círculo más curioso el hecho de que la vida, ahora en forma de ser humano, volviera de nuevo tras millones de años al antiguo hogar...!

Port Sudán había quedado muy lejos de nosotros. Seguimos la costa en dirección Norte y luego nos alejamos de ella en ángulo oblicuo. Las cadenas montañosas apenas se podían distinguir ya de las nubes lejanas. Las primeras rachas de viento rizaban aquí y allá la tranquila superficie del mar, dando la impresión de que quisieran sacudir la pereza de las aguas haciéndoles cosquillas.

Bill charlaba con Machmoud, que estaba sentado junto al timón.

—¿De qué está hablando? —pregunté cuando hicieron un alto en la conversación.

—Novedades locales —respondió Bill—. El tren volvió a circular ayer por primera vez, arrollando a un fuzzy. Es una pena lo que ocurre con estos individuos, pero no hay forma de quitarles la costumbre. Cuando están cansados, utilizan los raíles para reposar en ellos la cabeza.

—¿Los raíles como si fueran almohadas? ¿Los raíles del ferrocarril?

—Sí. Por lo demás, en el desierto no existe otra cosa donde puedan colocar tan bonitamente la cabeza para descansar. Y por desgracia, tienen un sueño muy profundo. Hablando de todo, Machmoud me ha contado que el barco tendría que ser llevado imprescindiblemente a tierra para limpiarle. Me ha dicho que sabe muy bien que el barco está destrozado y que él y sus hijos tienen que pasar hambre, pero que por amor al Sudán y, sobre todo, por hacer los honores a Su Excelencia...

—¡Pero si el barco no es suyo!

—Claro que no. Pero es que Machmoud es un pillo.

En el horizonte, en alta mar, se alzaba una forma incierta que parecía una diminuta silueta de la Torre Eiffel. Bill me explicó que se trataba del faro de Sanganab, un atolón que se encuentra en el borde más exterior de los arrecifes de coral. Si me placía, podríamos ir allí el jueves con el buque de aprovisionamiento, dijo. Prestaban servicio en el faro unos cuantos egipcios que, según explicó Bill, eran relevados cada cuatro meses y que disfrutaban mucho cuando recibían cualquier visita.

—Si realmente vuelve por aquí con una expedición más grande, podría acampar muy bien en ese lugar. Hay muchísimo sitio en el faro, y el atolón es en extremo interesante. Hay muchos peces martillo en sus aguas.

Rogué a Bill que preguntase a Machmoud si en realidad podríamos esperar que hubiese tiburones en las aguas del arrecife adonde nos dirigíamos.

—No necesito preguntárselo —contestó Bill—. Hay tiburones a montones, lo sé personalmente. Cuando estuvimos allí la última vez y pesqué un bayard, no fueron menos de ocho los que conté alrededor del bote.

—¿De qué tamaño?

—Entre dos y tres metros. Uno de ellos quizá fuera más grande.

—¿Tiburones grises?

—No me fijé hasta tal punto en ellos, pero creo que sí. De todas formas, uno mostraba unas fauces terribles y actuaba con tal atrevimiento que tuvimos que echar mano de los remos para mantenerle a distancia del bote.

El viento había refrescado y el barco se deslizó con más ligereza cada vez. Por orden de Machmoud, O Sheik sujetó una tabla en el fondo del barco para que sobresaliera un metro y medio largo de la borda. Luego, se arrastró por dicha tabla para servir de contrapeso al impulso de la vela.

—¡Allá! ¡Mire hacia allí!

Bill se puso en pie de un salto. Yo alcancé a divisar justamente una gran cola negra que desaparecía en el mar. El pez saltó a poco por segunda vez. Era un pez vela que tendría más de dos metros de largo con toda seguridad, incluida la espada que sobresalía de la cabeza. La vibrante vela dentada que se alzaba sobre el dorso del animal despedía hermosos reflejos a la luz del sol. Parecía de metal fundido cuando cortó el aire a una distancia de apenas veinte metros de nuestro barco. Luego, se precipitó de nuevo hacia el agua, hendiéndola con la espada, y quedó tan sólo un círculo de espuma.

Bill rebuscó apresuradamente en la caja de chapa donde guardaba los anzuelos, sacó el cebo más grande que tenía y lo enganchó en el anzuelo. A poco de haber lanzado, se oyó rechinar el carrete e izamos a bordo un caranx de gran tamaño tras un breve, pero duro combate. Era asombrosa la seguridad con que Machmoud hacía pasar el barco por entre los arrecifes, más numerosos cada vez.

Algunos se podíán distinguir por sus coronas de espuma, pero había también otros muchos que apenas podían ser vistos en las cabrilleantes aguas. Una de las veces nos hizo atravesar velozmente un paso que con seguridad no tendría más de diez metros de anchura.

El sol ya estaba bastante alto cuando llegamos a nuestra meta después de navegar durante dos horas y media. Anclamos en aguas profundas, algo apartados de un largo arrecife. Por indicación de Bill, O Sheik había cortado del caranx un trozo de carne; Bill sujetó esta carne en un sedal de mano que dejó caer en el mar.

—Los ratones se cazan con tocino —dijo—. Y si queremos tiburones, entonces no podremos emplear mejor cosa que uno de los grandes serránidos que tan abundantes... ¡Venga! ¡Rápido, rápido! ¡Coged la cuerda, coged la cuerda!

El sedal había comenzado a alejarse repentinamente a consecuencia de un enérgico tirón. Bill intentó retenerle, pero el tirón fue demasiado fuerte y la cuerda se llevó por delante un trozo de piel. Machmoud y O Sheik cogieron la cuerda casi al mismo tiempo; pero en el mismo momento, los dos, detrás de la cuerda, fueron arrojados de cabeza por la borda. Machmoud consiguió agarrarse a la borda del barco con una mano, mientras sujetaba férreamente el sedal con la otra. O el pez arrastraría con él al barco hacia las profundidades o el acto desesperado de Machmoud tendría que frenarle.

Nos balanceamos como en una tempestad, pero el pez había sido frenado realmente. Tras el primer asalto, el animal se defendía ahora con sólo la mitad de energía que antes. Mientras Bill y yo fijábamos el sedal, los dos hombres subieron al barco con toda la rapidez posible. Machmoud se dio cuenta entonces de que había perdido el turbante y saltó de nuevo al agua, donde no se divisaba todavía tiburón alguno. Después de habernos recuperado un poco del susto, nos echamos a reír a carcajada limpia cuando cobramos el pez.

Bien es verdad que en la risa de Bill había una nota de dolor a causa de tener desollada la mano. Fuimos acercando el pez al barco poco a poco, utilizando, por fin, Machmoud el garfio para subirle a bordo. Era un serránido maravillosamente punteado de rojo y azul que pesaría sus buenos veinte o treinta kilos. Machmoud había conseguido frenarle en el momento justo, pues si hubiese conseguido alcanzar su agujero en las rocas apenas hubiésemos podido sacarle del agua.

Acercamos ahora el barco al borde del arrecife y comencé a explorar a pulmón libre el mundo submarino. Bill me contemplaba con sonrisa amarga. No había duda de que me envidiaba el baño.

—¿Por qué no viene? —le llamé—. ¡No le pasará nada, se lo aseguro! ¡Coja mis otras gafas submarinas y venga!

—¡No estoy todavía loco de remate! —gritó Bill en respuesta.

Sin embargo, luego pareció pensar las cosas de otro modo. Vi que se probaba las gafas, pero al instante se las subió a la frente.

—¡Pero si uno se asfixia con esto! ¿Cómo quiere que respire?

—Por la boca. Y antes tiene que escupir en el cristal, frotarle con la saliva y lavarle luego, pues de lo contrario se empañará dentro del agua.

Bill, meneando la cabeza, escupió en las gafas y se inclinó en seguida sobre el borde de la barca. Ya la primera mirada que echó hacia las profundidades le hizo olvidar todos los tiburones y restantes monstruos. Dijo a Machmoud que le diera mis aletas de reserva y no tardó en sumergirse en la parte poco profunda de los arrecifes.

Todo el lado de una roca estaba cubierto por una anémona gigante. Entre sus centenares de tentáculos, que significaban la muerte para cualquier pez, se movían pequeños pomacéntridos como si estuvieran en su casa. El enigma de esta amistad particular consistía en lo siguiente: ¿cómo reconocía la anémona a estos peces, siendo así que devoraba a todos los demás? La amistad llegaba tan lejos, que los peces incluso se refugiaban en el estómago de la actinia cuando se veían en peligro, o sea, en el lugar donde eran digeridos todos los demás peces.

—Limpian a la anémona —me explicó Bill—. Devoran a todos los parásitos posibles, y como contrapartida, por decirlo así, tienen permiso para esconderse dentro de ella.

Por lo demás, ya no había forma de sacar a Bill del agua. Descubrió entre dos rocas un erizo de mar de púas rojas en forma de maza e intentó sacarlo. Buceaba una y otra vez, bufando y resoplando al salir a la superficie.

Como la cámara no estaba en condiciones, decidí ponerme la escafandra autónoma y utilizar el arpón, pues la zona parecía muy prometedora. Había en este lugar una cantidad de peces mucho más grande que en el arrecife de Wingate; y desde la azul profundidad del abismo, llegaban, borrosas, las imágenes de formaciones coralinas sin igual que todavía no había visto en parte alguna.

No tardé en descender hacia el fondo del mar.

Vi como una ciudad de templos orientales hundida en el fondo del mar y sobre cuyas ruinas crecían con exuberancia plantas trepadoras de mil colores. Se elevaban a diez y doce metros unos castillos de coral cuyas hermosas fachadas estaban adornadas con numerosas torrecillas. Gargantas verticales atraviesan la roca como si fueran calles. Lo que prestaba al conjunto su sorprendente color era la inaudita exuberancia de corales coriáceos que se extendían sobre todo como una selva virgen de plantas en flor. En oposición a los corales pétreos, no segregan esqueleto calizo alguno.

Y sus pólipos no tenían seis, sino ocho tentáculos que, además, estaban provistos de plumas. Se abrían en miles de pequeñas estrellas, latiendo rítmicamente y escondiendo sus cabecitas tan pronto me aproximaba. Amentáceas de color amarillo pardusco se extendían aquí por doquiera como carnosas matas de helecho.

Entre los numerosos peces que jugueteaban como insectos y pájaros entre las ruinas de esta ciudad sumergida, se interesaron en particular por mi aparición dos grandes gropers oscuros que adelantaban hacia mí, con curiosidad, sus abultados labios, contemplándome melancólicamente con sus ojos de mirada estúpida. Sin embargo, y a pesar de tales demostraciones de amistad, se mantenían a una distancia segura de mi arpón, mientras que brillantes peces ángel amarillos se aproximaban bailoteando hasta muy cerca del lugar donde me hallaba para observarme con detenimiento.

Las calles de la ciudad de coral descendían oblicuamente y terminaban en una pendiente que caía casi vertical. Cuando atravesé en este lugar dos macizos de coral, surgieron de las aguas más profundas veinte o treinta peces de color azul negruzco, cuya forma y aleta caudal hablaban de un parentesco próximo con los verdes unicornios; pero a los que, sin embargo, les faltaba el apéndice frontal. Les bauticé con el nombre de «peces torpes», pues eran, en realidad, unos animales muy tontos. Con curiosidad no disimulada, nadaban derechos hacia la brillante punta de mi arpón, la miraban con ojos
insolentes, balanceando la cabeza de un lado a otro mientras estrechaban su pequeña boca como si pretendieran tocar la flauta con aquella punta.

No vacilé mucho tiempo y atravesé el primero de ellos con la punta del arpón. La punta se soltó y el pez tiró del arpón con fuerza terrible, siendo yo arrastrado detrás del mango del arma por entre los macizos de coral. El animal desarrollaba una fuerza asombrosa. Tras haber descrito unos rapidísimos ochos, el hilo que unía la punta del arpón con la corta cuerda del mango de éste se rompió y el pez desapareció en una callejuela lateral, los restantes miembros de la comunidad me rodearon con la mayor de las excitaciones. Si el arpón hubiese dispuesto de punta, podría haber atravesado al que hubiese querido. Pero, por desgracia, mi hermosa punta se había perdido. Tendría que ascender a la superficie a buscar otra.

Bill se mostró no poco sorprendido cuando me vio surgir tan pronto junto al barco.

—¿Hay algo que no va bien? —preguntó.

—¡No! ¡Todo marcha incluso muy bien! —contesté casi sin aliento. Luego le mostré el hilo roto y le expliqué lo que me había ocurrido.

Como el hilo de las puntas restantes no estaba nuevo, sino que se había oxidado bastante, subí a bordo sin quitarme la pesada escafandra autónoma y puse nuevos lazos de buen hilo. Además, esta vez cogí una cuerda doble para el mango del arpón. Estos peces azules no se me escaparían ahora.

En realidad los encontré en el mismo sitio cuando bajé de nuevo, sólo que se comportaban con gran timidez ahora. Posiblemente jugara aquí su papel esa «sustancia aterrorizante» que brota de la piel de un pez cuando es herido y que se extiende gradualmente por el agua, advirtiendo a sus congéneres de que amenaza un peligro por las inmediaciones.

Decidí avanzar un poco más por el precipicio hasta llegar de nuevo a territorios vírgenes. La exuberancia de los corales era fantástica por igual en todas partes. Varios peces, por delante de los cuales pasé, me miraron desde sus agujeros como si fuera yo un animal marino de rapiña. Y como tal me sentía yo también mientras, sediento de caza, avanzaba en dirección a nuevas aventuras con el arpón listo para pinchar. Hice alto debajo de una alta roca que sobresalía de la pared del arrecife. Podía ver muy bien desde aquí los corales que se extendían a derecha e izquierda, así como los que poblaban el abismo. Lo que todavía ignoraba en este momento es que tal piedra estuvo a punto de ser mi losa sepulcral.

En la parte posterior de la escotadura, que tenía forma de nicho, descubrí una hermosa acerina que permanecía inmóvil en un rincón, contemplándome con ojos tranquilos. Podría haberla arponeado con toda tranquilidad, pues el pez no tenía posibilidad alguna de escape; pero no sentí el mínimo deseo de hacerlo. Lo único que me interesaba eran aquellos estúpidos peces que se movían de un lado para otro con tanta audacia delante de mi arpón.

No tuve que esperarlos largo tiempo. Había también aquí una bandada que ya me había divisado y que se aproximaba con movimientos de danza. Apunté al más gordo y le arponeé. El pez se alejó también ahora con furia, pero el hilo y la cuerda resistieron esta vez. Y yo me había sujetado con tal firmeza con las piernas abiertas en los corales, que el animal ya podía tirar y debatirse todo lo que quisiera. No conseguía alejarse, permanecía colgando como una bandera ondeante en el extremo de la tensa cuerda.

Una catarata de peces se derramó sobre el pez y yo mientras intentaba tirar del animal hacia mí para cogerle. Conseguí, por fin, cogerle de la cola y le rematé con el cuchillo. Una nube de sangre se extendió sobre mí, y una sombra negra se acercó en aquel momento por un lado, deslizándose oblicuamente.

Estaba atareado hasta tal extremo en la operación de sacar del cuerpo del pez la punta del arpón, que noté la presencia de la nube cuando la tenía ya sólo a dos metros de distancia. Cuando alcé los ojos, vi a una falange de pares de ojos que me miraban con expresión amenazadora. No menos de cuarenta barracudas de metro y medio de longitud se aproximaban a mí en silenciosa formación.

Conocía a estos temidos peces de mi época en las Indias Occidentales. Cierto que nos habíamos tropezado allí con ejemplares todavía más grandes, pero siempre con individuos aislados que no nos habían atacado jamás. Hasta hoy no había visto nunca frente a mí una bandada de tal magnitud; quizá Bill, Machmoud y todos los demás no carecieran por completo de razón cuando me habían prevenido respecto a las barracudas tanto como frente a los tiburones. Cierto que las barracudas no pueden arrancar de un mordisco miembros enteros, como acostumbran los tiburones; pero, no obstante, se lanzan desde todos lados contra su víctima y le arrancan la carne a pedazos, enloqueciéndolas entonces por completo el sabor de la sangre. Una dama a la que yo conocía se encontraba en Bali a diez metros de distancia de su esposo cuando éste, que se hallaba en aguas que sólo le llegaban a la cintura, fue atacado por una bandada de barracudas. Aunque acudieron en su auxilio varias personas rápidamente, sacándole a tierra sin tardar, las heridas sufridas por el hombre fueron tan considerables que hubo de serle amputada una pierna y murió al poco tiempo. Los dientes están dispuestos en las fauces de la barracuda como si fueran infinitos puñales de pequeña dimensión. Pensé en esto con desasosiego mientras los animales se aproximaban a mí con ojos inmóviles.

Retrocedí de espaldas hacia el interior de la oquedad, blandiendo el mango del arpón, pues la punta se hallaba todavía dentro del torpe pez que yacía a mis pies en los corales. Había caído en tina trampa.

Las barracudas patrullaban sin descanso por delante de mí, acercándose un poco más cada vez que daban la vuelta. Era un cerco en toda regla, lo único que faltaba era la primera decisión, la señal para el ataque. Igual que unos días atrás, cuando estuve rodeado en el puerto por aquellas bandadas de peces, experimenté también ahora la sensación de que no me hallaba delante de animales individuales, sino frente a una unidad supraindividual, cuya voluntad común aumentaba sin cesar. Al no ver salida alguna, perdí los nervios y golpeando rabiosamente en derredor mío con la roma punta de la varilla del arpón, alcancé a unos cuantos peces.

Conseguí herir a algunos de ellos, pero la situación se tomó más inquietante aún a causa de la reacción de las barracudas. Describieron un círculo con la rapidez del rayo y estuvieron de nuevo al instante en el mismo sitio de antes, exactamente igual que si todos los peces estuvieran dentro de un campo eléctrico que señalara implacablemente su puesto a cada uno de los animales.

Me llegó una inesperada ayuda en estos momentos. Vi a través
de las barracudas una gran forma gris a la que seguía otra muy de cerca. ¡Eran tiburones! De dos metros y medio de longitud, bien proporcionados, sus aletas dorsales y caudales estaban rematadas por puntas blancas. Su aparición hizo que las barracudas se encogieran, reduciéndose muchísimo el tamaño del grupo. Perdí el miedo irnos instantes y ello fue suficiente. Moviéndome de repente, pasé con rapidez por entre las barracudas, al tiempo que gritaba con todas mis fuerzas. La bandada se disgregó velozmente. Y antes de que los animales pudieran reunirse de nuevo, los ahuyenté en todas direcciones, quedando así destruida la voluntad común que las había dominado como un ente invisible.

Tiburones. Por fin, habían hecho acto de presencia. Precisamente se aproximó desde la izquierda en estos momentos un tercero que surgió como un avión entre dos torres. Se deslizó por una callejuela de coral, pasando a dos metros escasos de distancia por delante de mí, al tiempo que se ladeaba para mirarme. Era la primera vez que veía a un tiburón por debajo. Su vientre, del que partían las aletas pectorales como agudas alas, era blanco como la nieve; y delante, detrás de la afilada nariz, se dibujaba con claridad una media luna: la boca.

Me invadió una maravillosa sensación de seguridad. Estos tiburones, según vi y noté al instante, no eran distintos a los que ya conocía. Eran, por decirlo así, buenos amigos con cuyos movimientos y comportamiento me hallaba familiarizado de la mejor manera. Por fin, se había disipado la gran incertidumbre que me había hecho sufrir en todo momento; y los espantosos fantasmas de los que se podía haber imaginado todo, se convirtieron en seres de carne y hueso que ya conocía por centenares de antiguos encuentros. Por primera vez, ya no me sentí un advenedizo que penetraba furtivamente en estos arrecifes, sino uno de sus dueños. La sensación de fuerza y seguridad me envolvió como una sólida coraza protectora.

Los primeros tres tiburones habían desaparecido ya cuando surgió de las profundidades otro más pequeño, de color oscuro. Salí a su encuentro y el escualo se dio la vuelta sin prisas. Había terminado la batalla. Las barracudas estaban en aguas profundas, a unos treinta metros de distancia, formando una especie de nube inmóvil. Avancé hasta el abismo y miré hacia la negra incertidumbre, en la que vi los contornos de algunos tiburones más. Pero la ola de mi seguridad retrocedió y dejé las cosas como estaban. Recogí de debajo de la roca donde todavía estaba la acerina el pez que había capturado, que pesaría sus buenos ocho o diez kilos, y ascendí con sensación de alivio a lo largo de la pendiente de coral.

No pude por menos que reír continuamente. Quizá se debiera a la reacción producida por la excitación. Mientras ascendía, descubrí por casualidad el ancla de nuestro barco, con un trozo de cuerda roto a causa del roce. La arrastré hasta el borde del arrecife y miré hacia el lugar donde se encontraba la falúa, que había derivado bastante. Machmoud se acercó remando cuando escuchó mis gritos y anudamos acto seguido la cuerda. A Bill pareció caérsele el alma a los pies cuando le hablé de lo que me había ocurrido con las barracudas y los tiburones.

—¿No dirá usted en serio que había tiburones por aquí mientras nadaba yo de un sitio para otro sin rumbo fijo?

—¡Pues claro que sí! —respondí, echándome a reír—. Y, además, toda una bandada de barracudas.

Una vez en el barco, después de relatar todo lo sucedido, comencé poco a poco a ser dueño de mí mismo. Machmoud, para quien Bill traducía mis palabras, giraba los ojos y sacudía la cabeza. Machmoud, a su vez, era el encargado de transmitir la versión a O Sheik, que sólo entendía fuzzy wuzzy. Quizás el tamaño de mis tiburones habría alcanzado el doble cuando el relato llegara a sus oídos. Cuando hube terminado mi relato, Machmoud se acercó solemnemente a mí, me puso la mano en el hombro y dijo que yo era el big shark, «el gran tiburón», nombre con el que los nativos me conocen desde entonces.

Estuve largo tiempo sin poder conciliar el sueño cuando llegó la noche. Los tiburones que había visto me rondaban sin cesar por la cabeza. Los comparaba con tiburones vistos anteriormente, intentando recordar cualquier detalle en su conducta y movimientos.

Y elaboré un plan de batalla para fotografiarlos. Me sentaría en un coral apropiado, en el mismo lugar donde había estado aquel día, y ataría a la punta del arpón una cuerda larga que no iría unida al mango de éste, sino sujeta junto a mí en los corales. Luego arponearía a un pez torpe que, al quedar sujeto en los corales por medio de la cuerda, no me estorbaría con sus coletazos y atraería a tiburones y barracudas mientras yo tendría la máquina lista para disparar. El mango del arpón lo llevaría sujeto a la espalda, con lo que podría disponer de él tan pronto como lo necesitara. Además, llevaría en el bolsillo del pecho una punta de repuesto con una cuerda enrollada. Si no era bastante con un pez de la clase mencionada, ataría con rapidez la segunda cuerda a las rocas y arponearía a uno de los peces que nadaban a mí alrededor.

Anclamos de nuevo en el mismo lugar a las once de la mañana del día siguiente. Bill, que tenía por casualidad libre el día, formó también parte del grupo. Nos habíamos provisto esta vez de una caja de cristal con la que tenía intención de observarme desde el bote. Si me sentaba en la parte superior de uno de los castillos de coral, podría alcanzar todavía a divisarme desde la superficie. Descendí a las profundidades adornado como un árbol de Navidad. Colgaban delante del pecho la cámara submarina y el fotómetro, llevando en la mano derecha el arpón, del que colgaban dos cuerdas; una, larga, que tenía intención de sujetar en los corales, y otra, corta, que me sujetaba en el hombro el mango del arma. Tras una breve búsqueda descubrí un macizo de coral que parecía un sillón de brazos. Le toqué para asegurarme de que no estaba almohadillado con urticantes briozoos y, acto seguido, me senté.

Siguiendo el plan preconcebido, até la cuerda a un saliente que había a mi derecha. El fotómetro me indicó cuál era el diafragma conveniente. Gradué la distancia a dos metros en la esperanza de que los tiburones se acercarían hasta ese punto. Y esperaba, además, en secreto, que uno de los tiburones mordiera al pez arponeado, que se debatiría en aguas libres. Si conseguía obtener una fotografía de tal situación, entonces me aproximaría un buen trayecto a la meta que anhelaba: mi buque de investigación. Una fotografía de tal clase no sólo sería publicada en todo el mundo, lo que se traduciría en dinero, sino que, además, seguramente no dejaría de producir impresión a las casas distribuidoras de películas, de cuyo interés dependía mi próximo objetivo.

Una bandada de peces torpes se aproximó, según estaba previsto en el «programa». Escogí al más gordo, pero, a causa de tener demasiada confianza en mí mismo, arponeé demasiado pronto y me quedé corto. Los peces huyeron espantados. Luego, regresaron de nuevo, pero sin acercarse a más de tres metros de donde me hallaba. No mostraban intenciones de aproximarse más; y como yo no estaba solo, sino que cada uno de mis movimientos era observado desde arriba a través de la caja de cristal, el fracaso me resultó doblemente penoso.

Para atraer de nuevo hacia mí la atención de los animales, me alcé en el asiento y comencé a efectuar toda clase de contorsiones. Según me contó Bill más tarde, Machmoud y O Sheik se divertían de lo lindo al observarme así. También agradó mi espectáculo a los peces, pero, a pesar de todo, no quisieron acercarse ni un centímetro más.

El enojo y el esfuerzo me hicieron acelerar la respiración. Estos peces eran realmente unos animales estúpidos hasta la exageración. En vez de acercarse un poquito, se balanceaban indecisos de aquí para allá al tiempo que aguzaban el hocico. Intenté aproximarme a ellos con el arpón, pero retrocedían en la misma medida en que yo avanzaba. Además, la cuerda estaba sujeta en el coral y yo tenía sólo un radio de acción limitado. La situación se había echado a perder por completo sin remedio.

Tuve que expulsar aire para recuperar el equilibrio. Y fue entonces cuando tanto mi paciencia como mi impaciencia se vieron recompensadas en otra dirección. Aparecieron a lo lejos dos grandes bayards que jugueteaban entre si Nadaban derechos hacia mi, y aunque el mayor pesaría con toda seguridad sus buenos veinte kilos, no vacilé en atravesarle limpiamente con el arpón.

Huyó furioso y comenzó el acostumbrado baile de los peces.

Y como los peces anteriores me habían enojado tanto, me até la segunda cuerda al cinturón, puse la punta de reserva en el arpón y atravesé el cuerpo del mejor animal que tenía más cerca. El pez herido me arrastró del asiento de coral antes de que supiera lo que estaba ocurriendo. Mientras el animal tiraba de mí hacia abajo, mi aleta izquierda se enredó en la otra cuerda, en la que se debatía el bayard arponeado en primer lugar, por lo que me quedé flotando de espaldas al lado de la gran torre de coral, en aguas Ubres, mientras dos poderosos peces tiraban con fuerza de mí en direcciones opuestas. Había entrado agua en las gafas, y el fotómetro me aplastaba el tubo de respiración. Si se presentaban ahora tiburones o barracudas con ánimo de atacar, podrían arrancarme a placer la carne que quisieran.

Junto con los peces que se debatían, descendí ocho metros hasta llegar al pie del macizo de coral. Como las diferentes cuerdas me tenían aprisionado por completo e intentaba desesperadamente al mismo tiempo sacar el cuchillo de la funda de goma, en la que había penetrado demasiado, no tenía posibilidad alguna de accionar la válvula de respiración. Debido a la caída y a la diferencia de presión inherente, la bolsa de respiración se había aplastado por completo y no llegaba aire alguno a mis pulmones. Creí asfixiarme. La sensación de un vacío infinito me ascendió desde el estómago a los pulmones, que comenzaron a trabajar convulsivamente. Conseguí por fin sacar el cuchillo y corté una de mis cadenas. Las gafas se habían llenado de agua entretanto y casi no podía ver. Creí divisar a un tiburón, golpeé con desesperación en derredor mío y presioné varias veces la válvula antes de comprender que la botella se hallaba totalmente vacía, por lo que no podía llegar oxígeno alguno a mis pulmones. Esto significaba que yo había aumentado unos cuantos kilos de peso y que habría de recurrir a todas mis fuerzas para salir de nuevo a la superficie. Choqué fuertemente contra las rocas y noté que se soltaba de la segunda cuerda la aleta prisionera. La cámara fotográfica submarina había resbalado hacia mi espalda y me estaba estrangulando, pero ahora sólo tenía un pensamiento: subir. Sentí un calor tan tremendo que toda mi persona comenzó a temblar. Después, tras unos momentos que se me antojaron infinitos, vi que las aguas se iban aclarando. Atravesé la superficie como un proyectil, me arranqué de la boca el tubo de respiración, hice lo mismo con las gafas submarinas, me sumergí después de respirar con tal fuerza que casi perdí el sentido, salí de nuevo a la superficie y llegué hasta los escollos, recurriendo a las últimas fuerzas que me quedaban. Llegado a las rocas, me agarré a ellas, extenuado por completo, hasta que el barco se acercó a remo y me subieron a bordo.

—Ha sido maravilloso en realidad —fue lo primero que oí decir a Bill—. ¡Jamás he visto una cosa así!

Contemplada a vista de pájaro, la escena tendría que haber parecido un combate glorioso. Jadeante, Bill me habló de dos tiburones que se me habían acercado mucho y que también «habían estado viendo lo que sucedía». Tendido de espaldas en el fondo del barco me fui recuperando muy poco a poco. Había tragado mucha agua mientras ascendía y me sentía a punto de morir. El corazón latía como si fuera a estallar. Cuando cerraba los ojos, veía incontables peces que giraban debajo, a mi lado y por encima de mí.

Por fin, después de la comida del mediodía, que hicimos en el barco, me recobré hasta tal punto que sentí otra vez deseos de volver al agua de nuevo. Las dos cuerdas seguían todavía allá abajo, en los corales. Según Machmoud pudo comprobar a través de la caja de cristal, la cuerda cortada por mí se había vuelto a enredar en los corales. Ambas cuerdas se metían debajo de las rocas, sin que pudiera divisarse ningún pez de los que antes habían estado enganchados a ellas.

Como el lugar sólo tenía de dieciocho a veinte metros de profundidad, pude bajar también sin escafandra autónoma. Me detuve y tragué saliva cuando alcancé los doce metros de profundidad; la presión remitió y continué descendiendo. Cuando los oídos están sanos y las trompas de Eustaquio no están obstruidas a causa de algún catarro, se puede bajar de veinte a veinticinco metros de profundidad repitiendo tal operación dos veces.

Corté primero la cuerda que estaba sujeta a la roca y de la que pendía el bayard. En un segundo intento conseguí sacar al pez del agujero que se abría al pie del macizo de coral. Sólo quedaba de él una mitad escasa. El resto habría servido de banquete a una murena u otro pez.

Mientras intentaba cobrar también el segundo pez, que se había deslizado a través de muchos agujeros antes de engancharse la cuerda de nuevo, vi a unas cuantas barracudas que se hallaban en aguas profundas, apartadas de la pared de coral. Ascendí con rapidez a buscar la cámara fotográfica y luego me sumergí en dirección hacia ellas. Permanecí inmóvil a cierta distancia de estos peligrosos peces, que dieron la vuelta, acercándose, lo que me permitió sacar unas fotografías de buena calidad. Acto seguido subí al barco, puse en la máquina una película de color y repetí las tomas, ahora en color.

Y ya fue suficiente.

Llegamos de regreso a Port Sudán cuando comenzaba a oscurecer. Una vez en casa, encontré encima de mi cama un gran sobre oficial que contenía la invitación de Su Excelencia el gobernador general, a la recepción que se celebraría en Jartum dentro de seis días. 




El cumpleaños del rey



Ahora veía tiburones todos los días y varias veces tuve buena ocasión de fotografiarlos. En realidad, parecía como si hubiesen estado fuera en algún lugar y hubieran regresado ahora a su morada de costumbre. Sobre todo a últimas horas de la tarde, cuando la luz tenía dentro del agua un peculiar tono calizo, era muy raro el día en que no me encontraba con alguno. Podía ocurrir que tuviera detrás de mí un tiburón cuando me volvía por casualidad. Pero aunque su aparición repentina me asustara, su contemplación era en todo momento un placer para mis ojos. Ningún otro animal marino se puede comparar con el tiburón en cuanto a belleza de figura y movimientos. Los delfines, cuando están sumergidos, producen impresión de inquietud y falta de armonía; los atunes parecen autómatas que se deslizan apresuradamente, sin objetivo alguno, sólo porque se han puesto ya en movimiento; las rayas dan siempre la impresión de inquietantes abortos de la Naturaleza. En cambio, el tiburón y el agua que lo envuelve son una misma cosa. Por decirlo así, el agua empuja al tiburón hacia delante mientras el escualo se desliza armoniosamente.

Mis expediciones de los primeros días me habían llevado a profundidades cada vez mayores, pero ahora utilicé para mis conquistas las horas precedentes al comienzo de la noche. Cuanto más descendía el sol en el horizonte, tanto mayor era la vida que se agitaba en el fondo del mar. Bandadas cuyo fin no se alcanzaba a divisar, surgían a raudales de las profundas aguas; a veces se tenía la impresión de que los animales danzaban de un lado para otro con veloces movimientos; luego, perseguían a los pequeños organismos que permanecían suspendidos en las aguas. Esbeltos layangs se deslizaban veloces, ahuecadas las branquias formando plateados escuadrones. Las siluetas fantasmales de los unicornios se recortaban a cientos y a miles contra el oscuro fondo del abismo, mientras informes meros permanecían inmóviles en las aguas libres como si fueran boyas.

Más de una vez me sentí invadido por el miedo cuando miraba las negras rocas de mí alrededor y me daba cuenta de las condiciones en que me hallaba. Sin embargo, jamás eran los tiburones los culpables de que me diera por vencido y dejara atrás aquellos lugares sombríos, más oscuros a cada instante. Precisamente en las horas nocturnas no había nada más hermoso ni menos peligroso que un tiburón cuando, surgiendo de las profundidades inciertas, tomaba cuerpo y se deslizaba con precisión y seguridad sobre estos paisajes, en los que nada era tan inquietante como la imprecisión de sus negras sombras, de las que podía salir cualquier monstruo en todo momento.

La tarde anterior a mi viaje a Jartum, regresábamos a lo largo del arrecife de Wingate, poco antes de ponerse el sol, cuando divisé dos blancas puntas de aleta que jugueteaban sobre el agua, guardando entre sí una distancia de cinco metros. ¡Era el mismo lugar! ¡Y el agua estaba clara hoy!

La vela fue abatida al instante y nos acercamos remando con cautela. Con la mayor rapidez posible, puse en la cámara una película particularmente sensible a la luz, mientras rezaba para llegar a tiempo. El sol se hallaba en el borde superior de tina negra masa de nubes tras de la cual desaparecería en los próximos diez minutos para no lucir ya más este día.

Las aletas ya no se veían sobre el agua cuando me deslicé por la borda. Nadé en dirección al lugar donde habían aparecido la última vez. La profundidad era insondable. El sol se ocultó de repente detrás de las nubes y se hizo la oscuridad más total; pero quedaba todavía un pequeño hueco hacia el que se dirigía precisamente la bola de fuego, cuyo resplandor intentaba filtrarse a través de las nubes. La claridad duraría dos o tres minutos cuando el astro solar llegase al hueco existente en la masa nubosa.

Nadé en círculo, indeciso, hasta divisar lejos de mí, hacia la izquierda, un poderoso movimiento. Parecía como si estuviera jugueteando allí entre las olas una mariposa gigantesca. El sol llegó en este momento al bendito agujero y me permitió descubrir lo que había estado esperando en secreto: una manta enorme, una raya a la que se conoce por el nombre de «diablo», a causa de sus curiosos cuernos. Ignoraba que hubiera monstruos de esta clase en el mar Rojo. Son las rayas más grandes que se conocen, alcanzando hasta nueve metros de envergadura y un peso de tres mil kilos.

Jamás, a excepción hecha de los graciosos juegos de muchos tiburones, he visto a ser viviente alguno que disfrute tanto de su existencia como este animal. Moviendo arriba y abajo sus aletas gigantescas —eran los extremos de ellas las que aparecían alternativamente o al mismo tiempo sobre la superficie— este diablo «revoloteaba» en pequeños círculos y parecía estar tan contenta consigo misma como esos peces chatos, corrientes en los arrecifes que, llevados por una alegría desbordante, intentan cogerse la cola, lo que les hace girar sobre sí mismos como si fueran una peonza.

La manta notó de pronto mi presencia. Se detuvo, giró, miró hacia mí y se tomó intranquila. Luego, ensortijó los cuernos... y con decisión repentina se lanzó derecha hacia donde me encontraba.

Hice un esfuerzo para conservar la calma y enfoqué. Un orificio cuadrangular se abría en el centro del enorme cuerpo basculante: la boca, a cuyos lados y por encima sobresalían los cuernos, que el animal extendía rectos y rígidos hacia delante. Tras salvar la mitad de la distancia, giró de repente y comenzó a nadar a mí alrededor, describiendo un gran arco, mientras me miraba sin cesar con un ojo y se aproximaba cada vez más a mí con un movimiento en espiral. Parecía estar contenta aún y ensortijaba los cuernos tan curiosos al tiempo que nadaba.

Eran, en realidad, dos grandes apéndices que sobresalían a ambos lados de la boca y que, con toda evidencia, tenían por objeto cerrar ésta en caso necesario, como si se tratara de una puerta de dos hojas; pues la boca, a pesar de su gran tamaño, no podía engañar: no obstante su gran tamaño, la manta es inofensiva y se alimenta, lo mismo que muchas ballenas, de plancton animal. Diminutas langostas y estrombos eran los bocados favoritos de esta mariposa gigante. Sin embargo, según me enteré después, la manta es odiada y temida por los pescadores; pero ello se debe a una incomprensión.

Lo mismo que no hay en el mundo animal alguno que goce de paz absoluta, también la manta es atormentada por seres perversos que se fijan en la parte interior de los cuernos, donde pican al «anfitrión». La manta se rasca a su modo para quitarse de encima a esta molesta plaga. Cuando pasa por delante de un barco pesquero anclado, pone los cuernos sobre la bienvenida cadena del ancla y los pasa por ella hasta aplastar todos los molestos parásitos. Pero, por desgracia, y como fenómeno acompañante de esta operación de belleza, no es infrecuente que el ancla se suelte del fondo y se enganche en la cabeza de la manta, lo que hace que el animal sienta miedo y se interne en el mar a toda velocidad, arrastrando la barca tras ella. Se dice que más de un pescador ha pasado grandes apuros por esta causa; así, pues, no es de extrañar que la manta sea conocida por el «diablo», no sólo en razón de sus cuernos.

Fotografié, seguí girando, volví a fotografiar. Hasta que la manta se acercó tanto que sus aletas casi me rozaron. Y se asustó de repente, igual que durante el primer movimiento. Fui cogido por un fortísimo remolino y arrojado a un lado. La fina y negra cola se deslizó por delante de mí... y el sol desapareció. Jamás una escena cinematográfica había salido tan a la perfección como aquí.

Al día siguiente, sobre las cuatro de la tarde, Achmed nos llevó a la estación, donde numerosas figuras embozadas de blanco se agolpaban junto a un largo tren de blancos vagones. Las ventanillas estaban protegidas contra la luz solar del desierto mediante cristales de neofán de color agradable. Subimos Bill y yo, y el tren se puso en movimiento, dirigiéndose hacia las montañas.

Era ya noche cerrada cuando llegamos, por fin, a Jartum. Un amigo de Bill acudió a recogernos con el automóvil. Bill se alojaría en casa de este amigo, mientras que yo lo hacía en el «Gran Nil Hotel», donde me había sido reservada una habitación. Me llevaron hasta el hotel, semejante al «Red Sea», sólo que mucho más grande.

Me encontraba todavía en el baño cuando Bill llamó por teléfono. Me dijo que lo sentía muchísimo, pero que la reunión a que había sido invitado estaba formada por doce personas y la dueña de la casa no quería saber nada en absoluto de trece personas sentadas a su mesa. Y, por desgracia, no había sido posible encontrar para mí una dama que hiciera el número catorce. Así, que renunciaría a la invitación para pasar la noche conmigo.

Le rogué con ahínco que no se tomara tal molestia por mi causa. Sentía un cansancio de muerte y me alegré infinito de poder guardar de nuevo el smoking en la maleta. Bill pasó a recogerme a las once de la mañana siguiente y estuvimos almorzando con su amigo. Luego, apareció una carroza oficial, revestida de terciopelo rojo, para llevarnos a la recepción.

Penetrábamos a las doce en punto en el palacio del gobernador general, siendo conducidos al primer piso, donde Lady Howe nos recibió. El gobernador general no tardó en presentarse, acompañado de dos ayudantes y el gobernador de Adén, encaminándonos entonces a una sala de elevado techo donde numerosos cuadros sombríos nos contemplaban desde arriba. La comida no se diferenció, en modo alguno, de la servida en casa de Bill, sólo que ahora el pez frito y el carnero asado fueron seguidos por buñuelos muy sabrosos y un queso de tal dureza que cortamos lonjas finas como papel de fumar. Estaba yo sentado a la derecha de Su Excelencia, y como Sir Howe había estado varios años de embajador en China, surgieron algunos puntos de contacto.

Durante el café, servido en la terraza, Sir Howe examinó las fotografías submarinas, que había llevado conmigo, y yo aproveché la ocasión para hablarle de una expedición de mayor envergadura que tenía proyectada. Tras algunas preguntas, Su Excelencia prometió que me ayudaría. La solicitud para conceder el visado a los diversos miembros de la futura expedición debería dirigirla directamente a él, y con respecto a las formalidades aduaneras, habría de remitir una relación exacta de todos los equipos y aparatos que fuésemos a transportar con nosotros. El gobernador, según prometió, procuraría que fueran despachados convenientemente. Me estrechó la mano muy amistosamente al despedirnos.

Bill y yo, vestidos de smoking, fuimos por la noche a un alargado local que parecía más bien la decoración oriental de un teatro barato de los arrabales que el comedor de un sudanés pudiente. Las paredes estaban adornadas con figuras pintadas sobre tejí— do, y sobre la puerta de entrada había ventanas de cristal pintado. A la derecha, detrás de la larga mesa, ya preparada, se veía un aparador. Un biombo ocultaba un lavabo barato. A la izquierda, sentados en amplios sofás, varios sudaneses chupaban largos narguiles junto a pequeñas mesas de estilo turco.

Nos sentamos a la mesa después de haber esperado bastante tiempo a que llegaran los últimos invitados. Fue servida una sopa muy clara en la que nadaban trozos de pan; después, una mayonesa de pescado que no sabía ni ha pescado ni a mayonesa y, finalmente, un camero asado que se sirvió entero y del que el anfitrión cortó grandes trozos que puso en los platos de los invitados. Tras llevar cuatro semanas en el Sudán, creí estar en condiciones de conocer todo lo relativo a toda clase de cameros; pero éste resultó ser, con mucho, el más correoso con que habían trabado conocimiento mis dientes. La comida fue coronada por una jalea de frutas sintética. Y como no entendía una sola palabra de la animada conversación, experimenté gran alegría cuando me vi de nuevo en la calle con todos los dientes enteros.

—Los sudaneses comen normalmente con las manos —me explicó Bill mientras íbamos en el automóvil—. El anfitrión amasa una albóndiga con arroz y salsa de asado y se la pone en la boca al estimado huésped.

—¿Y cuál es la costumbre en casa de Toni? —indagué con espanto.

—Toni es muy distinto —me tranquilizó Bill—. Es griego, y sus veladas son las más refinadas del Sudán. Es el propietario de todas las salas de cine y sabe gastar con gusto su dinero.

Nos detuvimos frente a una casa de la que llegaba el sonido de música de baile y risas de mujer. Vimos a través de la puerta un pequeño bar en el que el anfitrión agasajaba en aquel preciso momento a unas señoras. Al divisar a Bill, abrió los brazos y salió a nuestro encuentro con una bienaventurada ingravidez que atribuí, en principio, a la botella de champaña que llevaba en la mano, aunque más tarde pude comprobar que era ésta la expresión de su manera de ser. Nos pusieron un vaso en la mano y no tardamos en ser una parte más de este grupo carente de preocupaciones hasta un punto irreal. Se bailó en el jardín, entre arbustos en flor y a la luz de la luna; y, entre baile y baile, la gente se reunía en un buffet donde, al lado de cochinillo, langosta y caviar, podía escogerse entre los más selectos platos griegos. Bill y yo intercambiamos tristes miradas a causa de hallarse cargado nuestro estómago con el correoso camero y la jalea sintética. Toni era el anfitrión por excelencia. Aparecía siempre que se quedaba vacío un vaso o cuando una conversación languidecía.

El criado del hotel me despertó a las seis de la mañana siguiente, viéndose obligado a zarandearme. Bill y yo subíamos, a las siete y media, en el pequeño avión que volaba hasta la costa. A las nueve y media, después de haber dormido lo suficiente, estábamos fiando vueltas sobre Port Sudán.

Se apelotonaban debajo de nosotros las amarillentas nubes de una tempestad de arena. Aún se divisaban aquí y allá lugares despejados desde donde se veía borrosamente el suelo, pero estos huecos cambiaban de sitio con rapidez y se fueron tomando más pequeños a cada momento. Según supimos más tarde, el piloto estuvo a punto de dar la vuelta y dirigirse de nuevo a Jartum. Describió tres grandes círculos y después, haciendo de tripas corazón, se introdujo en el último claro para descender. Nada más haberse detenido el aparato, toda la zona se convirtió en una niebla de color amarillo grisáceo.

De esta cortina surgieron Achmed, el conductor del automóvil y un oficial de Policía que informó de las novedades a Bill ya en el coche. Nos desayunamos en casa, cogiendo después Bill su cartera para dirigirse al despacho.

—La vida sigue su curso —dijo con desgana. El humor de Bill había vuelto a descender hasta cero.




En la bandada de monstruos



Me senté en el baño a leer el numeroso correo que, por fin, había llegado. Lotte, muy preocupada, me decía que había adquirido una «Leica», pero que tropezaba con dificultades para conseguir la licencia de exportación. Por lo demás, no se tenían noticias mías desde tres semanas atrás y se me daba por muerto. Un periódico escribía diciendo que yo había de enviar, con urgencia, noticias de mis resultados. Una agencia me comunicaba que no podía concederme anticipo alguno. Y de casa escribían diciendo que, por el amor de Dios, hiciera el favor de escribirles. Un conocido me participó que se había casado con una conocida mía. Pero lo que más me interesó, fue el paquete remitido por M. Millword, que contenía un libro de Crosslan y sus propios folletos sobre los bancos de perlas de Dongonab, situados al norte de Mohamed Gul.

Leí con interés continuamente creciente. Cuando hube terminado, adopté la resolución de que había de sumergirme en aquel lugar. Comencé en seguida todos los preparativos para viajar a Mohamed Gul. Y, cuatro días después, abandonaba Port Sudán en un camión, acompañado de Machmoud.

Machmoud se había cubierto con una enorme tela blanca que, según podría comprobar más tarde, no servía únicamente para fines de representación, sino también de cama durante la noche.

Mohamed Gul, donde pasamos la noche, constaba de un fuerte antiguo y de unas cuantas miserables cabañas de madera. En Dongonab había la mitad de cabañas, en las que aparecían más intersticios que madera. Algunos pescadores nos saludaron con amistosas palmadas y nos rogaron que entrásemos en la «cabaña de reposo» del lugar: un recinto bajo con algunas tarimas a lo largo de la pared.

Según descubrimos, el único bote disponible era una estrecha canoa en la que a lo sumo cabrían tres hombres en fila. La alquilé, a pesar de todo, me puse la escafandra autónoma, me senté en el centro del bote, con las aletas ya en los pies y el arpón en la mano derecha, y nos pusimos en movimiento. Machmoud remaba detrás, y el pescador a quien pertenecía la canoa, delante. Nos detuvimos después de recorrer un buen trayecto, y el pescador, un hombre de facciones muy inteligentes, me indicó que había en este lugar todos los moluscos que quisiera coger. Los dos hombres echaron el peso de sus cuerpos hacia la izquierda, yo pasé las piernas por encima del bajo costado derecho del bote y me deslicé silenciosamente en el agua, que estaba bastante turbia.

Pequeños animales gelatinosos se movían en derredor mío como si fuesen copos de nieve. Descendí, y el fondo comenzó a aclararse debajo de mí cuando ya no podía ver la superficie del agua. Era llano, arenoso, y caía moderadamente. Cuando llegué abajo, vi que estaba cubierto de crecimientos verdes y bajos troncos de coral.

Transcurrió un rato antes de que pudiera encontrar la primera madreperla. Luego, las vi por todas partes. No eran muy grandes y estaban todas levantadas por lo general, con las valvas levemente abiertas. En ocasiones había cuatro o cinco reunidas en un matorral. La mayoría, crecían en corales o en piedras.

Me deslicé de una a otra con el cuchillo en la mano, seccionando sus músculos y abriendo las valvas antes de que tuvieran tiempo de cerrarse. Se había apoderado de mí la fiebre del buscador de oro o de piedras preciosas. Palpaba con manos temblorosas la carne de cada una de las madreperlas para comprobar si había o no alguna perla en su interior. Me seguía un cortejo de peces que aumentaba sin cesar y que se disputaban la carne de los moluscos muertos. De haberse presentado un tiburón en estos momentos, con toda seguridad no habría notado su aparición.

Me calmé un poco después de transcurrir el primer cuarto de hora. Examiné más a fondo la existencia de moluscos y la vegetación, sin pensar ya en que habría de encontrar imprescindiblemente y en seguida un hermoso colgante para las orejas. En realidad, encontré perlas dentro de algunos moluscos, pero eran muy pequeñas y estaban unidas con solidez a las valvas, por lo que carecían de valor. Algunas conchas presentaban crecimientos enfermizos. Por fin, encontré una perla de mayor tamaño que estaba soldada a la concha en sólo un pequeño punto.

No di crédito a mis ojos cuando vi de repente a un tiburón delante de mí. De color gris claro y hocico puntiagudo, era bastante gordo y tendría, con seguridad, más de tres metros de largo. Dos grandes rémoras nadaban debajo del vientre del escualo. Me asusté como un niño que ha sido sorprendido hurtando en la alacena.

Y el tiburón se asustó también. Giró con rapidez y desapareció en un instante como si fuese un fantasma.

La removida arena, que comenzaba a descender poco a poco, señalaba el lugar donde el escualo acababa de hallarse.

Permanecí en el fondo del mar hasta que se me agotó el oxígeno. Tras haber examinado una parte de estos bancos, pude imaginarme muy bien el aspecto de los restantes. Había lugares donde sabía ya de antemano si encontraría o no moluscos allí. No era distinto a lo que sucede cuando se buscan setas: el especialista descubre en seguida también junto a qué árboles y en qué arbustos ha de mirar.

Fue ya durante la ascensión cuando me di cuenta de que me había sumergido a más profundidad de lo que suponía. Había perdido por completo la orientación en aquella turbia oscuridad. Salí a la superficie a bastante distancia del bote. Machmoud y el pescador parecían dormir. Cuando les llamé, ambos se sentaron en la canoa y remaron hacia donde me hallaba.

Mucho más sustanciosa e interesante, en el aspecto científico, que este conocimiento que trabé con los bancos de perlas de Dongonab, fue la experiencia que viví junto a la pequeña isla de Om Grush, al sudeste de Dongonab, en el borde de un atolón. Su nombre significa «madre de los tiburones». Y cuando dije al pescador que iríamos allí a la mañana siguiente con su canoa, recibió la noticia con una pétrea expresión en el rostro, mientras brillaba una luz singular en los ojos de Machmoud. Prometió despertarme en cuanto corriera el primer soplo de viento.

Om Grush resultó ser un montón semicircular de cantos rodados que tendría, como máximo, treinta metros de diámetro. Tenía en el centro una pequeña pirámide de piedra y el oleaje rompía con extremada fuerza contra las orillas por todos lados. Si deseábamos anclar en algún sitio, sólo podríamos hacerlo en la parte contraria a la dirección del viento, donde las olas procedentes de la izquierda y la derecha entrechocaban en un campo intranquilo. Dios sabrá lo que le ocurría a Machmoud. Estuvimos a punto de zozobrar junto a la isla. Una ola contraria nos hizo dar la vuelta, la vela saltó hacia el otro lado, un golpe de mar nos cogió de costado y un torrente de agua se derramó sobre el bote. La canoa se enderezó en el último momento y nos introdujimos felizmente en la parte de menor corriente de la isla. Tras remar con fuerza, llegamos al lugar donde las dos direcciones del oleaje se reunían detrás de la isla. Pero como las olas no llegaban jamás al mismo tiempo, la barca se mecía sin cesar de un lado para otro.

Salté a la plataforma del arrecife, que tenía poco fondo en este lugar, aseguré el ancla todavía más y, con el agua hasta la cintura, me dirigí apresuradamente hacia la isla, formada enteramente por cantos rodados de coral entre los que se veían hermosos fragmentos rojos de corales «órganos de mar».

Me puse las gafas y me sumergí bajo las nubes de espuma que hacía el oleaje al romper contra la costa. Tan pronto se hubo aclarado la visión, descubrí una cantidad innumerable de brillantes peces rojos que se deslizaban por encima de verdes corales redondeados. Un poco más abajo nadaban de ochenta a cien peces torpes. Lo más sorprendente del panorama es que no divisaba fondo alguno desde los salientes corales. No se veía pared de arrecife alguna. Parecía como si la isla flotase libremente en el mar, pues también se extendía bajo ella un agua azul sin límites.

Lo que sucedía en realidad era que los corales que vivían en la zona de los rompientes formaban un saliente de varios metros por debajo del cual hube de meterme para ver la pared vertical que descendía más atrás. Vista desde aquí, la pequeña isla parecía una torre que ascendía desde las profundidades como el tallo de una seta. Era imaginable que un montículo situado en el fondo del mar terminara formando una construcción de esta índole. Si no adoptaba la forma de una pirámide, sino que ascendía verticalmente, ello podía tener su origen en que el borde de la formación era el mejor sitio para la vida de los corales, por lo que avanzaban hasta constituir un saliente. Cuando eran cubiertos enteramente y morían, se desmoronaba este saliente y quedaba una pared vertical.

Había llegado hasta aquí en mis reflexiones, cuando una sensación indefinible me obligó a dar la vuelta. Tenia detrás de mi un tiburón gigantesco, un animal de cuatro metros de longitud con toda seguridad. Se deslizaba lentamente por el agua como un brillante proyectil mientras sus ojos me acechaban sin cesar. Enfoqué con rapidez y tiré una fotografía. Después, ascendí a toda velocidad, atravesé con violencia la capa de espuma, respiré, di la vuelta y me sumergí otra vez a toda prisa.

Sin embargo, no habría lugar ya para otra segunda fotografía. El tiburón había girado entretanto y venía directo hacia mí. Pero no, en contra de lo que acostumbran a hacer los tiburones más pequeños, dominado por la curiosidad o por los deseos de jugar para luego darse la vuelta espontáneamente cuando se encuentran a cierta distancia, sino con la clara intención de atacarme: moviendo la cola con rapidez continuamente en aumento.

Aquel enorme cuerpo era un movimiento único orientado hacia mí y en el que se abría una boca en forma de hoz. Nadé a su encuentro, pero supe en seguida que no conseguiría asustar así a esta bestia. Sólo me quedaba, pues, un arma para salvarme: lancé aire al agua con un grito estridente.

Una muralla de agua me arrojó hacia atrás. A pesar de su velocidad, el tiburón había girado a poca distancia de mí y descendía hacia las profundidades con espantados coletazos, exactamente igual que los tiburones del mar Caribe. Pero se detuvo de pronto y se dispuso a lanzar un nuevo ataque, ascendiendo de nuevo hacia mí. Como carecía ya de aire para un segundo grito y además era muy dudoso que tal operación me sirviera de ayuda en este caso, opté por el único refugio que me quedaba, huir con la máxima rapidez.

Haciendo acopio de todas mis energías, crucé con rapidez los pocos metros que me separaban del bote y me arrojé sobre el borde, saltando a medias. Machmoud me cogió por las pataleantes piernas y me introdujo en la canoa, donde caí de cabeza sobre el brasero de carbón vegetal. Se oyó en aquel instante un fuerte susurro en la superficie y el tiburón chocó contra el bote.

— Miskois, miskois —explicó Machmoud, sacudiendo la cabeza. Acto seguido cogió el remo y comenzó a golpear el agua con la misma decisión con que había luchado en Port Sudán contra otro dueño de una falúa que me la ofrecía a menos precio.

El tiburón se sumergió debajo del bote, evidentemente molesto por habérsele escapado la presa. No dije nada cuando el viejo pescador levó el ancla sin que yo le diera orden alguna. El muchacho izó la vela y nos marchamos de aquel sitio. Con un creciente chichón, vi que la «madre de los tiburones» desaparecía detrás de nosotros.

No se puede hablar con seguridad absoluta frente al «tigre de los mares», cosa que ya sabía desde la época de una expedición a Grecia, donde ni siquiera los gritos habían surtido efecto a causa de que los tiburones de aquellas aguas se habían acostumbrado a las explosiones de las bombas que empleaban para pescar, aunque tal procedimiento se hallase prohibido. El grito me había salvado hoy de nuevo en el último instante; pero este método de investigación submarina llevaba y seguiría posiblemente llevando siempre un cierto peligro inherente por su misma razón de ser, pues ni con los medios químicos que desarrollan los americanos para la protección de los pilotos derribados, es posible rechazar a tiburones que atacan con tal rapidez y decisión; e incluso aunque se consiguiera construir armas venenosas o explosivas especiales, ello sólo serviría, por la experiencia que tengo en este campo, para escapar del trueno y dar con el relámpago. No hay duda de que un tiburón que se debate en la agonía hace que se presenten, a los pocos segundos, otros todavía más salvajes.

Habíamos tardado cinco horas en llegar, a vela, hasta el atolón, y cinco horas transcurrieron hasta regresar, a vela, al punto de partida. Se había iniciado ya la oscuridad y Mohamed Gul se hallaba a nuestra vista cuando pasamos por un sitio donde numerosas olas puntiagudas se deslizaban como lenguas sobre el agua. Al observar el fenómeno con más atención, descubrí que no se trataba de olas, sino de pequeñas aletas puntiagudas. No menos de cuarenta mantas se habían reunido aquí en gigantesca bandada.

Salté por la borda y vi de lejos dos grandes vientres blancos que se enfrentaban entre sí; pero era ya demasiado tarde, había ya mucha oscuridad en el interior del agua para poder hacer observaciones y fotografías. Cuando subí al bote, Machmoud me tranquilizó con el gesto del dios del tiempo: podía estar tranquilo, las mantas permanecerían con toda seguridad en el mismo sitio al día siguiente. Y si él me lo afirmaba, podía tener confianza.

Estuve dando vueltas toda la noche en la cama, sin poder conciliar el sueño. El cielo apareció muy cubierto al llegar la mañana. Cuando me levanté, vi que el mar parecía de plomo, siquiera sin la menor ola alzándose sobre la superficie. Un pescador limpiaba su canoa; unas cuantas mujeres se encaminaban hacia el desierto. Despertaba la aldea. Me eché de nuevo y dormí como un muerto. Machmoud me despertó a las nueve. Preparamos todo y nos hicimos a la mar.

Sacamos la canoa a tierra en una isla arenosa situada en las inmediaciones del lugar donde habían aparecido las mantas el día anterior. Machmoud opinaba que éste era el mejor sitio para poder verlas cuando volvieran a salir. Mientras él y el muchacho preparaban una lumbre, di una vuelta alrededor de la isla, observando los que había y recogiendo algunas preciosas conchas.

Comencé a sentirme inquieto. ¿Dónde estaban las mantas? Por las indicaciones de Machmoud, tendría que contar con que aparecerían hacia el mediodía. Y esto, lo mismo podía ocurrir que no.

Al regresar, vi que la gente se había puesto cómoda alrededor del fuego para tomar café. Me obligaron a sentarme y me dieron uno de esos pequeños cuencos sin asa que cuestan dos piastras la pieza en Port Sudán y que forman siempre parte del inventario de todo barco pesquero. Mientras Machmoud me ofrecía tinos pegajosos dátiles asados, mantenía estirado el pie derecho, a cuyo dedo gordo estaba atado un sedal que se perdía en las aguas de poco fondo. Me di cuenta de ello cuando el dedo del pie fue arrastrado de repente.

Machmoud siguió la dirección del tirón, saltando sobre una pierna. Cogió el sedal y un gran animal comenzó a debatirse en el agua. Tenía que ser una raya. Machmoud tiraba del sedal con toda la fuerza de que era capaz. Se tambaleó de pronto hacia atrás y la cuerda se aflojó.

Tenía las gafas submarinas en la mano y avancé hacia el agua a grandes saltos. La huella en la removida arena me señalaba con claridad el camino tomado por el animal en su huida. Pero el rastro cesó de repente a dos metros de profundidad.

¿Dónde podría haberse metido el animal? Observé con mayor atención el fondo de arena y descubrí dos ojos que apenas se distinguían. Y vi ahora también un contorno dibujado por una línea algo abombada. El animal se había enterrado en la arena con un hábil movimiento. Era un halavi, una raya guitarra, un curioso ser intermedio entre una raya y un tiburón.

Estaba pensando en ir a buscar el arpón cuando se me ocurrió otra idea mejor. Me acerqué con suma precaución al lugar donde la presencia de la larga cola era traicionada por tres aletas que sobresalían de la arena sin llamar la atención. Avancé las manos con rápido movimiento y agarré la cola. El pez guitarra se debatía, golpeando en derredor suyo, pero yo le sujetaba con fuerza mientras ponía mis cinco sentidos en que el pequeño diablo no me mordiera. El animal tenía una nariz transparente, de aspecto gelatinoso y forma de pala con la que golpeaba fuertemente en derredor suyo. Tiraba de mí hacia el fondo, pero yo tiraba de él hacia arriba. Hasta que terminé venciéndole y pude sacarle a agua vadeable, donde Machmoud le recibió con gran alegría.

Las mantas no se habían presentado aún. Hacía ya algún tiempo que unas cuantas aves revoloteaban a bastante distancia sobre un punto determinado del agua, siempre el mismo. Recordé entonces que el día anterior había visto a tales aves sobre la zona donde estuvieran las mantas. Hice preparar con rapidez el bote y remamos hacia aquel sitio.

Transcurrió más de una hora. Fuimos aproximándonos poco a poco a la región de las mantas, donde el mar entero parecía estar hirviendo. Con sus chillidos, la gran cantidad de aves nos dieron a entender que no recibían con agrado nuestra presencia en este lugar. Por todas partes saltaban sobre la superficie pequeños peces que eran pescados al vuelo y devorados por las aves.

Y el campo existente por debajo de la superficie era surcado por bocas gigantescas que parecían coger todo lo que se interpusiera en su camino.

Hice varias fotografías desde el bote y luego me introduje en el agua. Al principio vi sólo innumerables peces que huían de un sitio a otro en agitadas bandadas. No sólo eran perseguidos por las mantas y las aves, sino también por caballas y largos peces que brillaban como la plata. La pared de peces se dividió, de pronto, a mi izquierda y vi que una manta de grandes dimensiones avanzaba en derechura hacia mí.

En realidad parecía no verme. Aleteaba en mi dirección como si la embargara un agradable sueño. Saqué varias fotografías, enfocando cada vez más cerca; fotografié la gran boca cuadrangular, pero el gigante continuaba su avance con toda tranquilidad. Con ojos fijos y vidriosos, se deslizó por encima de mí sin prestarme atención. Sin embargo, me rozó al pasar, y en el mismo instante, se dio la vuelta y comenzó a moverse de un lado para otro, golpeando furiosamente con la cola, uno de cuyos latigazos me alcanzó la espalda. Creí que se me había partido la espina dorsal. Aunque la boca de este animal no era peligrosa (ya la había examinado con detenimiento y comprobado que tenía sólo una clara fila de dientes en la mandíbula inferior), tanto mayor era el peligro inherente al terror y los movimientos de este gigante. Una leve pérdida del sentido hubiese sido suficiente para que mis días concluyeran aquí. El agua donde me hallaba nadando tenía una insondable profundidad.

La mayoría de estas mantas eran pardas. Algunas eran negras por completo, y vi que una de ellas tenía en el dorso una superficie de color muy peculiar. Nadaban solas, por parejas o en familias enteras de tres o cuatro miembros, engullendo afanosamente los pequeños peces y los estrombos incontables que flotaban en el agua. La desproporción entre sus espantosas fauces y las diminutas presas que perseguían era tan grotesca como la que existe entre la trompa de un elefante y los terrones de azúcar que se le ofrecen. Como si fueran fantásticos pájaros gigantes, se deslizaban por el agua con uniforme movimiento de las aletas al tiempo que movían como abanicos sus grotescos apéndices cefálíeos, que hacían avanzar unas veces para después tapar la boca donde habían penetrado los animalitos que servían de comida a la manta.

En dos ejemplares que pude distinguir por sus señales exteriores, noté con claridad que me reconocieron ya al tercer o cuarto encuentro con ellos. Jamás había observado nada similar entre los teleósteos, aunque éstos se hallan más altos en la escala de la evolución de las especies. Los condroteripgios (mantas y tiburones) parecían ser superiores, intelectualmente, en cualquier aspecto a los restantes peces, cosa en verdad interesante.

Me acababa de desplazar hacia un lado, cuando una manta enloquecida pasó por delante de mí como una exhalación. Pude imaginarme ahora perfectamente lo que ocurre en una bandada de esta clase durante la época de apareamiento. Ya el breve juego de que fui testigo se desarrolló con tal violencia, que los dos animales arrollaban sin contemplaciones a todo lo que se interponía en su camino.

Una vez en el bote, que seguía sin cesar a la bandada, puse una nueva película en la cámara y volví al agua al instante. Lo que estaba viviendo en estos momentos era tan fantástico que casi abrigaba mis dudas de si no estaría durmiendo y todo sería tan sólo un sueño. Jamás me había sentido en mejores condiciones físicas que en este momento. No tenía miedo, y la emanación común procedente de aquella gran cantidad de ondulantes cuerpos me arrastraba como si fuera yo un miembro más de la bandada. Era una fiebre, una embriaguez de seguridad como jamás había experimentado hasta hoy. Apenas me daba cuenta de ello cuando salía breves momentos a la superficie para respirar.

Después, mientras una manta nadaba a cinco metros de profundidad, me deslicé entre las oscilantes aletas y llegué con la máquina fotográfica hasta la parte superior de la boca, hasta el mismo borde. La manta no se dio cuenta hasta que no hube sacado la fotografía. Entonces, me hice un ovillo y dejé que la tempestad resbalara por encima de mí.

Puse a continuación una película de color y repetí las tomas. Luego, cogí el tomavistas y filmé una larga escena, mientras la boca de una manta se dirigía derecha hacia mí. Hacía ya dos horas que estaba entre las mantas, y éstas comenzaron a dispersarse poco a poco. Uno de los animales, que tenía un informe crecimiento en la cabeza, se comportaba de una forma extraña. Se sacudía como si pretendiera quitarse algo de encima e intentaba ahuyentarme a base de nadar directamente hacia donde yo estaba.

—Se me ocurrió entonces la idea de si no podría matar a este monstruo para estudiarlo. Podría lograrlo si sujetaba la punta del arpón al bote con una cuerda larga y arponeaba acto seguido ala manta, de manera que le fuera imposible huir por uno de sus lados.

Volví al bote al instante y utilicé todo el hilo de reserva para hacer un largo cordón. Acto seguido, trencé todos los sedales disponibles con la cuerda del ancla para obtener una línea resistente. Si conseguía mis propósitos, la piel de esta raya podría terminar en un museo. El animal pesaría, seguramente, seiscientos kilos, pero yo no veía nada imposible en estos momentos.

No necesité nadar mucho tiempo alrededor del bote para divisar de nuevo al negro animal. Apareció un poco a la derecha de donde me hallaba. Le seguí entonces y le atravesé con el arpón una de las aletas. La varilla de hierro del arpón se dobló al instante en ángulo recto y la cuerda se tensó a tremenda velocidad. Al ascender a la superficie, vi que el bote giraba con rapidez y era arrastrado a toda velocidad. Machmoud, el viejo pescador y el muchacho chillaban y gesticulaban. Parecía como si al bote se le hubiese provisto repentinamente de un motor.

Luego, se detuvo y comenzó a girar. Era evidente que la manta deseaba descender a mayor profundidad. Machmoud, sujetando la cuerda, tiraba con todas sus fuerzas hacia arriba. Como el peso principal cargaba sobre la parte delantera y el animal tiraba hacia abajo, la proa del bote se sumergía profundamente, mientras que la parte posterior del barco quedaba fuera del agua. Y como también, con toda evidencia, la manta nadaba en círculo sin cesar de mover las aletas, el bote giraba y cabeceaba al mismo tiempo.

Nadé todo lo de prisa que pude en dirección al bote, decidido a descender por la cuerda con el cuchillo preparado; pero no hubo necesidad de ello, pues apareció en este momento un tiburón que se deslizaba asimismo veloz hacia el bote y vi casi al mismo tiempo que la manta saltaba sobre la superficie del agua muy cerca de la canoa. Machmoud intentó cobrar cuerda, pero le fue arrancada de la mano. Un tirón, un crujido, y la cuerda se partió en dos.

—¡Gran tiburón! —dijo Machmoud con rostro resplandeciente de alegría cuando subí al bote.

—¡Gran propina! —le respondí, del mejor humor.

No sentía todavía el agotamiento que habría de presentarse como contrapartida de los esfuerzos. Había permanecido más de dos horas entre las mantas y retratado todo lo fotografiable. Estas imágenes me asegurarían, sin lugar a dudas, la nueva expedición. Vi acercarse otra vez, con hinchadas velas, mi deseado barco de investigación.




El último día



Encargué para Bill y para mí una cena de despedida en «Ramona», el restaurante más elegante de Port Sudán. Había cesado de nuevo la lluvia y pudimos comer en una de las mesas puestas en la calle. Echando cuentas, comprobamos que yo llevaba treinta y siete días en Port Sudán; pero mientras que a Bill se le antojaba más corto el tiempo transcurrido desde mi llegada, yo tenía la sensación de haber estado en este lugar ya varios meses.

Las blancas figuras que cruzaban por delante de nosotros se destacaban plásticamente del oscuro fondo del parque. De lejos, llegaba el rítmico griterío de los creyentes; de un café próximo, llegó el rechinante sonido de un disco árabe. Un pobre mendigo, antiguo conocido, se abría paso entre las mesas. Al verme, se puso con rapidez en cuclillas y extrajo del bolsillo una mugrienta baraja.

Pasado mañana estaría en Viena. Sabía ya ahora que sentiría nostalgia de todo lo que en los minutos de silencio se deslizó frente a mis ojos como una gran película de todos los colores, con miles y miles de imágenes. También los últimos días estaban en la película. Había descendido hasta los restos de un buque ruso que se había hundido sesenta años atrás a medio camino hacia Suakin. Una joven profesora de geografía de Jartum, muy amiga de las aventuras, con la que estuve bailando durante una cena de gala en el «Red Sea Hotel», me habló de este barco, que había descubierto mientras repasaba viejas crónicas en la Biblioteca Estatal. Fuimos cuatro: la profesora, su esposo, botánico por más señas, Machmoud y yo. Primero marchamos en camión por la carretera de Suakin hasta un pequeño poblado de pescadores; y desde allí, utilizando una falúa, hasta el lugar donde Machmoud sabía que se encontraba el barco naufragado. El buque ruso, que yacía a una profundidad comprendida entre veinte y treinta metros, estaba deshecho por completo. Atravesé el sombrío campo de ruinas que antaño fuera un vapor ruso. Una escalerilla con un grueso recubrimiento; la redondez de la caldera; las traviesas de hierro de la cubierta, a lo largo y lo ancho del casco del buque y, entre ellas, la madera, que se había podrido hacía muchísimo tiempo; un trozo de la batayola: todo ello cubierto por una exuberante vegetación de coral. En el centro de lo que antaño fuera la cubierta, las madréporas hablan construido varias mesas redondas de más de dos metros de diámetro. Todo el esqueleto de hierro aparecía cubierto como por millones de florecillas. Llegué hasta la parte posterior del barco, donde el hierro del casco estaba recubierto por conchas grandes como un puño. Tendría que haberme servido de un martillo y un cortafríos para poder leer el nombre del buque. Luego, apreté los dientes y me deslicé hacia el interior, pasando entre dos traviesas.

Me recibió una cherna de gran tamaño, la cual me acompañó en mi excursión por la bodega, de— dos pisos. Cuatro meses más tarde, cuando regresé a este lugar bajo una esplendorosa luz del sol, el mismo pez estaría en el mismo sitio para recibirme de nuevo. Se consideraba el dueño y señor de este buque y enseñó con enojo los dientes cuando lo fotografié. Todo había sucedido hacía unas cuantas horas tan sólo y, sin embargo, daba la impresión de pertenecer a un pasado irrecuperable, de ser únicamente un bello recuerdo. Incluso la tormenta que nos lanzó hacia la costa en un viaje por crestas y abismos, tan terrible que Machmoud clamaba a Alá y a todos los espíritus del bien. Comenzó a llover a cántaros cuando llegamos a la orilla, mientras el viento aullaba entre los mangles.

Bill me llevó a la mañana siguiente al campo de aviación, donde Machmoud, a quien yo había resarcido con largueza, me esperaba con sus cuatro hijos para despedirse de mí. No hubo otro remedio: tuve que dar también una propina a cada uno de los cuatro muchachos. Dijo que cuando yo regresara podía tener absoluta confianza en él.

Nos despedimos.

—¿Hasta dentro de tres meses, entonces? —preguntó Bill mientras nos estrechábamos la mano.

—Sí, tres meses. A mediados de abril como máximo.

Me dijo que retrasaría sus vacaciones para disfrutarlas en julio. Le di las gracias una vez más, subí al aparato y éste despegó. Todavía observé cómo Bill me hacía señas con la mano y que los cuatro hijos de Machmoud agitaban pañuelos. Después, nos alzamos en amplio círculo sobre el dibujo de tablero de ajedrez de la ciudad y la blanca línea de los arrecifes de coral. Volando a lo largo de la costa, divisé todavía allá abajo las islas de Makaua y Mayetib e intenté distinguir el atolón donde se hallaba la pequeña isla de Om Grush. Después, me eché hacia atrás en el asiento y cerré los ojos. Quedaba detrás de mí una página completamente escrita, una aventura tan hermosa como quizá nunca pudiera vivirla otra vez.



Poco después de mi regreso a Viena, el presidente del «Instituto Zoológico» vienés, profesor Storch, organizó una conferencia en el aula magna de la Universidad, con objeto de que relatase allí mis experiencias. Acudió casi el doble de gente de la que podía sentarse en el aula, y también vi en la primera fila al ministro de Educación.

Sin reflexionar mucho, comencé con estas palabras:

«Damas y caballeros: Antes de hablarles de mi expedición al mar Rojo, quisiera expresar mi agradecimiento a quienes me han ayudado a financiar este viaje, o sea, a varios cursos de escolares vienesas y, sobre todo, a un desconocido que se firmó I. K.»

Explicaré lo relacionado con este particular. Se celebran en Viena combates de lucha libre en el local de la «Asociación Vienesa de Patinadores sobre Hielo» y habla ocurrido algo sensacional en el transcurso de estas veladas de lucha. Se había presentado un desconocido que ocultaba su rostro con una máscara, nombrándose con las iniciales I.K. y desafiando a los mejores del torneo. Era flexible como una pantera, se lanzaba sobre sus adversarios dando un salto y derribaba «sin vida», con una llave especial, a cada una de estas moles. Fue acogido, al principio, con simpatía; pero, cuando llegó el día en que derribó de la misma forma al favorito del torneo, el público se enfadó y una parte de los asientos pagó las consecuencias. Como la «Asociación de Patinadores» obtenía muy buenas ganancias, se intentó impedir que la Policía prohibiera la realización de las siguientes veladas de lucha. Y así, el periódico popular vienés de mayor tirada, recibió una carta firmada por I.K., en la que se decía que I.K. combatía sin percibir honorario alguno; pero como en realidad le correspondía cobrar por los combates, había indicado a la «Asociación de Patinadores» que dedicara 10.000 chelines a un objeto en beneficio de la cultura nacional, y propoma que esta suma fuera puesta a disposición de la próxima expedición submarina proyectada por el doctor Hans Hass. A continuación, y en el cuadrilátero, me fue entregado personalmente por este hombre pantera un sobre con el dinero mencionado. El público olvidó entonces su hostilidad y las luchas prosiguieron. Vi con claridad cómo el ministro de Educación se estremecía al ser nombrado el luchador anónimo. Y recibí a la mañana siguiente una llamada por teléfono desde su Ministerio: estaban dispuestos a fomentar con más interés mis investigaciones.

Y, en efecto, me fue concedida una ayuda digna de todo encomio; pero todavía faltaba mucho para que se resolvieran por completo nuestros problemas económicos.

Para lograr los enormes medios con que financiar un nuevo buque, no vi otro camino que el de una película que tuviera éxito. Pero, para realizar una película de esta clase, tendría que llevar conmigo a Port Sudán, cuatro o cinco hombres que habrían de trabajar durante unos tres meses. Tenía que ser alquilado un barco. Mis fotografías de los arrecifes de coral y, sobre todo, de las mantas, fueron publicadas por las revistas ilustradas más importantes de la mayoría de los países importantes. Esto se tradujo en una suma respetable, pero, aún quedaba mucho hasta cubrir el presupuesto necesario.

Traté con una distribuidora vienesa que se mostró interesada en mi proyecto. El director, Herr Schuchmann, se mostró muy afectuoso conmigo; pero explicó que el mercado de las películas culturales era muy limitado.

—Sería muy distinto si pudiese usted intercalar una especie de película de ficción —opinó. Y miró de pronto a Lotte, mi secretaria, que me acompañaba—. ¿Por qué no hace actuar a la señorita Lotte?

Y así fue como Lotte vio realizado su más ferviente deseo. Trabajaba ya desde dos años antes como ayudante científico y secretaria en mi «Instituto» de Viena, pero, sin embargo, con la secreta intención de ser admitida en una de las expediciones. Eché por tierra en seguida estas ilusiones suyas, y no porque creyera que una mujer no estaría dotada de la capacidad correspondiente, sino porque preveía que una mujer en la expedición habría de convertirse en un foco de tiranteces. Lotte aceptó su destino o, al menos, lo aparentó. Según supe con posterioridad, se entrenaba tres veces por semana en una piscina antes de acudir al trabajo. Y en una ocasión, aprovechando que yo estaba fuera dando conferencias, se apropió de mi cámara submarina e hizo unas hermosas fotografías de peces y algas en un brazo del Danubio. El agua, fría como el hielo, estaba, por la misma razón, muy límpida. Bajo el título Expedición al Ártico vienés, publicó un relato ilustrado en una revista austríaca. Todo esto había tenido lugar antes de mi expedición al mar Rojo. Así, pues, la idea del director de la distribuidora cinematográfica era lógica y me di cuenta, de repente, que en realidad sólo podría allegar los medios necesarios mediante una mezcla de película documental y de ficción. Quizá pudiera ver realizado así mi sueño de un nuevo barco. Y, por consiguiente, accedí.

Lotte ha relatado en un libro suyo (Una muchacha en el fondo del mar) las experiencias que vivió en un viaje que no fue precisamente sencillo y delicioso. Lo que no pude prever es que ganaríamos con su participación un submarinista de primera categoría e increíble valor. Cuando di mi asentimiento a la propuesta del director de la distribuidora, mi intención era aceptar la presencia de Lotte de grado o por fuerza, y filmar unas hermosas escenas de ella en aguas someras. Pero, las cosas ocurrieron luego de manera muy distinta.

Tenía encendida otra vela además de las esperanzas que había puesto en la película. Consistía, concretamente, en la posibilidad de llegar hasta el proyectado barco de investigación por la vía de una investigación comercial del mar. Todas las observaciones efectuadas hasta el presente, me inducían a pensar en que los peces se reconocen unos a otros por la forma de mover sus aletas, de manera muy especial en aguas oscuras y turbias, por lo que, mediante registro de las oscilaciones producidas por estos movimientos y su emisión artificial al mar, se podrían conseguir efectos que podrían abrir nuevos campos a la pesca. En un banco de peces, el individuo es traído por la melodía de oscilaciones emitida por la bandada y retenido dentro de ésta. Si se lograba emitir artificialmente este sonido, se podría conseguir que los peces, por ejemplo las sardinas, se agruparan alrededor de un altavoz y podrían ser llevados así, cómodamente, a las redes. Los peces que emiten oscilaciones especiales durante sus juegos amorosos podrían, asimismo, ser engañados, en beneficio de la pesca comercial, mediante la emisión artificial de tales oscilaciones. E, igualmente, podrían ser atraídos, mediante emisión de tales impulsos, los peces de rapiña que reconocieran a sus víctimas por los movimientos de las aletas de éstas. Quizá fuera esta última posibilidad la que pudiera rendir mejores resultados. Según nuestra experiencia, los tiburones ascendían con rapidez desde aguas profundas cuando los peces arponeados comenzaban a debatirse por escapar. Estos movimientos frenéticos del pez herido se podrían grabar en cinta magnetofónica y emitir después al mar el sonido amplificado. Si esto se realizaba, la pesca de tiburones en plan comercial, así como los esfuerzos encaminados a su extinción en los lugares frecuentados por bañistas, gozaría de nuevas y muy concretas posibilidades.

Yo había solicitado patentes a este fin y hecho construir, por casas especiales dedicadas a la fabricación de aparatos acústicos, un micrófono submarino y un altavoz también submarino. La empresa «Philips» había puesto a mi disposición una instalación magnetofónica para las investigaciones que yo proyectaba realizar. Debería acompañarnos un técnico en sonido de la empresa para el funcionamiento de la instalación. Cierto que necesitaríamos en el mar Rojo un buque que pudiéramos anclar en los lugares donde hubiese grandes peces que arponear y tiburones que atraer. Y también habría de llevar un generador transportable. Pero estos esfuerzos podían ser, al mismo tiempo, parte de la acción de la película. Así, pues, combiné las dos fuentes de Ingresos posibles. Estimé que el mejor fondo para la trama de la película podría constituirlo la abandonada ciudad de Suakin y, respectivamente, los arrecifes de coral que habían estrangulado al puerto de este lugar, antiguo emporio del comercio. La trama de la película giraría en torno a la búsqueda de las mantas, tan temidas por los nativos. Otros elementos de la acción serían Lotte, la primera mujer que se sumergiría en aguas del mar Rojo, y los tiburones que pretendíamos atraer. Todo lo demás, surgiría por sí solo de las experiencias que viviéramos en el lugar de los hechos. Previ que el mar Rojo nos tendría que mostrar todavía muchos secretos que habían permanecido ocultos a mis ojos durante mi primera expedición. Y los acontecimientos posteriores me darían la razón.




PRODUCCION CINEMATOGRAFICA CON OBSTACULOS




La cabalgada sobre el tiburón



Al mar no le agrada descubrir sus secretos. Con frecuencia se nos ha preguntado cómo hemos procedido en nuestras inmersiones para defendemos de los grandes animales marinos. En realidad, era más fácil defenderse de ellos que encontrarlos, pues hemos pasado años enteros en los diversos mares del mundo buscando a muchos de ellos. Buceábamos en lugares donde los nativos nos contemplaban con ojos llenos de pavor, precisamente en los sitios donde se nos profetizaba una muerte segura y rápida. Y nada de ello aconteció. Tuvimos que explorar zonas gigantescas antes de tropezamos con este o aquel monstruo legendario.

Uno de esos raros días fue el 7 de mayo de 1950.

Fue al comienzo de mi segunda expedición al mar Rojo. Habíamos salido de Suakin a primeras horas de la mañana. Y la llana costa desértica, con la solitaria silueta de la vieja ciudad en ruinas, desapareció detrás del aire brumoso. Navegábamos a unas ocho millas de distancia de la costa, sobre una lisa superficie que se alzaba en bóveda casi sin horizonte hacia el cielo. A través de las finas gotas de vapor que flotaban en el aire, el sol, todavía muy bajo, se veía como un farol incierto detrás de un cristal opalino.

Íbamos cinco en el bote: el ingeniero Wawrowetz, Gerry Weidler, Lotte, Machmoud y yo. Bastante soñolientos, sin afeitar, mirábamos en todas direcciones. Esperábamos que en cualquier momento aparecieran en la superficie del mar las puntas, en forma de hoz, de las aletas de las rayas conocidas con el nombre de mantas.

Durante mi primera estancia en estos lugares, había logrado acercarme mucho a estos animales y fotografiarlos dentro del agua. Las fotografías sacadas por mí a estas mantas durante mi primera expedición al mar Rojo, habían dado la vuelta al mundo en las revistas ilustradas y tendrían que ser ahora los principales protagonistas de nuestra película. Lotte estaba a mi lado, a proa, con la máquina lista para fotografiar. Y, detrás de nosotros, ya dispuestos para la acción, se encontraban las gafas submarinas, los arpones, las escafandras autónomas y los tomavistas submarinos.

El mar estaba completamente muerto. Podíamos llegar con la vista a gran profundidad, pues el agua se hallaba muy clara, pero no divisábamos ningún pez por parte alguna. Sólo pasaban por delante de nosotros pequeños estrombos, algunos de los cuales cogí con la mano. Prosiguieron su alegre revoloteo en el agua contenida en el cuenco de la palma de la mano, moviendo como pequeñas mariposas sus aletas, semejantes a colgajos.

—No es mala señal —dije a Lotte—. La otra vez ocurrió lo mismo que ahora. Parece ser que las mantas se alimentan, preferentemente, de estos estrombos.

Poco después, vimos a lo lejos una franja de espuma sobre la que aleteaban numerosas aves, subiendo y bajando. Avanzamos hacia dicho lugar y vimos borrosamente una gran sombra negra debajo de las arremolinadas aguas. La franja de espuma continuó desplazándose con lentitud. Las aves se asustaron de repente y se dispersaron con rapidez, alisándose acto seguido la superficie del mar, de la que desapareció la espuma. No vimos nada cuando llegamos, por fin, a aquel sitio.

Recorrimos el lugar de aquí para allá, con los ojos clavados en las insondables y límpidas aguas; pero veíamos sólo estrombos. Entretanto, las aves antes ahuyentadas se reunieron algo más lejos sobre un nuevo punto de la superficie. Y nos dirigimos hacia dicho punto. Habrían transcurrido unos cinco minutos, cuando Machmoud me cogió del hombro con excitación.

Miramos hacia atrás. Un poco por detrás de nosotros, casi en el lugar exacto donde acabábamos de movemos de un lado para otro, se divisaba, en la superficie, un negro y alto triángulo. Parecía la aleta dorsal de un tiburón, sólo que era mucho más grande. Podría ser un trozo de madera que había salido a flote allí. Sin embargo, ¿de dónde podría proceder? Pues la profundidad del mar, en esta zona, era de quinientos metros. Además, el triángulo se desplazaba lentamente por la superficie.

Viramos y nos dirigimos hacia aquel punto. Poco a poco, nos fuimos dando cuenta de que lo que se movía allí debía ser un animal, pero un animal de dimensiones gigantescas. Podíamos divisar a través del agua en calma una sombra que no tenía fin. Ordené parar el motor a cien metros de distancia de aquella sombra y me puse las aletas.

Machmoud rodó los ojos y comenzó a parlotear con excitación. Se inclinó como si pretendiera llevarse a los hombros un gran peso, se enderezó acto seguido, como Atlas levantando el globo terráqueo, y dejó caer hacia un lado el figurado peso. Repitió la operación varias veces al tiempo que giraba los ojos. Estaba completamente desesperado porque yo no comprendía lo que pretendía explicarme.

—¿Vamos remando detrás? —preguntó Gerry.

—Sí, pero con mucho cuidado y sin hacer ruido.

—Tiene manchas o franjas de alguna clase —opinó Wawrowetz.

Me colgué al cuello la cámara submarina y me deslicé al mar. Llevaba sujeto con un lazo el arpón al hombro; así, tendría las manos libres para nadar y fotografiar y podría coger el arpón en el momento que lo necesitara.

El agua estaba templada, agradable. Por debajo de mí se abría un abismo sin igual. Dejé el bote y nadé en dirección hacia el lugar donde se divisaba la aleta, que se desplazaba por la superficie con mucha lentitud. El borde posterior de la aleta parecía deshilachado.

Cuanto más me fui aproximando, tanto más difícil me resultaba dominar el miedo que me invadía. No hay peligro real alguno tan pavoroso como el que no se conoce ni se puede ver y al que la fantasía adorna involuntariamente con detalles imaginarios. Vista sobre la superficie del agua, la misteriosa aleta se hallaba al alcance de mi mano, pero no veía nada dentro del agua, sólo un mar vacío, azul, insondable. Las plateadas flechas de los rayos solares eran mis únicos acompañantes. Atravesaban el agua desde todas partes, en pulsatorios haces, y se reunían allá abajo, muy abajo, precisamente en el punto donde se proyectaba mi sombra.

Por fin, pude distinguir los primeros contornos borrosos. La bruma se disipó entonces por completo y pude ver con claridad. Lo que contemplé era tan inaudito que me quedé inmóvil: ¡frente a mí nadaba un tiburón que tendría, seguramente, ocho metros de longitud! Todo su gigantesco cuerpo estaba cubierto de cientos de puntos blancos.

El cuerpo permanecía casi inmóvil por debajo de la superficie; sólo la aleta caudal, en forma de media luna, se movía muy despacio de un lado a otro. Los puntos, muy pequeños y numerosos en la parte delantera del animal, aumentaban de tamaño en dirección a la cola, disponiéndose en filas, entre las que sobresalían fuertes aristas. La más fuerte de ellas terminaba en el pedúnculo caudal.

Pero, lo más raro de este animal era su boca. Al contrario que en los demás tiburones, no se abría en la parte del vientre, un poco por detrás de la nariz, sino en el extremo delantero del animal, en el extremo de la cabeza. La tenía levemente abierta y estaba provista de labios. A pesar de su tamaño gigantesco, el animal tenía un aspecto completamente inofensivo; nadaba por debajo de § la superfìcie como un arriate de margaritas.

Reconocí en seguida al animal por las imágenes que había visto de él en libros científicos. También había visto en el Museo de Historia Natural, de Londres, un pez de esta especie, disecado. Era el mayor de todos los tiburones, el tiburón ballena, que sólo había sido visto unas cien veces desde 1849, año en que fue descrito por un zoólogo sudafricano. Este tiburón vive en aguas tropicales: en el océano índico, en aguas de las Filipinas y en las de la Baja California. Algunos de los animales vistos tenían la increíble longitud de veinte metros, alcanzando su peso hasta diez toneladas. Por lo general, nadaban despacio y tranquilos, a escasa distancia por debajo de la superficie del mar. Eran inofensivos.

Al igual que las rayas más grandes que existen, las mantas, se alimentan de plancton, el cual filtran con las plumosas branquias.

El investigador norteamericano William Beebe se encontró, durante una de sus expediciones, con un tiburón ballena de doce metros de longitud, que fue arponeado desde el barco por uno de los hombres de la expedición. El tiburón se sumergió para salir de nuevo a la superficie un cuarto de hora después, y los tripulantes del barco intentaron clavar nuevos arpones en el cuerpo del animal. Sin embargo, la piel de éste se había tensado por dentro y trasformándose en una coraza contra la que rebotaban, doblándose, las aceradas puntas de los arpones. Beebe le disparó a bocajarro dos tiros de revólver en la cabeza, pero el gigante continuó tranquilamente su camino como si no hubiese sentido nada. La cuerda del primer arpón fue atada al buque expedicionario, pero la resistencia aumentó hasta tal extremo que la punta del arpón se desprendió del cuerpo del tiburón. Y el monstruo desapareció en la lejanía con movimientos de la cola siempre uniformes.

También el norteamericano Williamson pudo acercarse con su sumergible a un tiburón ballena, filmando por la ventanilla la manchada piel del animal. Pero, por lo que yo sabía, ninguna persona había contemplado antes jamás a este tiburón en mis condiciones, o sea nadando libremente dentro del agua.

El tiburón ballena se había dado cuenta, mientras, de mi presencia. Parecía colgado de la aleta dorsal debajo de la superficie mientras dirigía hacia mí su pequeño ojo. No pareció molestarle él hecho de que me aproximara a él.

Me hallaba tan excitado, que mis primeras fotografías fueron totalmente absurdas. Olvidé graduar la distancia y el paralelaje del visor. Ninguna de las fotogragías resultó útil posteriormente. Me perseguía sin cesar el pensamiento de que el animal se asustaría al verme y se sumergiría al instante. Pero el animal no se asustó ni tampoco se alejó. Continuó avanzando con mucha lentitud, con una indolencia digna de toda admiración.

Cada vez que yo salía a la superfìcie oía llegar desde el bote un excitado griterío. Todos querían saber qué estaba viendo. Gerry estaba a proa, con el arpón preparado, gritando si debía acudir o no en mi ayuda.

Le contesté diciendo que el tiburón era inofensivo por completo y que se reuniera conmigo. Me encontraba ahora a dos metros escasos del cuerpo del gigante. Era asombroso, pero mi presencia no molestaba lo más mínimo al tiburón. Nadé hasta llegar junto a él y le toqué la piel, áspera como papel de lija mediano. Las motas blancas parecían pintadas con un tosco pincel. Entre los puntos discurrían, además, estrechas líneas onduladas que se podían confundir con los reflejos de la luz solar.

El cuerpo se deslizó con lentitud por delante de mí, aproximándose adonde yo estaba la aleta caudal. Sentí de pronto ganas de hacer una travesura y cogí con ambas manos el extremo superior de la cola. Fui arrastrado al instante por una tranquila y segura fuerza que describía una gran línea ondulada: tres metros a la derecha y luego otros tres a la izquierda; pero noté que el movimiento reflejaba enojo y se tornaba más rápido.

Solté la cola con rapidez. ¡Había conseguido asustar al agradable compañero! Sin embargo, los movimientos del tiburón adquirieron al instante, de nuevo, la misma lentitud; el animal seguía nadando con la misma tranquilidad de antes.

Gerry estaba en la superficie, a una cierta distancia de mí. Era un buen nadador que tomaba parte en mi expedición por puro afán de correr aventuras. Sin embargo, lo que no se había imaginado era que a las tres semanas de comenzar la expedición nadaría al lado de un tiburón de ocho metros de longitud en aguas insondables. Le hice señas de que se acercara y el tiburón quedó entre nosotros dos.

Conseguí ahora fotografías que reflejaban la relación de magnitudes entre el tiburón y una persona. Había recuperado la calma y trabajaba, bien concentrado en lo que hacía. Fotografié al tiburón desde todos lados, siguiendo un plan preconcebido. Según pudimos comprobar más tarde en las fotografías, no se había sabido hasta ahora, a ciencia cierta, cómo tenía el animal la cabeza. Era reproducido en la mayoría de los dibujos como si el animal tuviese una frente elevada. Probablemente, tales dibujos se hayan hecho a la vista de animales muertos y sacados a tierra en los que la cabeza había descendido hacia el suelo en razón de su propio peso. Mi tiburón ballena no presentaba el más leve rastro de tener una frente de pensador. El lomo discurría completamente recto hasta el labio superior, mientras que el vientre se abombaba en una gran «garganta», que enlazaba con el labio inferior, con lo que la boca, aunque dentro del agua, quedaba casi a la altura de la superfìcie, algo muy oportuno para el tiburón de esta especie, pues la mayoría del plancton se halla en esta zona.

El tiburón había notado también, entretanto, la presencia del bote y se aproximó a él describiendo un gran arco. Todo el mundo andaba de cabeza en nuestra cáscara de nuez. Lotte y Wawrowetz iban de una parte a otra, cambiando películas y objetivos. Según pudimos comprobar después, tampoco sirvió para nada ninguna de las primeras fotografías que hicieron.

Nadé hasta alcanzar el bote y cogí el tomavistas.

Grité hacia Gerry para decirle que se sumergiera junto al tiburón y nadase al lado de este animal, pero que no le tocara.

—¿Desde delante o desde un lado?

—Oblicuamente, desde atrás.

No había terminado de dar estas instrucciones cuando ya nos habíamos sumergido ambos. Contuve el aliento: tenía en el visor la fotografía mejor de toda mi vida. Delante, como un submarino, el tiburón; y al lado, el hombrecillo que se acercaba nadando al animal.

Se escuchaba el zumbido que produce el mecanismo de avance de la cámara, pero se detuvo de repente. Giré la manivela. Nada. Golpeé la máquina con el puño: el mecanismo no funcionaba. Se tenía que haber atascado la película. Nadé hacia el bote, maldiciendo, y puse el aparato en las manos de Wawrowetz.

—¡Coja entretanto la otra! —dijo Lotte, alargándome nuestro segundo tomavistas. Lo cogí y regresé hacia el lugar donde se encontraba el tiburón ballena.

La situación era grotesca. Nuestro segundo tomavistas estaba provisto de teleobjetivo. Lo empleábamos sólo para tomas de cerca, sobre todo para fotografiar peces pequeños. Y, he aquí, que me hallaba frente a este gigante rarísimo de ver, con una agua clarísima y un sol esplendoroso..., y tenía entre mis manos una cámara con la que sólo podría recoger en las fotografías una tercera parte del monstruo, como máximo. Incluso aunque me hubiese alejado hasta el límite de visibilidad, sólo cabría en la figura la mitad del tremendo cuerpo.

El tiburón ballena se había sumergido un poco y nadaba ahora a tres metros de profundidad. Lo primero que enfoqué fue uno de sus ojos. Era pequeño y estaba dotado de gran movilidad; me recordaba los ojos de un elefante. Lo mismo que en el caso del enorme proboscidio, había también aquí una tremenda masa de carne con una piel muy gruesa y un pequeño agujero dentro por el que se asoma al mundo el yo del animal. Tenía una expresión inteligente, de comprensión. Miró mis preparativos con interés mientras me acercaba con la cámara hacia él y graduaba la nitidez al mismo tiempo. Luego, me detuve y dejé que el tiburón se deslizara por delante de mí. Pude ver cómo el ojo del animal continuaba fijo en el tomavistas y que giraba mucho hacia atrás. Parecía como si este ojo perteneciera a una persona que me contemplase con curiosidad a través del ojo de buey de un submarino.

Di de nuevo cuerda a la cámara con rapidez y nadé para colocarme un poco por delante del tiburón. Comencé a filmar la siguiente escena otra vez por la cabeza del animal, pero graduando esta vez la distancia a metro y medio y enfocando con el objetivo el lomo hasta el último extremo de la cola. Aunque esta cámara sólo pudiera recoger en las imágenes una parte del animal, las tomas que estaba realizando tendrían que reflejar, sin embargo, el enorme tamaño de este gigante. Di la cuerda de nuevo y me apresuré a pasar al animal. Es verdad que nadaba despacio, pero no resultaba tan fácil dejarle atrás. Y mientras tanto tenía que salir yo a la superficie para cobrar aire como si fuera un delfín a punto de asfixiarse.

Ahora, le había llegado el tumo a la boca.

Delante de las semiabiertas fauces se agitaban una docena de pequeños peces piloto que entraban en la negra abertura y salían de ella como si fuera lo más natural del mundo. Algunos, se aventuraban un poco en aguas libres, pero se refugiaban de nuevo en las fauces del tiburón en cuanto me acercaba con la zumbadora máquina. Según una opinión muy extendida, son estos peces los que conducen a los tiburones hacia sus víctimas, de aquí el nombre con que se les conoce. Sin embargo, jamás habíamos podido observar tal cosa en parte alguna y, en este caso, hasta era imposible, desde el punto de vista técnico: los pececillos no podrían conducir en este caso al tiburón hacia su alimento, o sea el planoton.

Así, pues, ¿qué deseaban de él? ¿Para qué penetraban en las fauces del gigante? Supuse que ocurriría algo similar a lo que entre las mantas, en cuya boca, abierta todo lo posible, había observado, asimismo, la presencia de peces piloto, los cuales se alimentaban en este lugar de pequeños cangrejos parásitos. Se trata de una simbiosis auténtica, de una comunidad de intereses en beneficio de las dos partes. Los peces piloto limpian la boca de la manta y el tiburón ballena, librándoles de los parásitos que se fijan en la cavidad bucal. Y los gigantes, como contrapartida, les permiten vivir en su boca sin engullirlos. Y esto supone, para los pececillos, una ventaja muy grande, pues tienen a su alcance toda la comida que quieren y disfrutan de magnífica protección frente a los peces de rapiña.

Me deslicé por debajo del vientre del tiburón ballena y filmé a unas cuantas esbeltas rémoras que nadaban muy apretadas contra la piel del gigante. Observé, de repente, que una de las rémoras avanzó lateralmente hacia aguas Ubres y lanzó una dentellada a un pequeño pez. Este fenómeno trivial me dio la respuesta a una pregunta que intentábamos resolver desde mucho tiempo atrás.

Se había supuesto hasta entonces que las rémoras, por medio de la placa que tienen en la frente, se adhieren a los tiburones y otros grandes animales marinos para disfrutar de un viaje sin esfuerzo y alimentarse cómodamente de los residuos de la comida de tales animales. Nos habíamos asombrado ya con frecuencia de que las rémoras no hicieran realmente uso de su placa adherente, al menos durante el día. Bien es verdad que nadan muy próximas a la piel, pero jamás vimos que se adhirieran a ésta con la placa frontal.

Incluso había podido comprobar esto en mi propio cuerpo. Varias veces se habían acercado a mí pequeñas rémoras y me habían acompañado como si yo fuera un tiburón. Se mantenían debajo de mi vientre, y cuando las molestaba en aquel sitio, se trasladaban de lugar para colocarse entre mis piernas. Me acompañaban así largos trechos, pero jamás ninguna me tocó siquiera con la placa adherente.

Es evidente que la rémora se sirve de los grandes animales marinos como medio de protección y ocultamiento. Nada muy cerca del cuerpo de éstos y consigue así la ventaja de poderse acercar a peces pequeños sin ser vista. Hemos observado, una y otra vez, que éstos no muestran miedo alguno frente a los gigantes del mar.

—¡Cámara lista! —oí gritar a Wawrowetz cuando salí de nuevo a la superficie. Nadé con rapidez hacia el barco y la recogí. Había perdido toda noción de tiempo y espacio. Vi a Wawrowetz como a través de una niebla cuando se inclinó sobre mí, me cogió la cámara que tenía en mis manos y me colgó del cuello la otra. A pesar de la tensión a que estaba sometido, no tenía el menor deseo de hacer un descanso. Cuando se está esperando durante años a que se presente tal ocasión y ésta aparece por fin, el cuerpo se prepara con arreglo a un esquema de rendimiento completamente distinto.

Entretanto, Gerry había desaparecido y hube de esperar hasta que subió a la superficie.

—¡Repetimos! —chillé.

—¿Qué?

—¡Sumergirse, nadar junto a él, pero sin tocarle!

—Okay! 

Experimentaba, por segunda vez, la grandiosa sensación de esta escena única. El tomavistas marchó dos o tres segundos..., y el zumbido comenzó entonces a elevarse de tono perceptiblemente. Hubiese llorado de buena gana en este momento.

Todos los esfuerzos que realizaba no eran nada en comparación con la desesperación que sentía. Ahora se había roto la perforación de la película, y la uña de arrastre giraba en vacío, ésta era la razón de que marchara de repente con más rapidez y fuera más alto el sonido que hacía al correr. Tenía que ser abierta la cámara y colocada de nuevo la película.

Tuve que recurrir a todas mis energías para conservar el dominio de los nervios y permanecer tranquilo a pesar de estos contratiempos. Nadé en dirección al barco y subí por el costado. Me sequé las manos y el pelo con el pañuelo de Lotte Luego, me dispuse a abrir el tomavistas y arreglar el desperfecto.

El tiburón se había aproximado entretanto muchísimo a nuestro bote. ¡Probablemente, querría saber lo que había ocurrido conmigo!

Pero, en realidad, era muy distinto lo que deseaba. Metió la cabeza debajo de la quilla y comenzó a rascarse la piel con ella.

Machmoud saltaba excitado de un lado a otro, y ahora comprendí lo que había pretendido dar a entender antes con sus curiosos gestos. Los tiburones ballena se aproximan a los barcos pesqueros para, probablemente, quitarse de encima los parásitos que les molestan. Se rascan con los barcos mencionados. Y cuando uno de estos animales tiene un tamaño particularmente grande y se rasca con fuerza, puede ocurrir muy bien que levante el bote y le haga volcar. Thor Heyerdal me contó, en una ocasión, que pensó lo mismo cuando, cruzando el Pacífico con la Kon-Tiki, un gran tiburón ballena se metió debajo de la balsa y comenzó a rascarse el lomo con el timón.

La cámara estaba ya abierta e introduje con sumo cuidado la película. La perforación se volvió a rasgar. Puse otro chasis..., y en aquel instante se propagó por la superficie del agua el sonido de un chillido penetrante. Gerry, que nadaba un poco distanciado del bote, estaba fuera de sí.

—¡Otro! ¡Otro! —gritaba.

Dejé entonces de una vez el estúpido aparato, cogí de nuevo la telecámara, en la que Wawrowetz había puesto, entretanto, una nueva película, y volví al agua al instante.

Se acercaba en realidad un segundo tiburón ballena. Era algo más pequeño y se aproximaba con total despreocupación, como si tuviera la intención de hacer una visita al compañero que se encontraba debajo de nuestro bote; pero, se dio la vuelta a unos diez metros de distancia de nosotros y tomó otra dirección con toda calma. Le perseguí. Sin embargo, el animal se mostró receloso y apresuró su velocidad. Aunque hice todo lo posible por alcanzarle, tuve que cejar en mis esfuerzos después de unos doscientos metros. Era evidente que el tiburón se había asustado. Y desapareció en la lejanía.

¿Quizá los dos animales compusieran una pareja? Los tiburones realizan una verdadera cópula, en la que el macho se enrosca en la hembra anularmente. Apenas era capaz de imaginarme excitados a estos bondadosos animales gigantes, que posiblemente se deslicen veloces por los amplios espacios de las profundidades marinas, persiguiéndose unos a otros mientras los demás peces son testigos horrorizados del espectáculo.

No se sabe nada sobre la edad de los tiburones ballena. La edad de los peces teleósteos se puede calcular por los anillos de sus escamas y las capas de sus peñascos, pero esto no es posible en el caso de los tiburones. Estos gigantes del reino animal alcanzan, por lo general, una edad muy elevada, ya simplemente por el hecho de que necesitan decenios para que se desarrolle un cuerpo de tal magnitud. Las tortugas gigantes alcanzan trescientos años de vida, y también se estima en más de cien años la duración de la vida de las ballenas gigantes. Y dado que los tiburones ballena, debido a que se alimentan de plancton, no encuentran cosechas demasiado abundantes en los trópicos, pudiera ser muy posible, también, que hubiese de transcurrir muchísimo tiempo antes de alcanzar estos animales el tamaño necesario para la madurez sexual.

Di la vuelta. El primer tiburón ballena flotaba ahora a unos tres metros al costado del barco. Y Gerry se había montado encima del monstruo, poniéndose cómodo como si estuviera en un sofá. Además, vi varias franjas de color herrumbroso que el animal no había tenido antes, de ello estaba seguro. Las manchas discurrían al través por el costado del tiburón. Cuando Gerry vio que me aproximaba, blandió su arpón con aire de triunfo.

La varilla delantera de hierro del arpón, momentos antes totalmente oxidada, relucía ahora como un espejo. Gerry la había lijado con la piel del tiburón. Las franjas de color herrumbroso eran una demostración más de la maravillosa paciencia de este animal.

Machmoud no cabía en sí de satisfacción. Saltaba por el barco como si tuviera el baile de San Vito cuando yo monté también en el tiburón. Gerry y yo nos agarramos con fuerza a la rígida aleta dorsal, semejante al cuero, y cabalgamos sobre el animal. Todo lo que había vivido yo durante catorce años en el interior del agua, palideció frente a esta increíble realidad.

Una antigua leyenda hawaiana habla de dos náufragos que se cogieron con fuerza una noche a la aleta dorsal de un gran tiburón, que tiró de ellos durante varias horas hasta llevarlos a las inmediaciones de una isla. Esto se me antojaba perfectamente posible después de la experiencia que estábamos viviendo ahora. Quizás un gran tiburón ballena los hubiese acercado, en realidad, hasta cerca de la orilla.

—Presta atención —dije a Gerry—. Nada ahora sobre su cabeza y golpéale en el hocico cuando oigas el sonido del tomavistas al filmar.

—Okay. 

Avancé un poco hasta ponerme delante del tiburón y luego vine directamente hacia él con la cámara en marcha, enfocando la boca. Hice una seña a Gerry, que dio un golpe con la mano abierta en el hocico de nuestro animal. El pacífico coloso abrió mucho la boca y terminé mi escena con una toma interior de su carnosa y blanquecina garganta.

Debido a esta escena, un crítico cinematográfico del New York Times, quien, por lo demás, emitía un juicio muy favorable, escribió posteriormente que esta toma tenía que haber sido filmada con una cámara sumergida en el mar; pero me gustaría convencer al señor Bosley Crowter de que no estuvo en lo cierto al opinar así. La escena fue rodada en la forma que he descrito.

Igualmente, he de rechazar la afirmación de un biólogo alemán, dedicado al estudio de la pesca, según el cual habíamos aturdido previamente al animal con el empleo de dinamita. Es fácil demostrar que no pudo ocurrir tal cosa. Si hubiésemos utilizado realmente un explosivo, entonces no habría podido recoger en mi película los peces pilotos que nadaban delante de la boca del tiburón ballena ni las rémoras que permanecían debajo de su vientre: hubiesen sido los primeros animales en morir a consecuencia de la explosión.

Sabía que otros tiburones podían ser asustados mediante gritos emitidos dentro del agua e intenté probar el método con nuestro tiburón ballena; pero, el gigante no mostró reacción alguna. Acto seguido, cogimos una de las pequeñas botellas de oxígeno de nuestras escafandras autónomas y lanzamos contra la cabeza del animal el gas a ciento cincuenta atmósferas de presión. El tiburón ballena se volvió algo hacia un lado, eso fue todo. Un animal que se alimenta de plancton no necesita de sentidos delicados, sobre todo cuando se trata de un coloso de esta magnitud, que apenas tiene enemigos y que, además, está protegido por una coraza tan eficaz.

Lotte, Gerry y yo nos pusimos las escafandras autónomas con objeto de poder estudiar al animal con más detenimiento, pero tuvimos sólo el tiempo justo para ser testigos de su despedida. El enorme cuerpo se puso lentamente en movimiento. Había expirado el tiempo de su visita; un reloj invisible le decía que había llegado el momento de despedirse. Se inclinó su cuerpo y el animal nadó hacia las profundidades en ángulo oblicuo.

Seguimos con la vista al coloso con sensación de devoto recogimiento. Había algo de majestuoso y solemne en la desaparición gradual del gigante. Fue haciéndose más y más pequeño, según se sumergía en la inmensidad del insondable abismo. Fue disminuyendo de tamaño más y más, tornándose más delicado y borroso hasta que finalmente sólo pudimos ver la cola que se movía ondulante muy abajo, en el abismo de color azul intenso. También la cola terminó por desaparecer en la nada infinita, y la extensión que se abría debajo de nosotros tomó a quedar vacía como antes lo estuviera.

Tres días después, buceé con Lotte en la boca del puerto de Suakin. Era domingo. Habíamos salido todas las mañanas antes de aparecer el sol y recorrido en vano distancias sin fin en busca de tiburones ballena. Hoy, podría hacer cada uno lo que quisiera. Wawrowetz y Gerry se habían procurado camellos con la intención de internarse en el desierto. Xenophon, que había regresado de Port Sudán, dijo que deseaba ordenar nuestro equipo, que estaba muy revuelto. Lotte y yo habíamos salido en unión de Machmoud. Deseaba mostrar a Lotte la forma de capturar peces con arpón a mano, un método ya antiguo y casi olvidado.

Había peces suficientes en el arrecife donde echamos el ancla, pero, a pesar de ello, no conseguía mi propósito, carecía de práctica. Tenía anquilosado el brazo, los peces se escapaban siempre a tiempo. Ya sólo en el momento de sumergirme, se avisaban entre sí por medio de coletazos.

Lotte observó un rato mis esfuerzos y después nadó hacia aguas someras, donde comenzó a perseguir a los peces con un fusil ligero. Proseguí con obstinación en mis intentos y pude divisar, cerca de unos altos troncos de coral que sobresalían en el mismo borde del antiguo embarcadero, la aleta caudal de un pez cirujano que permanecía inmóvil detrás de una roca. Buceé hasta llegar al fondo, a poca distancia del pez y me deslicé con cautela a lo largo de los corales.

Desapareció entonces la aleta caudal, apareciendo en el mismo sitio un esbelto tiburón pardo.

Mi enfado se descargó en un arponazo que dio en el blanco. Y, al instante siguiente, fui arrastrado por el tiburón. Era muy pequeño, sólo tan largo como yo mismo; pero estaba lleno de energías. La punta del arpón, que se había desprendido, estaba clavada en la cola del animal; pero uno de los ganchos sobresalía de la piel. La punta del arma podía soltarse en cualquier momento.

No lo pensé mucho tiempo. Me aproximé al escualo tirando de la cuerda y le cogí de la cola, un lugar muy seguro si se tiene en cuenta que los tiburones, corrientemente, no pueden volver la cabeza hasta un extremo que les permita alcanzarse la cola. Sin embargo, este escualo constituía una excepción en tal sentido, pues dada su delgadez especial, se revolvió sin esfuerzo alguno, sintiendo yo en aquel mismo instante un terrible dolor en el antebrazo derecho. Subí a la superficie con toda la rapidez que me fue posible.

Mantuve el brazo en alto, en donde el tiburón continuaba haciendo presa todavía. Soltó por fin mi brazo, que producía la impresión de haber sido atrapado por una máquina de picar carne. Tenía el músculo atravesado hasta llegar al hueso, y una gran mancha de sangre comenzó a extenderse en derredor mío.

Grité en dirección hacia nuestro barco, que se balanceaba en las olas a unos trescientos metros de distancia. Machmoud, que había echado el ancla, se había tumbado a dormir y, además, no podía oírme, pues el viento soplaba en dirección contraria.

—¿Qué ocurre? —preguntó Lotte, que acudió nadando con toda rapidez.

—¡Quédese donde está! —grité. Tenía miedo de que la sangre atrajera a otros tiburones. Luego nadé hacia aguas someras, arrastrando conmigo al tiburón, sujeto por la punta del arpón.

Lotte me miró el brazo con ojos de terror. Luego, nadó a mi lado y ambos gritamos con toda la fuerza de nuestros pulmones. Por suerte para mí, la muñeca me había protegido la arteria, pues de lo contrario, me hubiese desangrado durante este trayecto. Machmoud oyó nuestros gritos cuando estábamos ya muy cerca del barco. Se puso en pie de un salto, levó con rapidez el ancla y acudió, remando, a nuestro encuentro.

No sé todavía por qué no solté el arpón. Alcancé el tiburón a Machmoud, que lo subió al barco, donde lo remató a golpes. Lotte y yo subimos al bote por el otro extremo. La muchacha me dio su gruesa toalla de fricciones y me vendé fuertemente la herida con ella, pero, apenas transcurrió un minuto, cuando la toalla ya se había teñido de rojo. Machmoud quitó entonces del motor fuera borda la cuerda de arranque y me ligó con fuerza el brazo por debajo del hombro.

Pero, ahora, carecíamos de cuerda para poner el motor en marcha. Por fin nos pusimos en movimiento después de unas cuantas excitadas operaciones. Cuando, transcurridos veinte minutos, nos íbamos acercando al parador de Suakin, que está al mismo borde del muelle y es una de las pocas casas que se conservan bien en esta ciudad en ruinas, prácticamente abandonada, vimos a tres figuras desconocidas que nos hacían señas desde la terraza del edificio.

Tuve una suerte extraordinaria dentro de mi desgracia. Las personas eran el pastor de Port Sudán, que había hecho una excursión dominical a Suakin en unión de su esposa y una amiga del matrimonio. Una de las mujeres era enfermera, y muy buena. Los tres me montaron al instante en su automóvil y me llevaron al dispensario de la localidad más cercana. Cuando comprobaron que la herida revestía gravedad, volvieron a montarme en el coche y me trasladaron, sin perder un minuto, al hospital de Port Sudán.

Como no se sabe jamás lo que un tiburón puede haber comido con anterioridad, existe siempre el peligro de una infección en los casos de mordedura de tiburones. Pero, por suerte, la herida que me había hecho el tiburón estaba limpia por completo. Me suturaron la herida y al día siguiente me dieron de alta con un gran vendaje en el brazo, pues no había tenido ni una sola décima de fiebre. Sin embargo, tendría que esperar tres semanas antes de meterme de nuevo en el agua.

Un nuevo y duro revés para nuestra expedición. Mecanografié con la mano izquierda mi primer relato para una revista ilustrada con la que nos unía un contrato. En realidad, no era precisamente muy creíble lo que yo decía en mi informe: había cogido de la cola a dos tiburones en el transcurso de cuatro días. El primero, de ocho metros de longitud, se había deshecho de mí con una sacudida; pero, a continuación, habíamos montado encima de él. Y el segundo, de un metro ochenta de largo y quince kilos de pelo, había estado a punto de matarme.




La muerte blanca



Diré con anticipación, que jamás nos hemos tropezado con los fabulosos pulpos gigantes. No hay duda de que hay cefalópodos de ocho y diez tentáculos que alcanzan tamaños muy considerables, pues se han hallado ejemplares enormes de ellos en el estómago de cachalotes; sin embargo, viven a grandes profundidades y es evidente que sólo en ocasiones muy raras ascienden a capas marinas adonde puedan descender los buceadores. La mayoría de los relatos sobre luchas contra los pulpos, creo que pueden incluirse en el apartado de las «patrañas de buceadores». Los pulpos gigantescos que aparecen en las películas norteamericanas, una y otra vez, son de caucho y movidos artificialmente.

Por la experiencia que tenemos, los animales marinos más peligrosos son los tiburones. Cierto que se ha exagerado muchísimo sobre su afán agresivo; pero, por otra parte, han causado ya un número más que suficiente de heridas graves y muertes. Su mordedura es uno de los instrumentos de muerte más terribles en el reino del mar. Un tiburón de cuatro metros de longitud puede arrancar, con toda limpieza, de un mordisco, un brazo o una pierna. Y un tiburón de seis metros de largo puede dividir en dos par— test a un cuerpo humano.

La mordedura del tiburón es conocida como «mordedura de revólver», pues los dientes de la boca del tiburón se renuevan de la misma forma que cambian automáticamente los cartuchos del tambor después de cada disparo de revólver. Los dientes están dispuestos en varias filas sucesivas, y cuando una se gasta, ocupa al instante su lugar la fila siguiente.

Se puede ver, en el embrión de muchos tiburones, cómo se forman estos dientes. Son escamas normales que penetran hacia dentro en la boca por el borde de la mandíbula, desarrollándose en la boca con más fuerza que en el cuerpo. Las dos capas de la piel contribuyen a la formación de los dientes. La dermis produce el marfil, siendo la epidermis la que lo recubre con el duro esmalte.

Y como las escamas están dispuestas en fila, también están dispuestos en fila los dientes. Y como el tiburón puede transformar continuamente nuevas capas de piel en dientes completos, de aquí que pueda renovar su dentadura sin interrupción.

Según la opinión actualmente en boga entre los científicos, los dientes de los teleósteos, de los anfibios, de los lacértidos, de los mamíferos, y también los nuestros, se derivan de estos dientes de tiburón. En la larga serie de nuestros antepasados directos e indirectos, es posible que fueran animales de la familia de los tiburones los que desarrollaron dientes por primera vez, los que «inventaron» los dientes. Todos los vertebrados superiores los heredaron de ellos y los adaptaron con posterioridad a las oportunas exigencias de su modo de vida especial. Y así, al fin y a la postre, también los grandes colmillos de los elefantes se han de derivar de las llamadas «escamas placoideas» del tiburón, que cubren la piel de estos escualos con miles de pequeños dientecillos.

Es posible que a muchas personas les repugne la idea de que, precisamente, el «feo» tiburón, pertenezca a la serie de antepasados del orgulloso ser humano. Hay, sin embargo, otros testimonios que hablan con claridad en favor de este origen. Las características de sus antepasados se repiten durante el período embrionario de muchos animales. También el hombre presenta tales vestigios de un pasado que se remonta muy lejos. Así, el embrión humano, desarrolla en la cuarta semana, cuatro arcos branquiales que involucionan después o se transforman en otros órganos. Es posible que el submarinista moderno, que ha de bajar a las profundidades con ayuda de pesados aparatos para respirar, lamente a veces esta pérdida. Cierto que una persona con branquias en el cuello se nos antoja un demoníaco engendro de la imaginación; pero, si las tuviéramos en realidad, las encontraríamos tan lógicas como nuestra puntiaguda nariz o nuestros curiosos pabellones auriculares. Admiraríamos a las mujeres que tuviesen branquias particularmente bonitas y, no hay duda, de que la moda y la cosmética tendrían un campo más de acción.

Considerado desde el punto de vista de la Naturaleza, el concepto «feo», es algo muy subjetivo. En sí, cada ser viviente está adaptado de manera maravillosa a su medio y sus necesidades, y no existe animal alguno que sea «feo», en realidad. No lo son los gusanos, las arañas ni las cochinillas de la humedad y, mucho menos, un animal tan magnífico como el tiburón. En el curso de mis primeras conferencias, coseché, por lo general, gran número de carcajadas cuando califiqué de bellos y majestuosos a los tiburones; sin embargo, otros pescadores submarinos y buceadores deportivos han sentido, entretanto, la misma impresión que experimenté yo. La contemplación de un tiburón que se desliza como en un vuelo por los espacios marinos, venciendo con majestuosa fuerza la resistencia del agua y la gravedad, es un acontecimiento a cuya subyugadora fuerza resulta muy difícil sustraerse. Así, pues, si hemos de contar entre nuestros antepasados con seres de la familia de los tiburones, no existe razón alguna para avergonzamos, precisamente, de tales ascendientes.

Los dientes, el curioso elemento de unión entre ellos y nosotros, resultan interesantes, además, porque constituyen la mejor característica para diferenciar entre las especies. El tiburón blanco, el más peligroso de todos y al que se conoce también con el nombre de «muerte blanca», posee grandes dientes triangulares de bordes dentados y agudos como los dientes de una sierra. El tiburón tigre, muy temido también, tiene los dientes curvados y asimétricos. En el caso del tiburón nodriza gris australiano, cada diente se ha convertido en un largo y cortante puñal de doble filo.

Dado que los tiburones carecen de huesos, pues su esqueleto está formado por cartílagos perecederos, los dientes son lo único que se conserva después de la muerte del escualo. Se tropieza con grandes cantidades de ellos en el fango de los mares profundos, pertenecientes tanto a especies actuales como a otras ya extinguidas hace muchísimo tiempo, alcanzando algunos de ellos unas dimensiones espantosas. Durante el período cretácico, hace unos ciento treinta millones de años, vivió un antepasado del actual tiburón blanco, el cual, a juzgar por el tamaño de sus dientes, debió de alcanzar una longitud de treinta a cuarenta metros. Animales de esta magnitud, podían tragarse enteros a otros del tamaño de un buey.

Quizá vivan todavía estos antepasados del tiburón. Los resultados de la expedición de Challenger indican que su última aparición histórica retrocede a épocas no muy lejanas. También se estimaba que habían desaparecido ya hace sesenta millones de años los primitivos crosoteripgios (el famoso celacanto) cuando, en 1938, un buque pesquero sacó en la costa africana, de una profundidad de setenta metros, un ejemplar vivo de esta especie, cosa que nadie esperaba en absoluto.



No éramos muy precavidos por aquella época. Hoy tengo que hacerme muchos reproches cuando recuerdo esta segunda expedición al mar Rojo.

Tras haberse, curado mi brazo, buceamos en las cercanías de Ata, en el lugar donde se había hundido un barco con el que había trabado conocimiento durante mi primera expedición. Hace unos sesenta años chocó contra un arrecife durante una tempestad y quedó hundido a una profundidad de quince a veinticinco metros. La parte de la proa resultó destrozada por entero, pero la popa y el cuerpo central se han conservado bien. La antigua cubierta permanece casi horizontal y se ha transformado al correr de los años en un maravilloso jardín de coral.

Examiné las diversas especies, que se habían desarrollado con más o menos fuerza en razón de su velocidad de crecimiento, y filmé los peces que vivían en estos restos, que también aquí, exactamente igual que en un arrecife coralino, habían elegido, como vivienda, lugares muy determinados que respondían al modo de vida de cada animal. Lotte ayudaba con la máquina fotográfica y Gerry vigilaba con el arpón para evitamos sorpresas desagradables. Los tres llevábamos escafandras autónomas de oxígeno, ligeras, con las que podíamos permanecer una hora dentro del agua a profundidades de hasta veinte metros.

Cuando hube terminado la película, hice a mis compañeros señas de que me esperasen y subí a la superficie. Xenophon cambió la película. Me sumergí de nuevo y vi que Lotte se hallaba sola. Estaba acurrucada en una gran plancha de hierro y parecía bastante aturdida. Tan pronto me vio, me hizo señas de que deseaba salir a la superficie cuanto antes. Subí con ella y, ya junto al bote, tuvimos que ayudarla para que se desprendiera de la escafandra autónoma. Subió al bote dando un profundo suspiro de alivio.

—¿Qué ha ocurrido? —pregunté—. ¿Dónde está Gerry?

—Vendrá en seguida. Ha visto a un pez y se ha lanzado detrás de él.

—Bueno, ¿y usted...?

—¡Oh!, nada de particular, ya vuelvo a encontrarme mucho mejor. Pero, en los primeros momentos, sentí un miedo tal que apenas podía moverme. Cuando vi que Gerry se alejaba, se me ocurrió pensar: ¡Mira que si se presentase ahora un tiburón...! Me di la vuelta... y había un tiburón cerca de mí. Creo que tendría alrededor de tres metros de largo. Y sus ojos eran espantosamente pérfidos. Vino directamente hacia mí y giró sobre el costado izquierdo para mirarme con el ojo derecho; luego, giró sobre el costado derecho y me miró con el ojo izquierdo. No podría haberme movido aunque hubiese querido hacerlo. Me había quedado como congelada. Pero quizás el tiburón quería mirarme tan sólo.

—Ya ha pasado usted por su bautismo de fuego —intenté consolarla y disculpamos al mismo tiempo.

—Sí, pero sentí muchísimo frío durante el «bautismo» —contestó, volviendo a sonreír un poco.

Pensé en los padres de Lotte, que me habían confiado a su hija para este viaje desacostumbrado, y sentí también un poco de frío. Al principio, yo no había tenido, en modo alguno, la intención de permitir que Lotte buceara con una escafandra autónoma; sin embargo, uno de nuestros hombres, que no pudo soportar el terrible calor, falló a los pocos días de comenzar y quedó libre su aparato. Y como la muchacha se mostraba muy hábil en bucear a pulmón libre, terminé cediendo a sus megos. A partir de aquel momento, nos sorprendió una y otra vez por su ánimo y resistencia.

Yo le había dicho a nuestra llegada a Port Sudán:

«Usted es un hombre más a partir de hoy.» Y Lotte, comprendiendo lo que yo quería decir, adaptó su conducta a estas circunstancias.

Además de los tiburones, los animales venenosos eran los que más trabajo nos daban. Hay que proceder siempre con mucha precaución antes de tocar nada en el fondo de los mares tropicales. Hay corales venenosos con los que uno se abrasa: los corales de fuego, pertenecientes a los hidrozoos. Luego, hay erizos y estrellas de mar armados con púas muy traicioneras. Y, finalmente, hay numerosos peces que han desarrollado aguijones en parte muy venenosos en el pedúnculo caudal, en los opérculos o en la aleta dorsal.

Cuando arponeábamos a un pez y éste se refugiaba en un hueco de los corales, nos guardábamos muy bien de meter las manos sin más ni más en el agujero, pues, con un poco de mala suerte, se encontraba uno con que había una murena dentro.

Por el contrario, y salvo contadas excepciones, comprobamos cuán inofensivas son las barracudas, que tienen tan mala fama. En su libro, Marine Fishes of the Atlantic Coast [2], Breder opina que estos peces de presa son culpables de muchas desgracias atribuidas a los tiburones; pero no lo hemos podido confirmar, ni en el mar de las Antillas, ni en el Rojo. Bien es verdad que en ocasiones aparecían grandes individuos solitarios que se acercaban con aire amenazador, pero siempre se daban la vuelta a cuatro o cinco metros de distancia y luego nos seguían largo tiempo como perros fieles. A veces, abrían de par en par la boca armada de terribles dientes, pero eso era todo. También se mostraban, por lo general, tímidas, aunque estuvieran en bandada.

Tenía yo gran interés en filmar una escena que demostrara, de forma palpable, la carencia de peligrosidad de estos animales. Se presentó la ocasión cuando, en el paso entre dos arrecifes, nos encontramos con una bandada de cuarenta a cincuenta barracudas que permanecían inmóviles en el agua. No había duda de que estaban ahítas de comida y sólo lanzaban dentelladas en la corriente hacia este o aquel bocado de postre. Al divisarme, me miraron con su característica forma de amenaza y una tras otra fueron abandonando su inmovilidad hasta que toda la bandada se dirigió en formación hacia mí, impulsada por la curiosidad.

Subí a la superficie y avisé a Lotte. Le dije que esperase a que la bandada estuviera cerca de ella y que entonces las ahuyentara con las manos. Lotte había estado buceando ya una hora, por lo que su escafandra autónoma no podía ser utilizada. Así, pues, Xenophon le dio nuestra escafandra autónoma de reserva.

—Cierto que resulta un poquito grande para usted —dijo Xenophon—, pero podrá utilizarla, sin embargo.

Lotte se abrochó el cinturón del aparato y descendimos los dos a las profundidades. Las barracudas estaban en el mismo lugar de antes. Guié a la muchacha hasta un coral donde debería sentarse y me alejé con rapidez un poco, con objeto de disponer de la distancia precisa para filmar.

Las barracudas accedieron a mis deseos y repitieron lo que momentos antes habían hecho conmigo: nadaron hacia Lotte en cerrada formación. Vi por el visor cómo la mirada de mi acompañante se dirigía primero hacia mí, luego hacia las barracudas y después hacia la superficie... Y, de repente, comenzó a ascender como un rayo, agitando las aletas con todas sus energías.

Pude alcanzarla cuando estaba a punto de salir a la superficie. La cogí de una pierna, tiré de ella hacia abajo, la llevé de nuevo a los corales y le hice señas de que permaneciera sentada con calma. Cuando las barracudas estuvieran lo bastante cerca, debería ahuyentarlas con movimientos de los brazos. No podía comprender este miedo repentino de Lotte, siendo así que siempre había mostrado, más bien, un valor excesivo que demasiadas precauciones. Además, lo único que impulsaba a estas barracudas, era simple curiosidad.

Lotte deseaba explicarme también algo, pero ya no había tiempo para ello, ya que las barracudas se acercaban de nuevo. La empujé para que se sentara en el coral, me alejé a toda velocidad y luego me di la vuelta, viendo en el mismo instante que Lotte ascendía de nuevo con desesperados movimientos de las aletas.

Una vez en el barco, se descubrió que su conducta no guardaba relación alguna con el miedo a las barracudas. A causa de las prisas, Xenophon se había olvidado de apretar la tuerca del tubo de respiración.

El anhídrido carbónico de la respiración era absorbido en nuestras escafandras autónomas por un producto químico existente en la bolsa de la espalda. Antes, se utilizaba la sosa cáustica para este fin, pero tal producto resultaba peligroso para el submarinista cuando entraba agua. Nosotros, empleábamos la cal corriente en los aparatos de inmersión utilizados en los submarinos, pues la cal es completamente inofensiva, aunque siempre tiene un sabor algo amargo.

La bolsa de respiración de Lotte estaba llena de agua. La muchacha se sacudió mientras escupía.

—¡Qué asco, qué sabor tan horroroso! La cosa comenzó cuando descendimos ya la primera vez, pero como no quería estropear la filmación, me tragué el agua. Y, entonces, sentí ese sabor tan amargo. Después, cuando usted tiró de mí y me hizo bajar de nuevo, me fue imposible ya seguir tragando agua.

Algunos submarinistas que exploraron el mar Rojo después que nosotros expresaron la opinión de que era imposible prever el comportamiento de los tiburones. No estoy de acuerdo, sin más ni más, con esta forma de pensar. Bien es verdad que no se comportan del todo igual en distintas regiones (nos habríamos de llevar sorpresas a este respecto, sobre todo en Australia); pero, considerado en conjunto, el comportamiento de las diversas especies siempre es muy constante.

Como buceábamos con frecuencia largo tiempo en el mismo arrecife, pudimos conocer a fondo a los tiburones que vivían en dicho lugar. Lo mismo que en el mar Caribe, los tiburones del mar Rojo tienen también su territorio concreto en el que uno se los encuentra una y otra vez. Podíamos reconocer con facilidad a muchos que tenían características particulares. La mayoría de ellos se presentaban tan pronto comenzábamos a trabajar, nos observaban un rato y luego desaparecían para el resto del día. Cuando queríamos filmarlos, teníamos que hacerlo en la primera media hora. Los tiburones son una especie de policía del mar. Dotados de finos órganos sensoriales, perciben desde muy lejos el sonido de un barco al anclar o de una persona que se sumerge en el agua y acuden con rapidez a ver qué está ocurriendo.

Cuando se trata de tiburones grises y pardos de pequeño tamaño, ocurre a veces que se acercan de repente, velocísimos, hacia el submarinista, en derredor del cual comienzan a girar a muy poca distancia. Quien vive este momento por primera vez, lo considera el comienzo de un ataque, pero se trata, en realidad, del impulso de jugar de los animales jóvenes. El tiburón joven prueba así sus fuerzas y, además, disfruta asustando a otros seres. También los he visto lanzarse de esta forma contra bandadas de peces y tortugas, pero tengo la seguridad de que no con intenciones de atacar, sino por puro placer de la reacción que causaban.

Ya en 1939, durante nuestros primerísimos encuentros con los tiburones del mar Caribe, descubrimos que también se puede ahuyentar a tiburones grandes si se nada derecho hacia ellos sin vacilación alguna. El tiburón está acostumbrado a que todos los animales huyan de él. Así, pues, cuando ve que un ser desconocido nada hacia él con ánimo agresivo, se despierta en el tiburón su instinto de huida y entonces es él el que siente miedo.

Fue recibido con mucha ironía nuestro segundo descubrimiento de aquella época: que se puede asustar a los tiburones dentro del agua mediante gritos emitidos muy cerca de ellos; sin embargo, muchos pescadores submarinos han utilizado con éxito, entretanto, este método en diversas partes del mundo. En 1943 salvó la vida a tres supervivientes de un submarino alemán en las costas del África Occidental. Cuando fueron atacados y mordidos por los tiburones, recordaron nuestros relatos en el último instante y consiguieron ahuyentar a los escualos, gritando con la cabeza sumergida. En el informe oficial de las Fuerzas Aéreas americanas, Airmen Against the Sea [3], se recomienda a todos los aviadores derribados, basándose en estos descubrimientos logrados hasta entonces, el grito dentro del agua como un medio importante de defensa frente a los tiburones.

Ciertamente, hemos comprobado que también hay excepciones. Muchos tiburones, por ejemplo, los de una especie que conocimos después en aguas de las Azores, no reaccionan en modo alguno frente a los gritos, y existen también regiones en las que tales escualos son insensibles por completo, por ejemplo, en las aguas de las islas griegas. Según pudimos observar en 1942 los sentidos de los tiburones de esta zona están embotados a causa de las explosiones de la dinamita utilizada por los pescadores para sus capturas. También pudiera ocurrir algo similar con los tiburones que viven en las proximidades de lugares frecuentados por los bañistas, que terminan habituándose a los gritos humanos; y, además, con los que siguen a los buques y se acostumbran a los ruidos de las hélices.

Tuve una experiencia muy peligrosa con un tiburón durante la época en que trasladamos nuestro cuartel general de Suakin a Port Sudán. Exploramos desde aquí los arrecifes circundantes y aquella mañana nos dirigimos al atolón de Sanganeb, situado a once millas de distancia.

Bill Clark había colgado, aquel día, en el clavo sus actividades oficiales y estuvo pescando con caña durante todo el viaje. Teníamos ya varios peces grandes en el barco cuando llegamos a Sanganeb, a eso de las nueve.

Atracamos en la larga pasarela de madera que comunica el abrupto muro del arrecife con el faro, edificado en la plataforma de aquél. Mientras unos subíamos al faro con el fin de efectuar algunas filmaciones desde arriba, Bill continuó con Xenophon hasta el borde septentrional del atolón, donde les vimos pescar con pasión. Regresaron dando gritos y riendo. Bill había pescado, en hora y media escasa, veintitrés peces con un peso total de doscientas sesenta libras, poco más o menos. Le pedí algunos de los más grandes, los hice pedazos y los arrojé al mar desde el extremo del embarcadero. Los torreros nos habían hablado de dos peces martillo que acudían con frecuencia cuando se arrojaban desperdicios al mar, y uno de mis deseos más fervientes, desde años atrás, era la filmación de peces martillo, a los que ahora esperaba atraer con el olor de la sangre. Sabía perfectamente, desde luego, que bucear en estas condiciones no carecía de peligro.

Quedamos de acuerdo en que nadie me seguiría y me sumergía media hora después con la escafandra autónoma y el tomavistas. Descendí a muy poca distancia de la pared vertical mientras me observaban varios pares de ojos. Directamente sobre mí, en el borde superior del muro, que llegaba casi hasta la misma superficie, Lotte y Leo, boca abajo en las aguas someras, seguían con atención mis movimientos. Un poco al lado, exactamente junto al negro contorno del saliente embarcadero, se mecía la silueta de nuestro barco. Y junto a ella se veía un círculo claro con una sombra negra dentro: era Xenophon, que miraba por el cristal del cilindro de observación.

Exactamente por debajo del desembarcadero pasó nadando a doce metros de profundidad un tiburón de aletas negras que tendría sus buenos tres metros de largo. Cogía pedazos de carne que se habían quedado enganchados en los corales. Por debajo de mí, el muro del arrecife descendía vertical hacia un abismo sin fondo. Elegí para mis propósitos un peñasco de coral que sobresalía como un bastión y me coloqué a horcajadas sobre él.

El tiburón me divisó en seguida. Acudió bastante inquieto mientras me observaba, pero, cuando llegó a tres metros de distancia del lugar donde me hallaba, dio la vuelta y se alejó veloz. Luego, describió un gran arco y regresó de nuevo. Y de nuevo dio la vuelta cuando estuvo a tres metros de distancia de mí. Repitió cuatro o cinco veces la misma operación. Desde luego, este tiburón era un objeto ideal para mi filmación. Se acercaba siempre de frente a la máquina. Y cuando se marchaba, me dejaba tiempo sobrado para preparar de nuevo la cámara.

Estaba sentado un poco de lado en mi saliente bastión, concentrada toda mi atención en el escualo, cuando una sensación indefinible de algo situado a mi espalda me hizo dar la vuelta. Tenía, directamente detrás, un tiburón de gran tamaño.

Se había aproximado a mí desde el lado opuesto, avanzando pegado a la pared. Por su figura y color, distinguí, a la primera ojeada, qué clase de tiburón tenía detrás: era un tiburón blanco, la «muerte blanca».

Estos animales viven, normalmente, en alta mar y se acercan a las costas sólo en contadísimas ocasiones. Durante un momento que se me antojó larguísimo y que no olvidaré jamás, vi que se acercaba a mí la ancha cabeza del escualo, alrededor de cuya boca se apreciaba ya una maligna tensión. Un torbellino de relampagueantes pensamientos se agitó en mi cabeza. El arpón se balanceaba en mi hombro, pero carecía de sentido intentar cogerle. Tenía dos metros de longitud, mientras que el tiburón se encontraba ya a metro y medio de distancia de mí. Grité e hice un movimiento en dirección al atacante, pero la boca se fue acercando sin inmutarse. No había duda de que el animal tenía la intención de llevarse un trozo de mi persona, pensando quizá que yo fuera un pedazo más de carne prendido entre las rocas. Seguramente había comido y» esta carne y tenía en la boca el sabor de la sangre

Entre los pensamientos que cruzaban por mi cabeza con la rapidez del rayo, hubo también uno que me alcanzó como una descarga eléctrica: contaba sólo con las manos para defenderme del tiburón.

Sin embargo, no debería golpear en modo alguno el hocico del escualo, pues entonces abriría la boca con toda calma y mi brazo terminaría entre sus dientes. Sólo cuando el hocico del animal estuvo ya a cortísima distancia de mi cuerpo, lancé veloz la mano derecha contra las hendiduras branquiales, deslizándola por delante del hocico. Desde luego, el golpe no hizo daño alguno al escualo, pero el inesperado movimiento le asustó. Noté la presión del agua: el animal se alejó después de darse la vuelta.

Nadó describiendo un arco y volvió a la carga otra vez. Ahora, tenía el arpón en la mano y le asesté un golpe en la cabeza. La punta del arma apenas atravesó la piel, pero el animal volvió a describir un arco. Y en estos momentos vi que el otro tiburón, el que había estado fotografiando, se disponía a atacarme también.

Recurriendo a todas mis energías, volví el arpón hacia el otro lado y le alcancé también. Después, dirigí de nuevo el arma contra el otro escualo y también alcancé al segundo. Sin embargo, me resultaba imposible por completo defenderme simultáneamente de un ataque por ambos lados. El mango era demasiado largo y ofrecía mucha resistencia; no podía moverlo de un lado para otro con la suficiente rapidez. Sólo me quedaba un recurso, el más peligroso de todos: la huida.

Ascendí pared arriba con toda la rapidez que me permitían las aletas. Los tiburones vacilaron un momento, siguiéndome a continuación con tremendos coletazos. Fui manteniéndolos a raya con el arpón; pero como tenía que mirar hacia abajo mientras huía de ellos, mi espalda y hombros chocaron violentamente varias veces contra los corales salientes. Logré, por fin, llegar a la superficie en el lugar donde se hallaban Leo y Lotte, de los cuales tiré hacia aguas vadeables. Los tiburones, que se presentaron al instante, se detuvieron de repente y empezaron a nadar con excitación de un lado para otro por el borde del arrecife.

Manteniendo los arpones frente a nosotros, esperamos el momento del ataque, pero lo único que hicieron fue mirarnos con ojos amenazadores, calmándose acto seguido. El tiburón blanco dio todavía una vuelta, pero terminó alejándose hacia un lado, mientras el otro tiburón se deslizaba en dirección contraria.

Subimos a la pasarela con las rodillas temblando. La aventura podría haber tenido un final desagradable si la profundidad hubiese sido mayor en aquel sitio. Nos habíamos tropezado hoy con un tiburón cuyas intenciones no habían ofrecido duda alguna. Era evidente, en cambio, que el otro me había atacado a impulsos de la envidia despertada por la comida. Ocurrió algo parecido a lo que se observa entre los perros, cuando uno de ellos descubre un hueso, sólo que esta vez estuve a punto de convertirme en el hueso que se disputaban los canes.

No he vuelto a encontrarme jamás desde entonces con un tiburón blanco de gran tamaño. En varios relatos he leído sobre submarinistas que han tropezado con tiburones blancos, pero no estoy convencido de que realmente se haya tratado de tiburones blancos, en todos los casos. Si todos se comportan como el ejemplar que me atacó, no hay duda de que se ha de proceder con muchísimo cuidado.

Por lo demás, el suceso que acababa de vivir nos enseñó que el mango del arpón no debe ser demasiado largo. La longitud ideal es la de un metro y veinte centímetros.

¿Son, o no, peligrosos los tiburones? En realidad, el caso que acabo de relatar constituye una excepción entre más de mil encuentros con tiburones de gran tamaño; pero nos demostró que jamás uno se puede considerar demasiado seguro, que es muy imprudente bucear en aguas donde se va extendiendo gradualmente el olor de la sangre y que se ha de estar preparado siempre, y en cualquier parte, para enfrentarse con toda clase de sorpresas.




El lenguaje de los peces



Nadaba a lo largo de una abrupta pared rocosa contra la que golpeaba un oleaje respetable cuando, a bastante distancia por delante de mí, divisé que asomaba por detrás de una piedra la cola de una gran cherna que se hallaría a unos doce metros de profundidad. El animal estaba oculto por completo, sólo se veía la aleta caudal, que se movía ondulante. Mientras mantenía la vista fija en aquel lugar y evitaba una rociada de espuma, chapoteé en la superficie. Y el pez se revolvió al instante. Apareció su cabeza, y los ojos de la chema se alzaron curiosos hacia mí. No había duda alguna de que había notado mi presencia. A pesar del bramido de las olas al chocar contra las rocas, el animal había oído el ruido levísimo causado por la torpeza de mis movimientos.

Asistimos a un concierto. Mil sonidos nos envuelven. Y rechina de pronto una puerta. Oímos el chirrido a pesar de las muchísimas ondas sonoras producidas por los instrumentos musicales. Evidentemente, no se trata tan sólo de una función del oído, sino, sobre todo, también de una función del cerebro que registra los sonidos. Exactamente igual pudiera haber ocurrido con la chema. En medio del sonido del oleaje, de la música a que estaba acostumbrada, el ruido ocasionado por mi movimiento, había equivalido, para ella, al chirrido de la puerta.

Cierto que los peces carecen de oídos que desemboquen en el exterior, pero esto no es necesario tampoco en el agua, ya que los tejidos mismos transmiten magníficamente el sonido. Además, la vejiga natatoria parece desempeñar un papel especial en la recepción de sonidos. Han sido adiestrados peces para reaccionar frente a determinados sonidos: un sonido iba acompañado de la comida, mientras que al otro seguía un golpe dado con la varilla de cristal. Aprendieron pronto a distinguir los sonidos. Después, la altura de los sonidos fue siendo aproximada entre sí poco a poco, pudiéndose comprobar que, por ejemplo, la carpa tiene una capacidad auditiva bastante similar a la humana, con un poder de diferenciación que alcanza hasta el intervalo de la cuarta parte de un tono.

Y, ahora, nos preguntamos si los tonos se pueden equiparar a los movimientos producidos en el agua por un nadador; si los peces «oyen», realmente, también tales oscilaciones del agua.

Los peces tienen, en numerosos puntos de su cuerpo, pequeños botones sensoriales que están dispuestos, en medida especial, a lo largo de su línea lateral. Discurren aquí por el fondo de un canal lleno de mucosidad que se halla en contacto con el agua a través de numerosos orificios. Desde cada uno de estos botones sensoriales parte una diminuta cerda sensorial que penetra en el canal mucilaginoso. Los tiburones, además, poseen en la cabeza fosas sensoriales especiales que se conocen con el nombre de «ampollas de Lorenz». Hace mucho tiempo que se conoce la existencia de estos órganos; sin embargo, no se sabía bien cuál era la función de los mismos. De una forma muy vaga, se consideraba que muchos de estos órganos estaban únicamente al servicio de la percepción de las corrientes de agua. Pero, como los nervios de estos botones sensoriales terminan, sin embargo, en regiones especialmente típicas del cerebro de los peces, se puede admitir que tales órganos han de tener gran importancia en la vida del animal.

He leído en algunos libros, que esta «línea lateral», nombre con que se conoce a este órgano, procura a los peces un sentido del tacto a distancia, similar al que se ha comprobado en el caso de los murciélagos. También éstos se mueven en la oscuridad sin tropezar con obstáculo alguno; y los científicos se vieron largo tiempo frente a un enigma, hasta que dos investigadores descubrieron que los murciélagos, mientras vuelan, emiten breves chillidos ultrasónicos. Estos sonidos son reflejados por los objetos que rodean a los murciélagos, lo mismo que los rayos luminosos de una linterna de bolsillo con la que iluminamos un objeto en la oscuridad, y los murciélagos captan el eco con sus oídos extremadamente sensibles.

Así, se orientan como si estuvieran provistos de radar y perciben todos
los obstáculos sin que puedan verlos con los ojos. Sin embargo, nosotros no oímos sus chillidos, porque nuestros oídos no pueden captar los ultrasonidos.

Me dije que quizá pudiese ocurrir algo parecido en el caso de los peces. Emiten oscilaciones en el agua por medio de sus movimientos de natación, siendo reflejadas estas oscilaciones por las piedras y otros cuerpos y, posiblemente, recogidas por el órgano de su línea lateral. Incluso en aguas muy turbias u oscuras, los peces podrían, así, «ver» los objetos que les rodean; no con ayuda de rayos luminosos, sino por medio de oscilaciones mecánicas que llegan, antes o después, hasta los diversos puntos de percepción existentes a lo largo de su cuerpo, con lo que el animal se halla en situación de trazarse en el cerebro una imagen tridimensional del medio que le rodea.

Esto tiene un sonido complicado, pero tan sólo porque no nos resulta fácil imaginamos lo que escapa a la percepción de nuestros sentidos. El ser humano ha sido comparado con una bolsa oscura en la que hay algunos agujeros, siendo estos «agujeros», nuestros sentidos, los que nos permiten ver y reconocer el mundo. Pero hay bastantes animales que tienen otros sentidos, otros «agujeros» distintos a los nuestros: ven y juzgan al mundo de otra manera. Mientras que la vista es nuestro sentido principal, el perro «ve», fundamentalmente, con la nariz, y no es verosímil que podamos imaginamos qué concepto tiene del mundo un perro. Pero esto va todavía mucho más lejos en el caso de muchos insectos, que poseen funciones sensoriales en parte incomprensibles, por completo, para nosotros. Pudiera ser una cosa similar lo que ocurre con los peces y tiburones. Dado que sus ojos sólo les ofrecen una ayuda limitada en aguas oscuras y turbias, es posible que su concepto del mundo se base, fundamentalmente, en impresiones que les llegan a través de las oscilaciones del agua.

Esto explicaría también el hecho de que los peces y tiburones estén de costado cuando nos miran. Esto se habría de atribuir no tanto a la posición lateral de sus ojos como a la distribución lateral de sus puntos sensoriales que captan las oscilaciones. Cuanto más distantes se hallen éstos entre sí, tanto más intensa sería también la impresión plástica obtenida por el animal, exactamente igual como nosotros aumentamos artificialmente en el telescopio de tijeras la distancia de los ojos para obtener una mejor visión lejana del espacio. Se llegaría, así, a la interesante conclusión de que los peces, tiburones incluidos, han de disfrutar de una mejor vista lejana y representación del espacio cuanto mayores sean, debido a
que la superficie de captación es mayor también en la medida correspondiente.

Había llegado hasta este punto en mis pensamientos cuando, en 1939, en las costas de la isla de Curasao, hicimos una observación muy interesante y notable.

En la costa septentrional, muy brava, donde existen tiburones en gran número, éstos se presentaban siempre que habíamos arponeado a un pez de buen tamaño. Y, además, transcurrían sólo de diez a veinte segundos hasta el momento de aparecer, aunque momentos antes no habíamos visto tiburón alguno en muchísimos metros a la redonda. ¿Les había atraído el olor de la sangre? Apenas podía ser esto. Dado que la visibilidad dentro del agua alcanzaba cuarenta metros, tenían que proceder de lugares situados a distancias entre cincuenta y trescientos metros de donde nos hallábamos.

Y era imposible que el olor de la sangre se pudiera propagar a tal distancia y con tal rapidez. Pero, ¿qué otra cosa podía ser? Supusimos que oían el aterrorizado debatirse del pez arponeado. O, para continuar utilizando la forma de expresión que hemos usado hasta ahora, que «veían» los desesperados movimientos del pez en sus intentos de escapar del arpón.

Cuando en una ocasión erramos el arponazo lanzado a un pez, pero éste se asustó y comenzó a dar coletazos con toda energía, no tardó en presentarse un tiburón. Desde luego, la sangre no desempeñó papel alguno entonces. Poco después, cosa que ya he relatado, me sumergí hasta el fondo de la misma zona y moví las aletas con toda la fuerza que pude. Esperamos, pero no se presentó ni un tiburón. Algo más tarde arponeamos a un pez y no tardaron en acudir a la cita varios tiburones.

O mi teoría era falsa, y no eran los coletazos de los peces los que atraían a los tiburones (quizá fuera un grito del pez, inaudible para nuestros oídos), o los tiburones podían distinguir entre los coletazos de una chema en graves apuros y las oscilaciones producidas por mis aletas, que no les decían nada.

La segunda posibilidad me dio que pensar. Dado que las diversas especies de peces tienen formas muy distintas y poseen también aleta de configuración muy diferente, era de suponer que también «emitieran» en el agua «melodías oscilatorias», distintas y características de cada especie. Y que, además, los peces de la misma clase realizan movimientos muy diversos según su estado de ánimo: un pez sano se mueve de forma distinta a como lo hace uno enfermo, y un pez hambriento no se mueve igual que cuando está en la época de apareamiento. ¿No era imaginable que los tiburones, como asimismo los demás peces, fueran capaces de percibir tales diferencias? ¿No era posible que se reconocieran entre ellos, de esta forma, en aguas turbias y en la oscuridad?

Pensé en peces a los que había visto deslizarse delante de las mismas narices de un tiburón sin que les ocurriera nada. Quizá notaran, por los movimientos del tiburón, que éste se hallaba ahíto de comida y que no les perseguirla.

O también el caso de peces durante sus juegos amorosos: habíamos observado, en numerosas especies, cómo los componentes de la pareja nadaban uno en derredor del otro con rápidos y vibrantes movimientos de las aletas. ¿Era esto, en realidad, la expresión de su excitación o, quizá, se trataba, precisamente, de lo contrario? Quizá los peces llegaran, precisamente, a la excitación mutua mediante el rápido movimiento de las aletas, quizás ejecutaran con sus aletas una especie de declaración amorosa en forma similar a como acontece con la llamada de las aves durante la época de celo. 

Y en lo que al mar profundo se refiere, muchos peces están provistos de órganos luminosos mediante los cuales se reconocen probablemente las diversas especies. Pero, sin embargo, apenas es admisible que un pez perseguido vaya precisamente a iluminar el camino a su perseguidor. Ahora bien, como en las profundidades abisales sólo hay peces de presa, el gran problema consiste en descubrir a la víctima y reconocerla. Quizá también se reconozcan, a tales profundidades, por las melodías de sus aletas. 

De ser ciertas estas suposiciones, el silencioso mundo marino estaría lleno de sonidos, aunque nuestros oídos perciben estas «voces» tan poco como los chillidos que emiten los murciélagos. Hasta las negras y espantosas profundidades abisales resultarían así «claras» y «agradables» para sus habitantes, aunque, ciertamente, no gracias a la luz solar, sino «iluminadas» por las oscilaciones que cruzan el agua en todos los sentidos. 

También aparecería bajo una luz nueva el problema del «cebo viviente». Me refiero a esa cruel costumbre que tienen los pescadores de utilizar como cebo de sus anzuelos peces vivos. Se ensarta al animal habilidosamente por el lomo para que permanezca con vida el mayor tiempo posible y se consiguen así muchas más capturas que con un cebo sin vida. ¿Por qué razón? ¿Quizá porque al pez de presa le sabe mejor la carne viva? ¿No podría ocurrir que también, en este caso, los peces de presa, al igual que los tiburones, sean atraídos por los desesperados movimientos del cebo vivo, que el grito de angustia producido por las oscilaciones originadas por el animal torturado traiga a los peces de presa desde largas distancias? 

En su expedición a Zaca, William Beebe hizo una observación muy interesante. Relata que, después de haber capturado a un pez, le dejó colgando del sedal mientras observaba a través de la caja con fondo de cristal el comportamiento de dos tiburones y un róbalo. Cada vez que tiraba del sedal y el pez comenzaba a debatirse, los peces de presa acudían «como perros con intenciones de morder». Por el contrario, cuando aflojaba el sedal y el pez nadaba con normalidad, los tiburones y el róbalo perdían en seguida todo interés. Sólo les interesaba el animal que se debatía en trance de muerte, el pez enfermo. En opinión de Beebe, es ley de la Naturaleza que lo anormal despierte en los animales de presa el instinto de destrucción. 

Era palmaria la posibilidad de una valoración práctica de mis observaciones. Si los peces y los tiburones tienen realmente un «lenguaje», una forma especial de entendimiento y reconocimiento mutuo, entonces quizá fuera posible recoger estas melodías oscilatorias con un micrófono submarino y emitirlas después con un altavoz, asimismo submarino, para engañar a los congéneres o a otros peces. 

Consideremos, por ejemplo, el caso de los peces que forman bancos: ¿cómo se encuentran unos a otros en las aguas turbias y oscuras? Según mi teoría, el animal aislado oye la melodía que emite la bandada y acude a la llamada de ésta. Quizá fuese posible formar y guiar bancos artificiales mediante emisión de la melodía de la bandada. O consideremos a ciertos peces de presa que siguen a los peces que nadan en bandada: probablemente, encuentren también a la bandada por medio de las oscilaciones emitidas por ésta. O, finalmente, a los animales marinos durante la época de apareamiento: ¿Por qué no habría de ser posible engañar al compañero sexual mediante emisión de las llamadas lanzadas por ellos, o sea, de las oscilaciones que producen en el agua? 

Estas observaciones las publiqué, en 1939, en un libro titulado Pesca submarina y, en 1942, en otro, cuyo título era Entre corales y tiburones. Terminada la guerra, reivindiqué la patente internacional para mi idea. Entre las muchas posibilidades, la que estimé más apropiada para los primeros ensayos, fue la de atraer a los tiburones, ya que todo lo que necesitábamos era registrar las oscilaciones producidas por un pez que se debatiera por escapar. Si conseguíamos recoger estas oscilaciones y emitirlas después con éxito, el resultado tendría una importancia considerable en el campo de la pesca comercial. La captura de tiburones sólo había resultado rentable, hasta el momento, para pequeñas empresas, simplemente por el hecho de no encontrar el número de tiburones suficiente. En cambio, si se lograba atraerlos, sería mucho más fácil su captura con ayuda de redes y anzuelos o con el empleo de nuevos métodos basados en la electricidad. Un buque de capturas podría navegar a lo largo de las costas, elaborar la piel y el aceite de pescado y transformar el resto en abonos. Además, con este procedimiento se podría alejar de los lugares de baño infestados de tiburones, las costas australianas por ejemplo, el peligro que les amenaza sin cesar. 

Habíamos conseguido disponer, en Port Sudán, de un generador eléctrico transportable de gran tamaño, y realizamos los primeros ensayos en la turbia laguna de Suakin. Lo que ahora necesitábamos era un buque con el que pudiéramos transportar la instalación a sitios donde nos fuese posible arponear a peces grandes delante del micrófono y donde también hubiese tiburones para comprobar el efecto de las emisiones. Se pudiera pensar que la situación no ofrecía dificultades, pero, en realidad, constituyó un problema que estuvo a punto de costamos la vida. 

Buscamos un barco que dispusiera de motor, pero no encontramos ninguno que pudiéramos alquilar. Nos indicaron entonces que recurriésemos a los viejos barcos de vela de la bahía de Flamingo, antaño, orgullosos reyes de los mares; pero, hoy, ruinas casi podridas que están envueltas por millones de moscas. Percibimos el hedor ya cuando nos aproximamos a ellos. Los pocos veleros que aún están en condiciones de navegar son empleados para la pesca de madreperlas y caracoles marinos; y esta mercancía, que no huele precisamente a rosas, estaba siendo subastada en la bahía de Flamingo. 

Figuras esmirriadas, enfermizas, se acurrucaban aquí, bajo cobertizos de tablas que más parecían casetas para perros. Las moscas se posaban en los abiertos ojos de niños que se movían con apatía. Según nos informaron, el dueño de los barcos en mejores condiciones era un árabe rico, llamado Tachlowe. Después de haber examinado el mejor de ellos, invitamos al propietario a que nos visitara en la casa que habíamos alquilado. 

Llegó un gran coche del que salió un hombre de inusitada gordura, seguido de un intérprete. Conduje a los dos hasta nuestra terraza e invité al señor Tachlowe a que tomara asiento en una de las sillas más fuertes de que disponíamos. Gerry trajo, entretanto, zumo de naranja y agua. Preparé una naranjada y brindé con el árabe por una buena amistad y la conclusión de un buen negocio. 

Quizá los momentos que siguieron los hubiera debido interpretar como augurio de mala suerte. El primer trago se me quedó atascado en la garganta. ¡Maldición! Al meter la mano en la nevera, Gerry había cogido, en lugar de la botella de agua, una que contenía revelador fotográfico. Me tragué la amarga mezcla sin que un solo gesto me traicionara. El revelador no era tóxico... y no podía permitir en modo alguno que mi invitado supiera que le habíamos dado la bienvenida con un líquido usado para revelar fotografías. 

—Una bebida nacional austríaca —expliqué, como sin dar importancia a la cosa. 

El intérprete tradujo mis palabras. El señor Tachlowe, que había mostrado una rara expresión en los ojos, aprobó con afirmativos movimientos de la cabeza. Bebió un segundo trago, con lo que su sed quedó apagada por completo.

Convinimos en el trato. Nos alquilaría el buque por cien libras semanales, incluyendo una tripulación de diez hombres, todos árabes. El señor Tachlowe, además, dijo que efectuaría antes una limpieza a fondo del barco. Se tenderían dos tablas sobre el cuerpo de El Chadra, completamente abierto. La cubierta posterior, un poco levantada y que estaba protegida por un toldo de cuatro metros por cinco de lado, habría de servimos de vivienda, dormitorio y cuarto de trabajo. La tripulación se alojaría en la cubierta delantera.

Dos semanas más tarde nos mecíamos a lo largo de la costa debajo de una lona alta y pintoresca, como si fuésemos navegantes de cien años atrás. El gran generador eléctrico había sido instalado en el fondo del barco, y la instalación magnetofónica se hallaba en cajones estancos. Nuestra vida discurría con todo el primitivismo que es de suponer. Bill Clark había puesto a disposición de Lotte un catre de campaña plegable, mientras que los demás dormíamos sobre colchones de goma, formando círculo.

Todos nos hallábamos animados de la mejor voluntad. Soportábamos el terrible calor, el hedor de los moluscos, las pequeñas moscas que muestran preferencia por meterse en las ventanas de la nariz, y enormes cucarachas que se alimentaban de los insecticidas que esparcíamos a montones, engordando todavía más. El lugar donde Lotte descansaba disfrutaba de buena ventilación, pero tenía la desventaja de que se balanceaba directamente por encima de él el palo mayor, por el que las cucarachas daban su paseo cuando iba muriendo la tarde. Cuando a veces nos despertaba un grito espantoso, se debía a que una de las cucarachas se había dejado caer sobre la cara de Lotte.

A primeras horas de la mañana, cuando despertábamos, veíamos a los marineros, cubiertos únicamente con un taparrabo, arrodillados en la cubierta, bajando y alzando el torso mientras oraban en dirección al sol naciente. Todos eran amables, sólo el timonel miraba con ojos enfurecidos. Machmoud nos explicó que, en ocasiones, sufría de ataques. Se ponía completamente rígido, y tenía que ser quemado incienso junto a la nariz del hombre, que recuperaba el conocimiento por este método. El capitán era un hombre tranquilo y dueño de sí. He sabido hace poco tiempo que El Chadra
naufragó durante una tormenta tres años después de nuestro viaje y que la tripulación entera se ahogó.

Tuve dificultades con el capitán a consecuencia, como se descubrió muy pronto, de que no quería anclar en ninguno de los lugares convenientes para nuestros experimentos. Su intención era pasar todas las noches en tina de las fangosas ensenadas de la costa; nosotros, en cambio, teníamos necesidad de peces grandes y aguas límpidas; pero tales sitios sólo se podían encontrar en alta mar, junto a los arrecifes de coral. Asumí toda responsabilidad al cabo de tres días y anclamos, exactamente, sobre el buque naufragado de Ata.

Habíamos convenido en que Bill nos seguiría con el automóvil, por lo que envié a mis dos ayudantes a tierra con la barcaza para recogerle. Hacía ya media hora que habíamos perdido de vista al bote cuando observamos que se aproximaba desde la costa una extensa franja de agua cabrilleante. Pocos minutos después, nos alcanzaron los primeros golpes de una dura tormenta que se desató sobre nosotros con increíble violencia. Se hizo la oscuridad de la noche, a pesar de que sólo eran las cinco de la tarde. El cielo abrió sus esclusas y fuimos azotados por un verdadero diluvio.

El Chadra danzaba como una cáscara de nuez en aquel oleaje, cuya altura aumentaba por momentos. A través de la cortina de agua, vimos que la tripulación, excitada hasta el extremo, arrojaba otras dos anclas más; pero los cables se rompieron uno tras otro. Los hombres, formando un gesticulante montón, sacaron entonces de la bodega del barco una ancla especial que pendía de un cable de doble grosor y que para ellos era una especie de objeto sagrado que sólo empleaban en casos de suma gravedad. Esta ancla se hundió, precisamente, en el momento en que se rompía la última de las otras amarras. Si esta amarra se rompía también, entonces tendríamos el pasaporte para la eternidad.

Una negrura absoluta nos envolvió. Sentados en la cubierta, muy apretados unos contra otros y empapados por completo, dispuse de tiempo para reflexionar sobre las objeciones del capitán. Me había hablado de tormentas repentinas, pero yo, con el pensamiento puesto únicamente en los peces y el micrófono, había barrido sus tempestades con un movimiento de la mano. Grité tonterías al oído de Lotte para desviar sus pensamientos del espantoso bramido que sonaba a nuestras espaldas. Debido a las diversas maniobras, nos encontrábamos ahora a cuarenta metros escasos de distancia del arrecife, sobre el que las olas de la tempestad saltaban con monstruoso estruendo. La tormenta nos empujaba precisamente contra el arrecife. Teníamos en tierra nuestro bote, pero tampoco nos hubiera servido de nada; el mar estaba sembrado de arrecifes en seis millas a la redonda. Tanto a bordo de El Chadra,
como en el bote o, aunque nadáramos, todo quedaría triturado aquí entre los golpes de mar y los arrecifes como si fuera cogido entre dos piedras de molino.

Y ahora, en nuestra imaginación, vimos también con otros ojos el barco hundido que yacía debajo de nosotros en el fondo del mar. En su cubierta, en aquel precioso jardín de coral, probablemente se habrían acurrucado antaño unas figuras tan lastimosas como las nuestras en estos momentos; quizás hubieran tenido también puestas sus esperanzas en la última ancla que les sujetaba. 

La noche transcurría lenta, lentísima; la tormenta rugía sobre nosotros, renovando sus impulsos sin cesar. Por fin, fue perdiendo el aliento muy poco a poco. Se hizo más leve la azotadora lluvia. Con los primeros pálidos albores de la mañana, nos miramos unos a otros y contemplamos el campo de batalla en que se había convertido la cubierta. El mar, de un sucio color grisáceo, alisado por la lluvia, se alzaba pesadamente sobre los arrecifes en un alto mar de fondo. Los marineros dormían como muertos en el fondo del barco. Habían permanecido la noche entera cogidos al cable, compensando los movimientos de éste para que no rozara y se rompiera a causa de un súbito golpe. El Chadra se balanceaba gimiendo. Tenía cien años de edad y me daba a entender claramente cuán poco satisfecho estaba de mis decisiones. 

Bill llegó con el bote hacia las diez de la mañana. Había pescado ya tres peces. Habían pasado parte de la noche dentro del automóvil y parte, debajo del vehículo. Accediendo a los ruegos del capitán, nos sumergimos para buscar las anclas perdidas y anudamos las amarras de nuevo con algún esfuerzo. Izamos la vela al mediodía y regresamos a Port Sudán.



El objetivo siguiente que elegí fue la isla de Makaua, situada a sesenta millas hacia el Norte. Podríamos anclar allí protegidos por la isla, tendríamos aguas claras y, probablemente, también un número de peces suficiente. Y de nuevo nos mecimos con lentitud a lo largo de la costa. Habríamos navegado la mitad del trayecto, cuando nuestra paz se vio interrumpida de forma repentina. 

Un grito estridente ascendió desde la bodega del barco. La tripulación, que en aquel preciso momento estaba sentada, tomando el café, se transformó en vociferante revoltijo en cuyo centro se hallaba O Sheik, el intérprete, que golpeaba en derredor suyo como un loco, echando espuma por la boca. Por fin, fue vencido y atado. Entonces, pudimos ver que el capitán se agachaba y alzaba un cuchillo del fondo del barco. 

Por lo que Machmoud nos explicó mientras revolvía los ojos sin punto de reposo, O Sheik había tomado algún estupefaciente e intentado matarme con el cuchillo, sin que jamás pudiésemos poner en claro la razón de por qué precisamente a mí. O Sheik, que, dicho sea de paso, no era el O Sheik del primer viaje, era un joven agradable al que todos querían. Era ingenioso, inteligente, y le teníamos con nosotros desde Suakin. Ya más tarde supimos que muchos fuzzy wuzzys jóvenes acostumbran a tomar drogas. Según los expresivos gestos de Machmoud, el muchacho llevaba el estupefaciente debajo de la lengua.

¿Qué podíamos hacer? Con arreglo a las leyes del mar, tendríamos que conducirle hasta el puerto más próximo y entregarle allí a la Policía. El puerto más próximo era Port Sudán. Decidimos anclar El Chadra en uno de los shdbs, mientras Xenophon y Machmoud trasladaban al muchacho en nuestro bote a la bahía de Flamingo. Usando nuestro motor fuera borda, tardarían sus buenas diez horas en salvar la distancia, por lo que habríamos de esperar dos días hasta el regreso del bote.

El motor estaba en las últimas agonías cuando regresaron. Tuvimos que enviarlo en un camión desde Mohamed Ghul a Port Sudán, con lo que no sólo perdimos a nuestro intérprete y dos días, sino también nuestra lancha motora. Sólo disponíamos ahora de un bote de remos para nuestros experimentos en aguas de Makaua.

Nuestra intención era realizar los ensayos junto al extremo de un arrecife situado en la parte meridional de la isla. Nuestros marineros casi se destrozaron los brazos a fuerza de remar contra el viento para llegar con El Chadra hasta el mencionado lugar. Antes, hube de prometer al capitán que anclaríamos por la noche en una tranquila ensenada de la isla.

Por fin, hacia las doce, pudimos echar el ancla en dicho lugar. Nosotros bajamos al fondo el micrófono y el altavoz, mientras Wawrowetz quedaba en cubierta para el manejo de los aparatos. Gerry debería arponear a un pez; yo, mientras tanto, intentaría mantener el micrófono delante de la boca del animal; Leo llevaba el tomavistas para filmar la escena, y Lotte se había hecho cargo de la máquina fotográfica para sacar las fotografías necesarias. Dejamos el altavoz en las cercanías del barco, en un fondo de doce metros de profundidad, y luego nadamos por un valle de suave declive en el que no faltaban peces de buen tamaño.

Pero, por desgracia, ninguno de tales peces quiso dejarse arponear. Nuestra procesión despertaba en ellos una clara desconfianza. Lo que parecía asustar sobre todo a los peces era el largo cable del micrófono, que describía un gran arco. Habíamos observado ya un comportamiento similar cuando nadábamos con un arpón unido al bote por una cuerda. Se afirma de ciertos isleños del Pacífico que llevan arrollada una cuerda mientras nadan y que la desenrollan en el agua cuando los tiburones se aproximan. Según parece, los tiburones emprenden entonces la fuga, pensando que el desconocido animal que tiene una cola tan larga, ha de ser gigantesco. Ignoro si esto será verdad, pero, en cualquier caso, los peces reaccionan de este modo.

Cuando comprendimos que no podríamos alcanzar la meta que nos habíamos propuesto, escondimos el cable entre los corales y me aposté en una pared de un metro de altura poco más o menos, por detrás de la cual el arrecife descendía en abrupta pendiente. Antes de comenzar la toma, debería yo rascar el micrófono con la uña para que Wawrowetz conectara el magnetófono. Terminada la toma, hablaría yo por el micrófono para que desconectara. Y así esperamos entre los corales, cada uno apostado en su sitio. La circulación de los peces por encima del escalón era muy intensa; sólo que, por desgracia, seguían evitando acercarse al micrófono. Hice a Gerry una seña y pasó por encima de la barrera para descender a las profundidades con objeto de capturar un pez. Cierto que esto no era suficiente para nuestro registro, pues el pez tendría que ser arponeado directamente enfrente del micrófono; pero alentaba, sin embargo, la esperanza de que los frenéticos movimientos del pez arponeado por Gerry atrajera a otros que se mostrasen menos tímidos.

Oímos un ruido y vimos a un pez que se debatía. Seis segundos después hizo acto de presencia el primer tiburón, seguido inmediatamente de otro. Gerry regresó a toda prisa y soltó la caballa que había ensartado con el arpón. Otros dos tiburones llegaron por el lado contrario. Transcurridos cuarenta segundos escasos, eran ya en total seis los tiburones que se deslizaban arriba y abajo detrás de la barrera. Cierto que esto era una bella confirmación de mi teoría, pero no nos aproximaba lo más mínimo a la meta de nuestros esfuerzos.

Con toda tranquilidad de conciencia, una murena que tendría su buen metro y medio de longitud, salió serpenteando por debajo del coral donde me hallaba y se apropió del pez soltado por Gerry.

Y daba la casualidad de ser el único animal que no podíamos utilizar para nuestros experimentos, pues como no tenía aletas, apenas podía emitir oscilaciones realmente eficaces. Lotte y Leo se aproximaron para fotografiar y filmar. El animal se refugió de nuevo en su agujero y cada uno regresó a su puesto. Tres de los tiburones continuaban deslizándose todavía arriba y abajo por detrás del escalón, pero los peces se mostraban tan tímidos como antes.

De repente, oímos música, una música que se difundió por todo el mar. Wawrowetz se había cansado de tanto esperar y estaba probando nuestro altavoz submarino con un disco de concierto moderno. Se equivoca quien piense que el sonido de la música se desfigura en el interior del agua. Los sonidos llegaban puros y sin perturbaciones. Era un acontecimiento increíble contemplar el mundo submarino, rítmicamente oscilante, con el acompañamiento de una música asimismo rítmica. Pero los peces no demostraron prestar atención alguna a los armoniosos acordes.

Como no tenía sentido continuar esperando más tiempo, dejé el micrófono y me dirigí hacia el altavoz, al que algunos peces parecían querer mordisquear. Observé en ellos una reacción moderada al brotar del altavoz un sonido particularmente agudo. El disco terminó entonces. El siguiente, nos transmitió la música de un vals vienés.

Tampoco esta música causó entre los peces impresión alguna. Sin embargo, y mientras los observaba, el agua se oscureció de repente a mi lado y fui testigo de un acontecimiento increíble. No menos de trescientos jacks de gran tamaño, brillantes como la plata, se aproximaron en cerrada formación y comenzaron a girar en derredor mío y del altavoz. Se mantenían a unos tres metros de distancia y nadaban como en un gran corro cerrado. Los acordes del vals (Las rosas del Sur, de Johann Strauss) no tenían, probablemente, nada que ver con esta representación, sino que los animales se habían acercado pura y simplemente a impulsos de la curiosidad, atraídos, en el mejor de los casos, por el sonido de la música. Pero, la impresión de este vals bailado por los peces era tan completa, que más tarde la reproduje en nuestra película tal como la viví. 

No sospeché entonces que este vals me habría de proporcionar unos lámeles muy dudosos. Más tarde, cuando se realizó en Hollywood una versión norteamericana de nuestra película, el director de escena puso el vals en el centro de la acción. Le importaban muy poco nuestros experimentos sobre oscilaciones inaudibles en el agua, por lo que modificó la acción y nos hizo emitir al mar todos los ruidos curiosos imaginables. Después de haber comprobado que no producían efecto alguno en los peces los cencerros, los disparos de revólver, el griterío de los niños y otros ruidos por el estilo, se me ocurrió, en esta versión de la película, la grandiosa idea de efectuar intentos con un vals vienés. Los peces se agrupaban ahora en parejas (el director de montaje empleó, para este objeto, filmaciones de peces que habíamos hecho durante el apareamiento), y todo terminó nadando finalmente a los acordes del vals. Cierto que teníamos el derecho de rechazar las modificaciones que se introdujeran en el curso de la producción; sin embargo, vimos la versión muy poco tiempo antes de ser estrenada en Nueva York, cuando ya estaba concluida. Nos quedó el único remedio de explicar la equivocación a quienes nos entrevistaron. Por lo demás, nos felicitaron por haber demostrado que los peces tienen sentido musical. 

En el transcurso de nuestros ulteriores intentos, se descubrió que el movimiento del cable producía sonidos crujientes. Por ello, lo manteníamos inmóvil en la medida de lo posible, aunque se producían otros sonidos perturbadores que no podíamos eliminar. Los bordes de las cintas magnéticas se deshacían a causa del terrible calor, y cuando oíamos dentro del agua nuestras emisiones, tenían un sonido crepitante que, desde luego, no era igual que el de los coletazos registrados por nosotros. Hubimos de darnos cuenta, por fin, de que las dificultades con que tropezábamos en este buque tan primitivo y en este clima implacable eran demasiado grandes, y tuvimos que conformamos con unos cuantos conocimientos técnicos. Luego, continuamos estos intentos con mejores aparatos en el transcurso de nuestra expedición con el Xarifa a las Indias Occidentales, pero, el poco tiempo de que dispusimos, nos impidió también que consiguiéramos, en esta zona, resultados dignos de mención. En cambio, posteriormente, y en una estación biológica de Florida, se consiguió demostrar que yo no había perseguido un espejismo con mis tentativas. No sólo se logró atraer a los tiburones mediante emisión de tales oscilaciones, sino que hasta se consiguió obtener artificialmente melodías oscilatorias de eficacia particularmente fuerte.



En El Cairo, donde nos detuvimos algunos días, pregunté a Lotte si querría casarse conmigo. Ambos nos encontrábamos extenuados a causa de los esfuerzos de los últimos meses; estábamos demacrados y los dos padecíamos de forunculosis. Después de haber dejado atrás los espantosos calor y humedad, ambos nos sumergimos, por decirlo así, en una vida nueva. Me dio el sí con una sonrisa encantadora... y un plazo de espera dictado por el decoro. 

Contrajimos matrimonio en la localidad de Küssnacht, cerca de Zurich. Aparte nuestros padres, se enteraron del acontecimiento únicamente dos personas: las que necesitamos como testigos de boda. Fuimos directamente, desde la sala de copias, al Registro Civil y regresamos muy pronto a la sala de corte. Ahora, se trataba de convertir los muchos miles de metros de película en un espectáculo que consiguiera el éxito. El departamento de copias nos libró del «tormento de la elección» al destruir una parte considerable de nuestras filmaciones a causa de un revelado defectuoso. Tuvieron que transcurrir semanas antes de que pudiera superar este revés. ¡Con cuánto esfuerzo había enrollado yo cada una de estas películas en una cámara oscura improvisada, con cuánto cuidado las habíamos preservado de la humedad, y con cuántas precauciones las habíamos guardado en la fábrica de hielo de Port Sudán para protegerlas contra el terrible clima! ¡Y, ahora, a consecuencia de no manejar bien —ana máquina, quedaba destruida una considerable parte de nuestro botín! El encargado de la sección nos dijo sin sentirse afectado lo más mínimo: 

—Sí, es realmente lamentable; pero, por desgracia, la cosa ya no tiene remedio.

Sentí ahora una alegría enorme por haber repetido barias veces las mismas tomas. El zoólogo cuya ambición había sido la de equipar un buque moderno para dedicarlo a la investigación se convirtió, obligado por las circunstancias, en un realizador cinematográfico. Muchas de las ideas que había tenido durante mi estancia en el mar Rojo se acreditaron en la realidad; otras, no. Fuimos montando trozo a trozo la acción de la película. No disponíamos apenas de experiencias anteriores en este campo, ya que las películas culturales habían constituido, hasta entonces, un sector aparte (eran proyectadas los domingos como sesión de mañana), mientras que las películas ficticias tenían un campo de acción completamente distinto (eran proyectadas en los programas nocturnos normales).

Ocho meses más tarde, participamos con nuestra película en la «Bienal de Venecia», recibiendo Austria el primer premio internacional de documentales. El representante del Ministerio de Educación resplandecía de gozo, cosa que también nos ocurría a nosotros. Lotte se trasladó después a París con una copia para iniciar tratos con el director de una de las distribuidoras norteamericanas más importantes. Según se pudo comprobar, este hombre mostró gran interés por adquirir la película; pero no, sin embargo, negociando directamente con nosotros, sino a través de un productor norteamericano. Mejor será guardar silencio en este lugar sobre las dificultades con que tropezamos en el ulterior curso de los acontecimientos y sobre las experiencias que hicimos en relación con las costumbres que imperan en el negocio del cine. En cualquier caso, nuestro documental obtuvo tanto éxito, que nos llevó como si fuera una ola por encima de toda suerte de dificultades. Fue proyectado durante los años siguientes en casi todos los países civilizados (y también en muchos no civilizados), terminando por llegar hasta nosotros, después de muchos rodeos y deducciones, una parte del importe de las entradas pagadas por los espectadores de más diverso color de piel. Pero, estas riquezas no permanecían largo tiempo en nuestras manos, pues compré en Dinamarca el casco de acero de uno de los más grandes yates de vela: Singer, el rey de las máquinas de coser, había ordenado su construcción en un astillero inglés. Llegó un día en que lo vendió, pasando después el buque por varias manos. Durante la guerra, privado de su quilla y sus mástiles, el pobre buque había terminado transportando carbón. Era necesaria una gran cantidad de imaginación para adquirir este casco de acero con objeto de convertirlo en un barco nuevo. Todo lo que ganábamos terminaba fluyendo por este canal.

Al regresar a Austria, me propusieron que el «Instituto Internacional de Investigación Submarina», que tenía proyectado, no lo fundara en Viena, sino en Liechtenstein. Acepté la propuesta con alegría, pues sería imposible convertir en realidad nuestro proyecto a base de una tributación normal. No es que la exención de impuestos en Liechtenstein fuera total, pero sí pude llegar a un acuerdo satisfactorio con el Gobierno en relación con un concierto anual. Encontramos en Vaduz una casa adecuada y nos instalamos en ella. Desde luego, resultaba un poco fuera de lo corriente fundar entre montañas cubiertas de nieve un centro para estudio del mar; pero, por otra parte, quizá fuera precisamente un símbolo para nuestra empresa. Sólo si se contemplan las cosas desde lejos se puede contar con la distancia necesaria para saltar por encima de ideas que ya han adquirido carta de naturaleza. Según la opinión dominante hasta entonces, ponía los pelos de punta el pensamiento de trasladar al fondo del mar a científicos especializados en diversas materias para, en regiones infestadas de tiburones, estudiar, in situ, los crecimientos de coral, gusanos, cangrejos, peces y cosas por el estilo.

Devolvimos a nuestro buque su primer nombre: Xarifa, que significa La hermosura, en lengua arábiga. Nos dijeron que esto nos traería suerte.

Ordené trasladar el casco a Hamburgo, donde habría de ser terminado el barco. Probablemente, habría perdido el ánimo si hubiera sabido de antemano lo que terminaría costando el arreglo. Pero, por suerte, lo ignoraba. En Hamburgo, esta desapasionada ciudad de comerciantes, posiblemente fueron pocos los que estimaron posible que pudiéramos salir adelante. Un capitán que se nos ofreció como consejero, comenzó su filantrópica ayuda con el desmontaje de todo el latón que había en el barco, metal que vendió por su cuenta. Me endosó un motor nuevo que no se ajustaba en modo alguno a las necesidades del barco, pero el cual, sin embargo, le procuraba una comisión sustanciosa. A última hora conseguimos, por fin, anular la operación. Fue entonces cuando envié a Xenophon a Hamburgo. Este hombre tenía muchos conocimientos prácticos de lo necesario para la navegación y yo sabía que podía fiarme por completo de su criterio. Y, como mujer de negocios, nos ayudó en gran manera la «madre de la investigación de Dahlens, Frau Thea Schneider, una señora de avanzada edad que había dedicado su vida entera a procurar ayuda a los investigadores. Esta mujer se puso en contacto con un incontable número de casas comerciales, muchas de las cuales se manifestaron dispuestas a rebajamos el precio de los equipos e incluso hasta facilitárnoslos gratis. Creo que jamás, en épocas anteriores, un buque de investigación fuera despertado en forma similar a la vida por un grupo de personas no especialistas en la materia. Xenophon, por su parte, llegó a ser una especie de alma de este barco, que ya no abandonaría durante años.

Mientras tanto, se había dado conclusión en Hollywood a la versión norteamericana de nuestra película, y la distribuidora cinematográfica nos invitó a estar presentes en los estrenos de gala de las grandes ciudades. Deberíamos ir provistos de nuestras escafandras autónomas y los tomavistas submarinos para mostrarlos durante las entrevistas televisadas.

—¿Sabes lo que significa esto? —pregunté a Lotte.

—¿Qué?

—Pues significa que podremos ir gratis hasta San Francisco, con todos los equipos.

—¿Y bien?

—Bueno, ya no tendremos que pagar mucho para continuar en avión hasta Australia. Sería una ocasión única para visitar la Gran Barrera de arrecifes...

Se habían adoptado ya las decisiones más importantes para la construcción del buque y podrían prescindir de nosotros durante algún tiempo; Frau Schneider y Xenophon se encargarían de todo. Habíamos aplazado nuestro viaje de novios para fecha indeterminada; ahora, o nunca, sería la ocasión de realizarlo.




SE REALIZA UN SUEÑO




El viaje a la Gran Barrera de arrecifes



La Gran Barrera de arrecifes había sido la Meca de mis deseos desde que había comenzado a bucear. Formando el arrecife de coral más grande del mundo, se extiende en una longitud de dos mil kilómetros a lo largo de la costa oriental de Australia y alcanza, en muchos lugares, una anchura de hasta ciento cincuenta kilómetros. Las pocas noticias que se tenían, por los buzos profesionales y los pescadores de perlas que se habían sumergido en aquellas aguas, hablaban de maravillas y delicias jamás vistas anteriormente. También vive en aquellas regiones el bivalvo más grande del mundo, el legendario bivalvo asesino, del que se dice tiene en su haber la muerte de muchos buceadores. Sopesé la posibilidad de comprobar esto personalmente.

Pero, lo que me interesaba en especial, era el borde exterior de la gran muralla, en la que, por lo que sabía, nadie había buceado hasta el presente. Pudimos establecer nuestro cuartel general en la pequeña localidad de Caims, en Queensland. No lejos de allí, se hallaban también los históricos lugares del inaudito viaje del capitán Cook.

Me veía obligado a pensar una y otra vez en su pequeño barco, más corto que el Xarifa, pero algo más ancho, que navegó a veda» en 1769, por este mar y que no encalló por casualidad en la Gran Barrera. Pensaba en el asombroso viaje del Endeavour, cuyas huellas teníamos ahora la intención de seguir.

El primer objetivo del capitán Cook fue la isla de Tahití, a la que arribó según tenía previsto y en la que, con un astrónomo que le acompañaba, estudió el paso del planeta Venus por delante del Sol. Después, obedeciendo órdenes secretas, se dirigió hacia el Sudoeste, hacia lo desconocido, con objeto de buscar la Terra Australis Incógnita, el quinto continente, cuya existencia se presumía en este lugar de la Tierra, según consideraciones teóricas. Encontró tan sólo un mar infinito y arribó, finalmente, a Tasmania, descubierta ya por los holandeses en 1642. Hizo un plano de las costas durante cinco meses de concienzudo trabajo y, después, navegó hacia el Norte, con objeto de llegar de nuevo a rutas marítimas conocidas. De repente, el primer oficial Hicks, avistó tierra el 21 de abril de 1770. Los hombres pisaron tierra australiana en la bahía a la que Cook dio el nombre de Botany.

En sus posteriores relatos, Cook pintó esta bahía con tan luminosos colores, que los primeros colonos ingleses, que llegaron en once barcos, dieciocho años más tarde, sufrieron una gran decepción al contemplar un paisaje realmente desconsolador. Continuaron costeando y descubrieron, por fin, la actual Sydney, uno de los mejores puertos naturales del mundo. Cook, que había pasado de largo por delante de este puerto sin prestarle mayor atención, le había bautizado con el nombre de Port Jackson.

Tras su viaje de dos años de duración, Cook deseaba llegar, lo más pronto posible, a Batavia para, desde allí, rodeando África, regresar de nuevo a Inglaterra. Siguió hacia el Norte las costas recién descubiertas, pero, un número cada vez mayor de arrecifes y pequeñas islas, le dificultaban el camino. Sondeaba día y noche, precedido casi siempre el buque por una barcaza. Nadie de a bordo sospechaba que el barco se iba introduciendo en una especie de embudo, en una manga que se estrechaba continuamente: en el amplio canal formado por la Gran Barrera de arrecifes, desde donde consiguió salir a alta mar sólo a costa de grandísimos esfuerzos.

Las indagaciones que efectué durante la mañana siguiente, reforzaron mis propósitos. Los precios de los billetes aéreos estaban relativamente bajos a causa de la gran competencia de las compañías aéreas, cuyas líneas convergían en Australia desde el Este y el Oeste, dando la vuelta al Globo. El vuelo de San Francisco a Sydney, aunque tan largo como el de Zurich a San Francisco, sólo costaba la mitad. El único problema, lo constituía el Xarifa, cuya renovación se hallaba, precisamente, en una fase muy importante. Sin embargo, pudimos fijar todo de antemano y dejar la inspección a cargo de nuestro concienzudo Xenophon.

Las ruedas del avión tomaron contacto con la pista de aterrizaje de Sydney. El aparato se detuvo y cesó el estruendo de las hélices. Al pie de la escalerilla que fue acercada hasta el avión se habían reunido muchos fotógrafos de la Prensa con las cámaras dispuestas para disparar. Destellaron relámpagos mientras descendíamos del avión... y una mujer joven que bajaba detrás de nosotros hacía reverencias en todas direcciones. Era la reina de la belleza australiana, que regresaba de América.

Como no pude encontrar mi certificado de vacunación, el funcionario de cuarentena me condujo a una sala contigua donde me inyectó sin rodeos. No se andan con muchas contemplaciones en Australia. En la antesala, después de la revisión de los equipajes, nos estaban esperando diez hombres de aspecto fornido. Uno de ellos, Dick Charles, el presidente, se acercó a nosotros, nos estrechó la mano y nos declaró miembros honorarios de la «Underwater Spearfishermen’s Association» de Nueva Gales del Sur. Supimos por él que, sólo en Sydney, el club contaba con más de un millar de miembros.

—Normalmente, se trata de un club estrictamente para hombres —dijo a Lotte—, pero haremos una excepción con usted.

El representante de la distribuidora cinematográfica americana, que había acudido también, trajo con él a uno de los periodistas que se habían congregado alrededor de la reina de la belleza. Apenas se hubo pronunciado la palabra «tiburón», se dirigió corriendo hada el lugar donde estaban sus colegas y todos vinieron con él.

A la mañana siguiente vimos reproducidos nuestros nombres con letras muy gruesas en todos los periódicos. Conocimos, por primera vez un país donde los tiburones representan, realmente, un problema nacional; un país donde, anualmente, varias personas son heridas de gravedad o casi siempre muertas por los tiburones; y un país donde el Gobierno ha creado un Departamento para la lucha contra estos escualos. Era una sensación el hecho de que se pudiese hablar amablemente de estos peces y que nos imaginásemos poder asustarles dentro del agua nadando directamente hacia ellos o gritándoles. El conocido naturalista australiano, T. C. Roughley dijo, en el Daily Telegraph, que no podía imaginarse que a nadie se le ocurriera la idea de calificar de hermoso a un tiburón. Un periódico de Brisbane formuló la pregunta de qué plazo de vida se nos podría conceder y aventuró que no pasaría de dos semanas. En el Courier Mail apareció un dibujo de media página en el que se me veía dentro del agua frente a un gran tiburón al que estaba gritando en aquel momento. En el cuerpo del tiburón se podía leer: Impuesto sobre la renta. Y, el pie del dibujo, decía: But this one you cannot booo... away! [4].

Recibimos numerosas comunicaciones escritas y llamadas telefónicas bien intencionadas que nos advertían del peligro que corríamos. El doctor Coppleson, un cirujano de renombre, insistió en enseñarme todas sus espantosas fotografías, hechas en hospitales, de personas con miembros arrancados por los dientes de los tiburones. Se trataba, en su mayoría, de cadáveres, de los que habían sido arrancados grandes trozos en forma de media lima. La huella de las mordeduras era tan limpia que la carne parecía haber sido cortada con una navaja de afeitar.

—Es posible que los tiburones de otros lugares sean inofensivos —opinó el doctor Coppleson—, pero, puedo asegurarle, que los de nuestras aguas no lo son. Lo que está viendo es una recopilación de más de cien casos en los que se pudo demostrar que las personas habían sido atacadas por tiburones. Como podrá comprobar, el 80 % de los casos fueron mortales. En estas aguas hay seis clases de tiburones que atacan al hombre: el tiburón blanco, el tiburón tigre, el pez martillo, el tiburón nodriza gris, el tiburón galeocerdo y el tiburón mako. Por suerte, el tiburón blanco se acerca a la orilla sólo en contadísimas ocasiones. La mayoría de los casos podrían ser cargados en el haber de los galeocerdos y los tiburones nodriza grises.

Invité al doctor Coppleson a comer con nosotros. Me costó gran trabajo convencerle de que no mostrase también a Lotte sus fotografías en esta ocasión.

—Quizá le interese saber —contó—, que, en opinión de mucha gente, el comer carne humana es perjudicial para el tiburón. Hace un par de años fue capturado, para el acuario de Coogee, un tiburón tigre de tres metros de longitud que devolvió un brazo humano en cuanto llegó al acuario, muriendo al poco tiempo. Aunque el brazo humano tenía que llevar ya varios días dentro del estómago del tiburón, apenas había sido atacado por los jugos gástricos del animal. Según pudo comprobar después la Policía, el brazo había pertenecido a una persona desaparecida que, probablemente, había sido asesinada y arrojada al mar.

En su libro Shark! Shark!, el capitán Young relata un caso parecido. Cuando abrió a un tiburón pardo de cuatro metros de longitud que había sido capturado en las inmediaciones de Key West, encontró dentro del animal un brazo humano, algunos pedazos más de carne y un trozo de tela azul. Young fotografió la mano y enseñó la fotografía a todos los que dudaban de que los tiburones comen realmente carne humana.

El doctor Coppleson nos dijo que no nos tomásemos el asunto demasiado a la ligera. Se desprendía de su recopilación estadística que los accidentes habían ocurrido lo mismo con buen tiempo que con malo, tanto en aguas someras como en las profundas, igual en aguas limpias que en las turbias. La mayoría de los ataques tenían lugar desde diciembre hasta abril, o sea, durante el verano australiano y, sobre todo, después de las tres y media de la tarde. Las víctimas preferidas eran las personas que nadaban solas, y cuando el tiburón atacaba, volvía por lo general varias veces sobre su presa. El primer mordisco iba dirigido contra las piernas o las nalgas, y los siguientes eran lanzados contra los brazos, con los que el atacado intentaba defenderse. Las personas valerosas que acudían con rapidez en auxilio del atacado (y habían sido muchas las que habían procedido así) no eran jamás heridas; el tiburón mordía siempre a la persona ya herida. Y entre las víctimas había tanto blancos como negros.

Este último punto era digno de ser tenido en cuenta, pues se halla muy extendida la opinión de que las personas de color no son atacadas por los tiburones, razón por la cual muchos negros se consideran seguros. Y, para mayor precaución, se ennegrecen la palma de las manos. También el capitán Young ha señalado que podía atraer a los tiburones con papel blanco de periódico que arrojaba al mar, y que los tiburones de Hawai se lanzaron con más rapidez sobre el cadáver de un caballo arrojado al mar porque era un caballo blanco. Lo que no ofrece dudas, es que un cuerpo de color claro se divisa dentro del mar a mayor distancia que uno oscuro; sin embargo, las desgracias acontecidas en Australia mostraban que no se debe tener demasiada confianza en tales apreciaciones. 

Los relatos del doctor Coppleson danzaban todavía por nuestra imaginación mientras nos bañábamos por la tarde en la gran playa de Bondi, frecuentada por miles de personas. Un socorrista, subido a un elevado armazón, miraba en todas direcciones para descubrir la presencia de algún tiburón. Nos contó que la playa era limpiada de escualos con regularidad y que no era extraño que se capturasen tiburones de cuatro a cinco metros de longitud. También se utilizaban aviones para descubrir a los tiburones, a los cuales hasta se había intentado combatir con bombas de profundidad. El campeón australiano de surf, Francis Okulitch, había sido muerto el año anterior por un tiburón, a doscientos metros de la orilla. 

El domingo, nuestro último día en Sydney, Dick Charles nos llevó en su automóvil a la bahía de Botany, donde los pescadores submarinos estaban de merienda. Vimos una docena de grandes tiendas de campaña. En las aguas verdosas, poco más o menos en el lugar donde Cook pisara tierra australiana para izar, por primera vez en este continente, la bandera británica, se movían numerosos buceadores. Un hombre sacaba precisamente en aquel momento a tierra un tiburón de curioso color, un «wobbegong». Todo el cuerpo de este animal está cubierto de manchas irregulares, evidentemente para disimular su presencia; tiene ancha y aplanada la cabeza, y la boca, provista de barbas, tiene unos dientes muy agudos. 

—Están entre las algas y las piedras, tan disimulados que, con frecuencia, no se les descubre —nos explicó Malcolm Fuller, uno de los mejores submarinistas del club—. No hace mucho, una persona que estaba buceando, se metió debajo de una roca que ocultaba a un «wobbegong». El tiburón se asustó y mordió al buceador en la cara. El pobre, presentaba un aspecto muy lastimoso. Hemos arponeado «wobbegongs» que tenían dos metros de longitud.

Nos lanzamos también al agua, que estaba fría y bastante turbia. Había peces más que suficientes, pero lo que me hizo sentir admiración de verdad fue el valor de estos australianos, que se dedican a la pesca submarina en aguas donde hay tiburones y las condiciones de visibilidad son auténticamente malas.

Al día siguiente, volamos a Brisbane, donde recogimos el envío de cal para las bolsas de respiración y las botellas de oxígeno. Luego, visitamos al conocido ictiólogo doctor Tom Marshall, quien nos dio más consejos y recomendaciones. Montamos de nuevo en un avión y llegamos, diez horas después, a Caims, bastante agotados. Un pequeño autobús, que avanzaba dando tumbos por una accidentada carretera, nos trasladó al hotel de la costa, ya pasado de moda. Tardamos largo tiempo en dormirnos aquella noche, de un calor sofocante. Las estadísticas del doctor Coppleson no habían dejado de causamos impresión.

Un viento fresco soplaba a la mañana siguiente mientras el sol reía desde un cielo sin nubes. Los sombríos vaticinios parecían haber sido arrastrados por el aire. Habíamos llegado a la meta. Frente a nosotros, se extendía el legendario mar de corales y, apenas a veinte millas de distancia, más allá del horizonte, se alzaba, en alta mar, una de las grandes maravillas naturales de nuestra Tierra.




La gran muralla



La Gran Barrera de arrecifes de Australia es la más grande de las obras creadas en nuestra Tierra por seres vivientes. Tampoco se puede comparar, con ella, ninguna obra hecha por la mano del hombre. Para hacemos una idea de sus dimensiones, cubiquemos el volumen de este bastión de dos mil kilómetros de longitud, que

Parte central de la gran barrera coralina de Australia. Entre los «muros» exteriores y la costa, el agua tiene una profundidad de 50 m. En los puntos en que, al subir la marea, el agua alcanza una diferencia de 6 m respecto el nivel de las demás partes, las corrientes son violentas en los canales de la cadena exterior de los arrecifes, y, en las amplias lagunas interiores que se forman, el agua se halla revuelta a veces tiene ciento cincuenta kilómetros de anchura en muchos sitios y que, en el borde exterior, desciende abrupto hasta más de dos mil metros de profundidad. Obtendríamos entonces la monstruosa cifra de dieciséis mil kilómetros cúbicos. 

Si se toma esta dimensión como punto de partida, la Gran Barrera es ocho millones de veces más grande que la pirámide de Keops, cien mil veces mayor que la muralla China y dos mil veces superior al volumen de la ciudad de Nueva York. 

Según las opiniones actuales, el lado oriental de Australia fue, antaño, considerablemente más alto, y la barrera de arrecifes surgió a consecuencia de un hundimiento gradual de la tierra bajo el mar. Al principio, debió ser sólo una orla de arrecifes a lo largo de la costa, alzándose a medida que la tierra descendía y alejándose así, forzosamente, de la costa. Se formaron nuevos arrecifes en el canal, más ancho cada vez, por lo que, hoy, toda la extensa zona está sembrada de innumerables arrecifes que la surcan en todos los sentidos. 

Los buques hidrográficos Fly, Bramble y Dart, han comenzado a confeccionar los mapas de esta gigantesca zona, pero todavía no han dado remate a su misión. La primera obra zoológica extensa fue The Great Barrier Reef of Australia, de Saville-Kent, la cual, mediante fotografías de las partes de los arrecifes que quedan al descubierto durante el reflujo, proporciona una primera idea de este mundo de maravillas. Teníamos este libro, así como también A Year on the 
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Great Barrier Reef, de C. M. Yonge, en el que el director de la expedición británica de 1928-1929 a la Barrera de arrecifes, resume, de manera muy gráfica, los resultados conseguidos. Ambos libros nos sirvieron para poder orientarnos en el poco tiempo de que disponíamos. Y de ellos extrajimos también los conocimientos necesarios sobre los animales que pueblan estas regiones.

Fred Williams y Bams, capitán del puerto, nos ayudaron a buscar una apropiada barcaza de motor. Como estábamos a mediados de diciembre, o sea, en el comienzo de la época de los ciclones, inicio del período de las lluvias, los pescadores terminaban precisamente por aquellos días sus salidas al arrecife, pues un barco que se vea envuelto por un ciclón está perdido sin remedio. Incluso aunque esté anclado todo lo más sólidamente posible, la tempestad en forma de remolino golpea dentro del agua contra la cadena del ancla. Toda una flota de pesqueros de madreperlas sufrió este destino en 1899. Se hundieron todos los barcos, setenta y tres en total, y más de trescientos hombres encontraron la muerte. El vapor Yongala, con mil ochocientas toneladas de desplazamiento, fue cogido, en 1911, por un ciclón y desapareció, sin dejar rastro, con ciento cuarenta hombres a bordo. Los restos del buque naufragado fueron descubiertos, más tarde, por un avión. El buque yacía en el fondo del mar, a treinta metros de profundidad, partido en dos mitades. 

Todos los años, son varios los ciclones que azotan a Queensland, y numerosas localidades, Cooktown entre ellas, han sido ya devastadas. Pero, precisamente este peligroso tiempo, tenía una gran ventaja para nosotros. Durante todo el resto del año soplan sin cesar los vientos monzones del Sudeste, levantando grandes olas que se abaten sobre la gran barrera de arrecifes. Los hermosos y soleados días en que el viento se halla completamente en calma, sólo existen durante la época de los ciclones, aunque es verdad que entre tormentas que se forman de repente. Eran éstos los días en que teníamos puestas nuestras esperanzas. Únicamente así podríamos realizar el propósito de bucear en el borde exterior de la Gran Barrera. 

Por fin, encontramos tres barcos cuyos propietarios se manifestaron dispuestos a correr la aventura. Nos decidimos por una barcaza de motor de seis metros de eslora, propiedad del señor Mac Donald, que se dedicaba a la pesca desde hacía veinte años en la zona de la Gran Barrera y que nos produjo una impresión muy favorable. Salimos de Caims una hermosa mañana, limpia de nubes, y bordeamos la costa hacia el Norte. Desfilaban por delante de nosotros escarpadas pendientes cubiertas de inhóspita selva virgen. Llegamos al oscurecer a la pequeña isla de Low Island, en cuyo centro se eleva un faro muy alto. 

La expedición británica a la Gran Barrera había montado aquí su cuartel general y permanecido en él un año. Cuando nos acercamos, vimos resplandor de luz a través de los arbustos y escuchamos música de radio: una familia y un soltero vivían aquí, disfrutando de una alegre soledad. Los niños recibían enseñanza a distancia por medio de la Radio; el correo y los alimentos llegaban una vez por semana. Dimos una vuelta por la isla en medio de la oscuridad; después, nos sentamos a bordo debajo del pequeño farol balanceante y comimos una de esas audaces ensaladas en cuya preparación los australianos son maestros. 

A la mañana siguiente, volvía a quedar Low Island muy detrás de nosotros. El mar estaba liso como un espejo. Alcanzamos, hacia las doce, la primera meta de nuestro viaje: el famoso arrecife de Endeavour, en el que Cook encallara otrora. 

Numerosos buzos ya habían buscado, durante el siglo pasado, los seis cañones arrojados por la borda. Son una especie de santuario nacional para los australianos, y todos los escolares conocen la historia; pero nadie había logrado, hasta la fecha, dar con el paradero de los cañones. Las indicaciones de Cook no son muy precisas, y el arrecife es, en realidad, mucho más grande de lo que parece en los mapas. Discurre cinco millas por el mar, describiendo un arco de poca curvatura y, además, hay numerosos arrecifes secundarios delante del principal. Así, pues, era bastante amplia la zona en donde podía haber encallado el Endeavour. 

Lotte y yo contemplamos con gran desánimo los poco visibles arrecifes. El agua estaba tan turbia que carecía de todo sentido intentar sumergirnos. Mac Donald nos explicó que las aguas estaban aquí turbias casi siempre, pero que hoy era un día excepcionalmente malo. Por ello, dejamos para más adelante la realización de nuestros proyectos y avanzamos inmediatamente en dirección al arrecife de Ruby, uno de los bastiones de la parte exterior de la Barrera.

—¡Mira, mira! —exclamó Lotte, excitada de pronto.

No lejos de nosotros se movía por la lisa superficie una gran serpiente, enrollada como un anillo. Era de un luminoso color amarillo y presentaba dibujos oscuros. Quise hacer alto inmediatamente, pero Mac Donald afirmó que veríamos todos los días varias serpientes de esta clase. Creí en sus palabras... y lo he sentido después, pues no hemos visto ni siquiera una durante toda nuestra estancia en aquellos lugares.

Poco después, fuimos testigos de un sorprendente fenómeno natural. Sobre el horizonte apenas visible, se alzó de pronto en la dirección de la Barrera, una gigantesca ola blanca que comenzó a correr velozmente por el cielo de izquierda a derecha. El fenómeno, que luego hemos visto con frecuencia, se repitió varias veces. Se trata de un espejismo: la imagen del oleaje que se agita más allá del horizonte es proyectada hacia el cielo, donde es aumentada varias veces.

Todo aquello se nos antojó un saludo de la gran muralla. Su proximidad impregnaba nuestro subconsciente de alegría y opresión a partes iguales. ¿Qué veríamos allí?

De pie a proa, observamos que el oleaje que rompía contra la costa se iba tomando visible poco a poco. El agua se hallaba muy quieta, por lo que no vimos el costado de sotavento del arrecife de Ruby hasta no encontramos ya muy cerca de él. Grandes manchas claras se perfilaban por debajo de la superficie: redondas torres de coral de veinte a treinta metros de diámetro que ascendían verticales por completo desde las sombrías profundidades. Redujimos la velocidad de la barca y nos aproximamos al lugar.
 El agua estaba también aquí bastante turbia. En la sombra, junto al barco, pudimos reconocer millones de medusas del tamaño de una cabeza de alfiler que producían la impresión de una nevada en el agua.

A juzgar por su color, parecía que el mar estaría más claro en el cercano arrecife de Pearl. Y nos dirigimos a él. Descubrimos también torres de la misma forma y sujetamos el barco a una de ellas. Lotte y yo nos sumergimos con las escafandras autónomas.

La primera impresión fue maravillosa. El plano tejado de la torre, que estaría a unos tres metros de profundidad, era semejante a una deliciosa pradera llena de flores en la que revoloteaban como mariposas los peces más extraños. En cambio, las aguas estaban turbias en el lado que caía verticalmente; y, mientras descendíamos, sólo pudimos ver unos pocos corales vivos. Las sombras oscuras de grutas y salientes parecían fantasmas que nos contemplaban con inquietantes muecas. Los peces surgían sin ruido del nebuloso verde. Nos miraban, pasaban de largo y desaparecían con el mismo silencio.

Nos detuvimos a una profundidad de doce metros y nos acurrucamos debajo de un saliente, como en el palco de un teatro. También cruzaban por aquí numerosísimas y diminutas medusas. Lotte y yo nos miramos, sintiendo miedo.

Teníamos miedo de los tiburones que pudieran surgir repentinamente de las turbias aguas; teníamos más miedo aún de cualesquiera otras sorpresas que no podíamos prever. En estos otros peligros estaba comprendida, fundamentalmente, la legendaria «avispa de mar».

Sabíamos que nadie habla visto todavía jamás a este animal. Quizá fuera una pequeña medusa; pero tampoco había sido vista por quienes fueron víctimas de este inquietante ser. Un caso típico lo constituyó un joven de diecinueve años que, en enero de 1937, se estaba bañando a unas cuarenta millas al sur de Caims en agua que le llegaba hasta el pecho cuando se sintió pinchado de repente por alguna cosa. Se arrastró hasta llegar a la orilla, desplomose al pisar tierra firme y murió a los siete minutos. Un soldado del Ejército australiano que sufrió el mismo accidente, murió en tres minutos. Habíamos hablado en Caims con el doctor Flecker, que había investigado estos casos. Dicho doctor nos aseguró que la muerte no había tardado en sobrevenir más de diez minutos después de la picadura en todos los demás casos. Todos los accidentes habían ocurrido entre el 13 de diciembre y el 10 de abril. No se trataba, en modo alguno, de las galeras portuguesas (Physalia), pues, en tal caso, habrían sido vistas, con toda seguridad, las llamativas sombrillas azules. Además, estas últimas medusas producen quemazones, pero no la muerte. En opinión del doctor Flecker, el causante de estas muertes era un animal relativamente pequeño, probablemente, una medusa caribdeida, que vivía en el fondo y salía a la superficie cuando alcanzaba su pleno desarrollo. Su veneno era mucho más eficaz que el de cualquier serpiente venenosa conocida.

Permanecíamos como hechizados en nuestro hueco, mirando el sombrío ajetreo que se desarrollaba frente a nosotros. Un pez muy extraño que tenía en la cabeza una protuberancia redondeada, pasó frente a nosotros y le fotografié. Lotte me cogió del brazo en aquel momento. Apareció en una hendidura lateral un labro gigantesco que tenía, también en la cabeza, una protuberancia esférica. Y, precisamente, en el lugar donde Lotte se apoyaba en la roca, vi surgir de una grieta un largo gusano recubierto de pelo... Iniciamos el ascenso a la superficie.

—No es nada hermosa esta zona —dije cuando estábamos de nuevo en el barco, a pleno sol.

—No, no merece la pena. Todos los corales están prácticamente muertos. 

Ambos nos hubiésemos mordido la lengua antes de confesar que habíamos sentido miedo. 

Una rojiza hoz lunar se destacó en el cielo de la noche. Habíamos anclado al socaire del arrecife de Ruby, donde Mac Donald y nuestro grumete, utilizando anzuelos de fondo, sacaban de las oscuras aguas un pez rosa tras otro. Oíamos el bramido continuo de las fuertes olas al golpear contra el borde exterior del arrecife. Habíamos llegado a la meta y nos sentíamos pequeños y miserables. Este arrecife sombrío y gigantesco nos oprimía. Sospechamos que resultaría muy difícil arrancarle sus secretos. 

Un viento fuerte sopló a la mañana siguiente. Bandadas de veloces bonitos se deslizaban sobre la superficie como refulgentes nubes de peces. El agua era de un color azul intenso y el sol destellaba con mil fulgores en las crestas de las olas. Nos dirigirnos de nuevo al arrecife de Pearl y anclamos en un lugar donde se había formado una luminosa laguna azul, completamente aislada, dentro de la extensa plataforma del arrecife. 

Nadamos contra la corriente por encima del arrecife y llegamos a un paisaje de corales de verdadero ensueño. La profundidad de la laguna oscilaba entre diez y doce metros y se habían formado árboles de coral delicadamente ramificados en las aguas protegidas hasta cierto punto. Incontables peces de luminosos colores amarillo y azul nadaban en tomo a un ramillete de corales que se alzaba en el centro. Se aproximaron dos pequeños tiburones grises que nos miraron y desaparecieron en seguida. Mirásemos donde fuera, descubríamos por todas partes sorprendentes formaciones de coral entre las que bullía un número incontable de peces grandes y pequeños. También vimos en este lugar el primer bivalvo asesino. Estaba solo en el fondo, macizo, tenía más de un metro de longitud y los gruesos bordes del manto salían como abigarrados pétalos de las onduladas valvas semiabiertas. 

Lo contemplamos desde cerca, con sensación de recogimiento. Según sabíamos por el libro de Yonge, los lóbulos del manto de este animal eran, en cierto modo, una especie de huerta en la que cultivaba diminutas algas, por completo similares a las que flotan libremente en el agua como plancton. Crecen en la piel y los tejidos del molusco y suponen para éste una fuente de nutrición adicional, un raro caso de preparación de alimentos dentro del propio cuerpo. El molusco proporciona también a cada una de sus larvas cientos de tales algas simbióticas para que comiencen a vivir. Las algas tienen necesidad de sol para desarrollarse, por lo que siempre se encuentra a estos moluscos gigantescos en lugares muy iluminados y con el manto fuera de las valvas. 

Lotte acercó la mano demasiado y las valvas del molusco se cerraron de golpe. Al principio, se cerraron un poco, para que los pliegues del manto se pudieran recoger; luego, las valvas se unieron casi por completo.

—¿Qué te parece? —le pregunté cuando estuvimos en la superficie— ¿Y si metiera un pie entre las valvas? No creo que me pueda sujetar.

—Será preferible que no lo hagas. Quizá podamos conseguir una pierna artificial. Es mejor ir sobre seguro.

Exploramos toda la laguna e hicimos numerosas fotografías. Luego, cambió la corriente y las aguas se enturbiaron de nuevo. Entonces, nos dirigimos al arrecife de Ribbon, donde anclamos al socaire. Aquí, provisto de la escafandra autónoma, me sumergí yo solo en el agua.

El arrecife era un verdadero laberinto. Las gargantas, de seis metros de profundidad, desembocaban en un canal subterráneo a cuyo centro llegaba la luz a través de una gran abertura. Partían de él, como si fueran radios, nuevas gargantas y grutas. Uno de los pasadizos penetraba en el interior del arrecife, donde se ramificaba para tomarse cada vez más angosto y terminar
en un profundo agujero. Otro, después de varias tortuosidades, desembocaba en un valle recubierto enteramente de maravillosos corales. Me sentía completamente seguro, pues tenía una buena visión de conjunto de este sistema de grutas. Fui avanzando paso a paso y comencé a recuperar poco a poco la confianza en mí mismo. Di un nombre a cada una de las grutas y llamé «mausoleo» a la sala central, en uno de cuyos rincones se alzaba un curioso montón de conchas vacías.

El lugar producía la impresión de ser la morada de un enorme calamar, siendo las conchas vacías los residuos de sus comidas. También había entremedias caparazones de langostas muertas. Exploré todos los rincones y cada una de las cavernas vecinas, pero no pude encontrar al que se daba estos banquetes.

Mientras Lotte permanecía en el barco, temiendo por mi suerte, estuve una hora en la abertura del pasadizo que conducía al valle de corales, deleitándome con la contemplación de los peces. Había de ellos toda una serie con los que había trabado amistad desde la época del mar Rojo; pero a otros, de extraños dibujos, los estaba viendo por primera vez. Se deslizaban a mi alrededor labros veloces como flechas; un gran porgy, que permanecía inmóvil frente a mí, dejaba que un pececillo de forma de gusano le limpiara las branquias; un pez globo describía graciosos círculos; por encima de mí se deslizó una bandada de orfías semejantes a lapiceros; una pareja de peces gatillo se hacía galantemente la corte sobre un gigantesco coral cerebriforme; peces papagayo, infatigables, mordisqueaban puntas de coral azules, rojizas y amarillas; una alagartada murena sacó la cabeza de un agujero; al lado, en otro agujero, dormía una pequeña raya gris con motas de color azul claro... Mirase adonde fuera, mis ojos tropezaban con una policroma vida que confundía los sentidos del observador; y no había empresa más difícil que observar cualquier cosa con detalle en medio de esta enorme diversidad.

Concentré mi atención en el gran porgy y el pececillo que le limpiaba las branquias. El porgy tenía abierta la boca de gruesos labios como en religioso recogimiento, mientras el pececillo vermiforme se movía afanoso en la cavidad bucal del otro, en la que entraba y salía sin cesar, como asimismo en las abiertas agallas. De pronto, sentí un dolor punzante en un tobillo. Me había despellejado levemente aquella parte y otro pez vermiforme mordisqueaba la región herida, arrancando, con toda tranquilidad de conciencia, un trozo de piel. Le ahuyenté, pero volvió en seguida a la carga. Renovaba inmediatamente su ataque, en especial tan pronto como me quedaba quieto para fotografiarle.

Lotte y yo teníamos abrasada la espalda a últimas horas de la tarde. Mac Donald frotó la quemadura con un líquido que, según él, habría de obrar maravillas; pero que abrasaba como el fuego. Mac Donald y el muchacho se pasaron todo el atardecer pegados a la radio, intentando escuchar la información meteorológica. Según afirmaba, un ciclón que había pasado sobre Cookdown había levantado un piano a cincuenta metros de altura en el aire. Nos explicó, con rostro sombrío, que un ciclón en el mar se vive sólo una vez, pero no consiguió echamos a perder nuestro buen humor aquella tarde. Nuestra mirada se había posado por primera vez en el gran país de las maravillas, habíamos puesto pie firme en aquel lugar. Todavía en nuestros sueños veíamos moluscos gigantescos y miles de extraños peces que nadaban alrededor de ellos.

Cierto que el tiempo dejaba mucho que desear. El cielo apareció bastante cubierto a la mañana siguiente; una alta y oscura cortina de nubes se levantaba por la parte de tierra. Navegamos hasta el quinto arrecife de Ribbon, pero había demasiado viento y nos dimos la vuelta. Mis ojos miraron con nostalgia por encima de la plataforma del arrecife hacia los grandes rompientes. ¿Podría cumplirse, o no, nuestro deseo de bucear allí, en la muralla exterior?

Anclamos en el mausoleo y guié a Lotte por todos aquellos pasadizos ya familiares para mí. Hoy era mucho menor el número de peces, un fenómeno que hemos observado con harta frecuencia. Cuando una persona penetra en un nuevo campo, perturba el equilibrio ecológico y han de transcurrir días antes de que los animales se calmen de nuevo.

Dentro de las cavernas, nos sentimos, por decirlo así, como parte integrante del arrecife, como dos de sus incontables pobladores, todos los cuales viven bajo la protección de incontables rincones; como si fuésemos huéspedes de un gran hotel. Sentimos también cómo el arrecife dormía durante el día. Sólo en la oscuridad de las grutas veíamos abiertos los cálices de los pólipos; cuando la luz es clara, los pólipos de coral se retiran a sus pequeños agujeros calizos y no se abren mientras no se inicia la oscuridad de la noche.

¿Por qué? A pesar de su evidente voracidad, estos pólipos de tentáculos urticantes son unos señores muy cómodos. Su alimentación básica la constituye el plancton animal, y éste huye de la luz directa, que es demasiado fuerte para él y hasta puede matarle. Los pequeñísimos seres vivientes se mueven, por esta razón, arriba y abajo en nubes gigantescas. Están en la superficie cuando alborea, descendiendo a las profundidades cuando la luz aumenta, y sumergiéndose tanto más cuanto más claros están el cielo y el agua y cuanto más profundamente penetra en el mar la luz solar. Salen de nuevo a la superficie cuando atardece, y se mueven de un lado para otro durante la noche, sin rumbo fijo. Entonces, ha llegado el momento oportuno para que se abran los cálices de los corales, que comen lo suficiente para descansar luego durante el día.

El sol se escondió detrás de una nube y la oscuridad se adueñó de nuestra gruta. Esperamos un rato, pero luego salimos a la superficie. El cielo se había cubierto. La oscura masa de nubes que se alzaba sobre el continente había crecido visiblemente. Estaba lloviendo ya en tierra. Mac Donald me dio a entender que no se encontraba a gusto en este lugar donde estábamos anclados.

No obstante, permanecimos en este sitio toda la noche; pero el oleaje se tomó cada vez más vivo. Un viento fuerte silbaba sobre la superficie del agua, levantando finas rociadas de espuma que saltaban por encima de nosotros. Todo el cielo apareció gris a primeras horas de la mañana. Sin embargo, buceamos aún en una pequeña laguna cerrada, aunque la corriente era muy fuerte y el agua se hallaba bastante turbia. Mac Donald nos apremiaba para que zarpáramos. No había recibido ninguna noticia meteorológica desde el día anterior y estaba intranquilo. Cedí a sus ruegos con mayor tamaño después del tiburón ballena. Vive en los mares septentrionales, se alimenta, asimismo, de plancton y se distingue por sus hendiduras branquiales, particularmente largas y llamativas. Lo que se me antojaba raro era que dicho animal apareciese en aguas tropicales.

Aunque Mac Donald se mostraba siempre de buen humor y muy amigable, el muchacho y él hoy se fueron poniendo nerviosos visiblemente. Comprendíamos perfectamente el motivo. El día siguiente sería Nochebuena, y al otro día se celebraría en Cairas el día festivo más grande del año. Pero habíamos convenido expresamente que permaneceríamos en el mar también los días de fiesta cuando el tiempo fuera bueno. Anclamos ahora en la parte interior del arrecife de Ruby, dirigiéndonos desde aquí, Lotte y yo, a la luminosa laguna azul que había visto desde el techo del camarote.

Lo que más nos sorprendió en todas partes era el tamaño de los animales que vivían en esta región. No sólo eran extraordinariamente grandes los corales y moluscos en las aguas de la Barrera, sino que también todos los restantes grupos de animales parecían rivalizar en presentar ejemplares de tamaños enormes. Había cohombros de mar, de color amarillo pálido, que parecían calabacines; y estrellas de mar, de color azul intenso, que alcanzaban desde cuarenta hasta cincuenta centímetros de diámetro. En una pared de coral descubrimos un negro y feo pegote. Lotte le tocó con la punta de los dedos, recogiéndose entonces a ambos lados la negra piel, que dio paso a la más delicada y blanca de las porcelanas. Era un caracol cauri blanco, tan grande como el puño.

Levantamos masas de coral y encontramos debajo de ellas cauris atigrados. Lotte me cogió de pronto del brazo y me señaló un coral en forma de abrojo, no precisamente muy bonito, sino más bien deforme. Tiró de mí para que me acercara y tocó una formación bulbosa. Exactamente, el día antes habíamos estado leyendo algo relacionado con ella y discutido sobre tal formación. El bulbo no era otra cosa que la extraña morada del pequeño cangrejo Ha— palocarcinus, cuyas hembras se dejan envolver por las ramas de los corales de una forma que todavía no ha encontrado explicación. Aunque envolviendo a la hembra, los corales dejan intersticios de tamaño suficiente para que pueda penetrar el macho, considerablemente más pequeño que la hembra. También los hijuelos se deslizan por estos orificios. Entonces, cogí el cuchillo y abrí con sumo cuidado la vesícula. El pequeño cangrejo que permanecía, espantado, en el fondo del agujero, no hizo movimiento alguno tendente a escapar. ¡Qué caso más extraordinario: una hembra que se construye una jaula de la que no podrá salir jamás!

Cuando subimos a la superficie, después de una hora de buceo, oímos tronar y observamos con gran sorpresa que el cielo se había encapotado por completo. Habíamos tenido, momentos antes, un tiempo espléndido y ahora comenzaba a llover. Mac Donald, sintiéndolo en apariencia, nos dijo que este cambio del tiempo nos obligaba a regresar a Cairns.

A impulsos de la alegría de poder regresar a casa todavía a tiempo, el grumete estuvo a punto de hacemos chocar con un saliente del arrecife de Undine. Oímos un crujido, pero el obstáculo quedó atrás en el mismo instante. Tres metros más a la izquierda y hubiésemos chocado contra el escollo con toda fuerza. Mac Donald, que había estado reparando un gozne, acudió a toda prisa y se hizo cargo, personalmente, del timón.

Pasamos la noche una vez más en Low Island y llegamos a Cairns a la tarde siguiente. Una vez que estuvimos en el hotel, vimos no menos de treinta botellas de cerveza vacías junto a las camas de nuestra habitación. No era posible reconocer aquella casa, de ordinario tan respetable. Todos y cada uno de los huéspedes habían bebido ya más de la cuenta y apenas había uno que supiera cuál era su habitación. Todo el mundo se abrazaba mientras resonaban alegres canciones en el vestíbulo.

Aceptando la invitación de Mac Donald, comimos en su casa el bollo de Nochebuena. Luego, vinieron a buscamos Fred y Peg y fuimos de casa en casa. En todos lados conocimos a gente nueva, y todos deseaban contamos alguna cosa sobre tiburones. Nadie quiso creemos que habíamos estado buceando ya en los arrecifes exteriores.

A la mañana siguiente, Fred y Peg Williams nos llevaron en su automóvil a la zona montañosa y pasamos, en Yongaburra, dos días maravillosos. Todo el mundo hablaba de que este año la época de las lluvias comenzaría antes. Cuando comenzaba a llover de verdad, entonces ya no cesaba. Según decían, el agua alcanzaba cuarenta centímetros de altura en las calles de Cairns, y los comerciantes ponían sacos terreros delante de las puertas de las tiendas para impedir la entrada del agua.

Tan pronto nos hallamos de nuevo en Cairns, nos pusimos en contacto con el «piloto de monte» que, con su avioneta, servía de lazo de unión entre Cairns y alejados lugares. Si queríamos conseguir nuestro objetivo, tendríamos que contemplar, a vista de pájaro, la infinita cadena de arrecifes, hacer fotografías aéreas y escoger de antemano los mejores sitios para nuestro trabajo. El piloto se manifestó de acuerdo con nuestros propósitos de sobrevolar con su avioneta toda la región de arrecifes, de Cairns hasta la parte norte de Lizard Island. El pequeño avión deportivo estaba abierto por ambos lados, lo que nos permitía mirar hacia abajo y fotografiar a discreción. Despegamos a primeras horas de la mañana y volamos primero hacia el arrecife de Evening, sobre el que estuvimos girando en círculo media hora. Nos acompañaba Mac Donald, que antes no había subido jamás a un avión.

Al examinar con detenimiento los Diarios de Cook, se me había ocurrido la idea de que quizás el capitán estuviera equivocado y que no había encallado en modo alguno en el arrecife de Endeavour. Concretamente, dos horas antes de ocurrir el accidente, el Endeavour se encontró, de repente, una vez en aguas vadeables; pero la profundidad volvió a descender inmediatamente hasta diecisiete brazas. Y, según la opinión dominante hasta hoy, esta profundidad correspondía al extremo plano más exterior del arrecife de Pickersgill. Existía la posibilidad, sin embargo, de que se tratara de una pequeña elevación que está señalada en el mapa con el nombre de Boner Rock. Pero, si esto era así, la dirección no iba entonces hacia el arrecife de Endeavour, sino al de Evening.

Volamos en círculo sobre ambos arrecifes y tomé unas cien fotografías. Luego, en fatigoso trabajo, las fuimos reuniendo como un mosaico y conseguimos un perfecto mapa de conjunto de la cadena de arrecifes que existen en la actualidad.

Nuestro siguiente objetivo de vuelo fue el arrecife de Ruby, que conocíamos ya muy bien desde abajo. Y desde aquí volamos sobre la larga cadena de los arrecifes de Ribbon que, a vista de pájaro, producían la impresión de numerosas salchichas unas junto a otras. Cada uno de los miembros integrantes formaba en el centro un arco que se adentraba en el mar, mientras que ambos extremos retrocedían hacia la parte de tierra. Todos eran planos y arenosos en el lado interior; y en el límite de las aguas profundas se alzaban torres similares a las que habían sido testigos ya de nuestras inmersiones. Dentro de los estrechos pasos se habían formado pequeños arrecifes que se hallaban en período de pleno crecimiento, sin duda alguna.

Lo que más nos interesaba era el borde exterior. Las blancas y alargadas cadenas de los rompientes se extendían aquí sobre la plataforma de arrecife, mientras delante, a escasísima distancia, el mar aparecía negro a causa de la insondable profundidad. En algunos lugares, sobre todo en los arrecifes tercero, cuarto y quinto de la cadena de Ribbon, discurría, delante del borde, un bajo que, evidentemente, no llegaba hasta la superficie, dando origen a la formación de un canal longitudinal. No pude explicarme qué significación podría tener, y me propuse echar un vistazo a esta formación, ocurriese lo que quisiera.

Sobrevolamos la abertura de Cormorant y el arrecife número doce de la cadena de Ribbon, que ha sido bautizado con el nombre de Yonge. Luego, volamos por encima de los arrecifes de Cárter y Day, entre los que Cook pudo salir felizmente a alta mar. Toda la infinita cadena de arrecifes describe aquí un gran arco, por lo que los arrecifes citados en último lugar discurren ya en dirección Noroeste. Interesante, en especial, nos pareció el contiguo arrecife de Hicks, en cuyo extremo occidental, en la parte exterior, se abrían pequeñas ensenadas muy prometedoras.

Cuando regresamos del vuelo, Lotte me enseñó, de pronto, una tienda donde vendían medias, en cuyo escaparate se exponían numerosas piernas artificiales con las medias puestas. Nos detuvimos, penetramos en la tienda y compramos una de las piernas para asombro de todos los presentes. Era de material plástico. Una vez en el hotel, la utilicé para vaciar una de yeso con la que probaríamos la fuerza del bivalvo asesino. Cierto que la comparación no resultaba del todo elegante, pues la pierna no tenía casi protuberancia alguna correspondiente a los huesos y, además, era demasiado dura. Era, sin embargo, una pierna, y no había forma de conseguir otra mejor.




En el objetivo



Salí de Cairos, con Mac Donald, en la mañana del 2 de enero. Como se nos había notificado la llegada de una nueva cámara fotográfica, Lotte se quedó en Cairas para ir luego en avión a Cooktown, donde nos reuniríamos. Marchamos primero a Green Island, donde un señor de Cairos dijo que nos mostraría una almeja gigante de dos metros de longitud; sin embargo, estuvo buscando durante tres horas sin resultado alguno. Nos marchamos de allí acto seguido y seguimos hasta el arrecife de Pixie, al que llegamos todavía con buena luz.

Es el tipo de un arrecife completamente joven, que se alza como una cúpula solitaria desde una profundidad de treinta y cinco metros. La superficie estaba cubierta de maravillosos jardines de corales coronarios, en los cuales, a causa de dominar una intensa corriente, los peces ondeaban entre los árboles de coral como impulsados por el viento. Con objeto de poder fotografiar, me agarré con una mano a las ramas de coral, pero la corriente me arrastró a través del arrecife después de arrancarme del lugar a que me había asido. Pasé por gargantas y canales como si me empujara la comente de un río. Por todas partes veía peces que, de cara a la corriente, movían con fuerza la cola para luchar contra el agua. Por puro placer, dos diminutos tiburones cruzaban como cohetes entre los árboles de coral. Todo se movía, sólo los corales permanecían rígidos e inmóviles. Con majestuosa calma, extendían sus ramas en forma de pala y sus delicados capullos de piedra en el mundo inquieto que les rodeaba.

Pasamos la noche al socaire del cabo Tribulación. El aire, húmedo, estaba impregnado de tempestad. Al salir el sol estábamos ya en el arrecife de Evening, sobre el que habíamos girado tantas veces en el avión. Exploré los bastiones exteriores, sirviéndome para ello del mapa que habíamos confeccionado; pero los bastiones descendían tan a plomo, que apenas podían coincidir con las indicaciones de Cook. De haber encallado aquí el Endeavour, habría quedado colgando en el borde de una muralla vertical.

Así, pues, era en el turbio arrecife de Endeavour donde habían de yacer los célebres cañones. Estábamos en el lugar dos horas más tarde. Yo había preparado siete zonas a través de las cuales tenía pensado que me arrastrase el bote, provisto yo de la escafandra autónoma. Hoy se cuenta con medios auxiliares más cómodos para este objeto, pero yo disponía entonces sólo de una pequeña tabla atada a la cuerda, a la que me cogía por ambos extremos, sirviéndome de timón para subir y bajar durante el recorrido. No creo haber sentido jamás un miedo tan continuo como el que experimenté aquel día y el siguiente.

El agua estaba tan sucia que apenas se veía, dentro de ella, a cinco a seis metros de distancia. Y esto es muy poco en el mar, sobre todo cuando hay tiburones cerca. Me mantenía muy cerca del fondo, deslizándome sobre increíbles formaciones coralinas. Los corales, en muchos sitios, formaban gigantescos y abigarrados montones que alcanzaban metros de altura y que parecían montones de desechos. Un ciclón tendría que haber pasado por esta zona no mucho tiempo antes. Troncos altos como torres habían sido abatidos como los gigantes de las selvas vírgenes; y encima de ellos crecían corales más jóvenes de formas rarísimas.

A juzgar por los resultados de las investigaciones en las Maldivas y Samoa, mi búsqueda tenía muy pocas perspectivas de éxito. Se ha comprobado que los corales forman en el transcurso de mil años una capa de veinticinco metros de espesor. Según tales cálculos, el arrecife tendría que haber crecido cuatro metros y medio desde la época del naufragio del Endeavour. Por mi parte, y examinando los restos de buques hundidos, yo había observado que el crecimiento no avanza con tal rapidez en los cuerpos extraños; ni siquiera alcanza la décima parte. Además, los corales, forman en tales lugares una comunidad de vida del todo especial en la que participan muchas más especies distintas que en los arrecifes. Incluso aunque todo estuviera recubierto por completo, tenía la esperanza de poder encontrar el lugar a base de tales diferencias.

Apreté los dientes y me dejé arrastrar a velocidad de uno a idos nudos por interminables zonas de las turbias aguas. Bivalvos asesinos que llamaban la atención por su enorme tamaño estaban posados, anchos y macizos, en medio de los destrozados corales. Parecían inquietantes flores del mundo submarino que acechaban como atrayentes trampas en medio de la destrucción.

Un gran tiburón mako nadaba precisamente por delante de mí cuando me dirigía hacia él en vuelo deslizante. Se apartó sin esfuerzo y no he vuelto a verle. Después, durante nuestro segunda exploración de arrastre, me siguieron dos galeocerdos que se interesaron por mí tanto como un lucio por una cucharilla. Me puse tan nervioso que interrumpí la exploración, pensando en dirigirme a Cooktown antes de que llegase la noche. Pero no se apartaban de mi vista los cañones, recubiertos de corales, del héroe del mar. Por ello, me dominé y di remate a mi programa durante la mañana siguiente. No encontré nada, pero podía decirme a mí mismo que había hecho todo lo que estaba a mi alcance. ¡Que los cañones continuaran descansando en el sarcófago de estos corales caóticamente revueltos!

El sol se estaba poniendo justamente cuando arribábamos al abandonado puerto de Cooktown. Ya no queda nada de la floreciente ciudad de los buscadores de oro. Las minas se agotaron hace largo tiempo y el puerto resultó inadecuado para buques de gran calado. Un ciclón destruyó, después, gran parte de las casas. Antaño, vivían aquí más de veinte mil personas, número que ha quedado reducido, en la actualidad, a trescientas cincuenta.

Lotte salió a nuestro encuentro por una larga y solitaria calle en la que se veían, diseminadas, unas cuantas casas en estado ruinoso.

—He alquilado una habitación en esa casucha vacilante a la que llaman hotel —explicó, pareciendo experimentar alivio al vemos—. Todo el mundo está borracho aquí.

Mac Donald nos dio un farol para el caso de que quisiéramos regresar a bordo por la noche. Nos previno contra los jabalíes, que atacan a los caminantes nocturnos.

El único hotel de la ciudad se asemejaba, en todos sus detalles, a las casuchas de tablas que nos presentan las películas del salvaje Oeste. Las puertas estaban un poco caídas y, en el bar, haraganeaban unas cuantas figuras que no inspiraban precisamente confianza. Un gigante sin afeitar se levantó cuando penetramos en el local. Nos estrechó la mano, nos forzó a tomar con él una cerveza y nos relató la historia de un tal Mike Buzzarton, que había hecho de cicerone en Daydream Island.

Este individuo hacía apoyos de cabeza en el extremo del mástil de su barco para impresionar a las chicas. Cuando estaba junto al mostrador y le llamaban, se quitaba siempre el ojo de cristal y lo dejaba al lado del vaso para que nadie se bebiera su cerveza. Su especialidad eran los combates a cuchillo contra los tiburones, para los que se buscaba siempre especies inofensivas, de piel fina, con los que ofrecía unos espectáculos de lucha espantosos.

—Hasta que se equivocó en una ocasión y tuvo que vérselas con un tiburón nodriza gris —concluyó su relato el gigante, con sonrisa irónica—. Se le quitaron las ganas para el resto de sus días.

También todos los restantes bebedores de cerveza parecían tener conocimiento
de nuestras intenciones a causa de las noticias publicadas por los periódicos. Uno de ellos nos habló de un tal Otis Barton, que se había sumergido en aguas de Linzars Island y había sido atacado por un tiburón. También nos dijeron que habían devorado a un joven matrimonio en el puerto de Cooktown. Todos brindaron por nuestra empresa con irónica sonrisa.



Como había todavía mucho viento y el cielo estaba cubierto enteramente al llegar la mañana, rogué a Mac Donald que nos enseñara el gran bivalvo asesino de dos metros de que nos había hablado. Anclamos en las proximidades del lugar correspondiente. El muchacho y él estuvieron remando dos horas con nuestro diminuto dirigí de un lado a otro, explorando sin cesar el fondo, de sólo cuatro metros de profundidad. Sin embargo, el molusco ya no estaba allí. En cambio, una vez en la orilla, Mac Donald nos enseñó mangles en cuyas aéreas raíces había ostras muy pequeñas, pero sabrosísimas. Y como, para conservar los peces capturados durante el camino, tenía lleno de hielo todo el espacio dedicado a carga, los entremeses que comimos aquella noche fueron deliciosos.

Por fin, volvimos a disfrutar de un tiempo espléndido al segundo día. Cierto que soplaba aún un fuerte viento del Sudeste, pero este viento no era obstáculo alguno para nuestro objetivo: el arrecife de Hicks. Las pequeñas calas existentes en el lado de fuera, que habíamos divisado desde la avioneta, tenían que estar precisamente protegidas del viento.

Anclamos justo al extremo noroeste. Me coloqué la escafandra autónoma y me sumergí en un paisaje de deslumbrante belleza. Por una sinuosa garganta que discurría a doce metros de profundidad, llegué hasta un verdadero templo marino de irnos veinte metros de diámetro, cuyas paredes verticales estaban recubiertas de corales semejantes a flores que producían la impresión de fantásticos ornamentos. El techo lo formaban las plateadas olas y, el suelo, era un jardín cuyas flores refulgían en todos los colores. Lo mismo que este lugar ya nos había llamado la atención entre los miles que habíamos visto desde la avioneta, también parecían haberse reunido aquí, precisamente, los peces de una región muy extensa. En bandadas fantásticas y, presentando caprichosos dibujos, pendían casi inmóviles en las cristalinas aguas.

Regresé a buscar a Lotte. Ella cogió la «Rolleimarin» de flash,
que acabábamos de recibir, y yo una «Leica» submarina con teleobjetivo, para hacer retratos de peces. Nos detuvimos en la entrada del templo, como si estuviéramos frente a una obra de arte. Casi nos parecía un sacrilegio ser las primeras personas en romper esta paz.

Entramos por fin, metiéndonos entre los peces, y comenzamos a trabajar. Yo utilizaba mi pequeño arpón como escala para mis fotografías. Tenía que graduar la distancia a cinco centímetros exactos para obtener imágenes nítidas con el teleobjetivo. Graduaba rigiéndome por la longitud del mango del arpón, apartaba éste después y disparaba la cámara cuando veía un pez a la misma distancia.

Un tiburón de metro y medio de longitud y de una belleza de líneas fuera de lo corriente, cruzó la sala a una velocidad impresionante. Las bandadas de peces se dispersaron como un ramillete de fuegos artificiales. El tiburón hizo un indolente movimiento y desapareció por una de las gargantas que conducían a la pendiente exterior del arrecife.

Entretanto, observé que Lotte trabajaba con el flash en las inmediaciones. Su primer objeto fue una cherna, la cual se aterrorizó tanto al ver el relámpago, que desapareció con la misma rapidez que el tiburón y por la misma garganta. Después, hizo dos fotografías de labros, los que, cosa curiosa, no reaccionaron en realidad. En cambio, un bivalvo asesino que se encontraba cerca, se cerró con un golpe claramente audible.

Un coral que se alzaba en el centro tenía una masa gris de feo aspecto. Le toqué con el arpón, y la masa descendió de un brinco para nuestro asombro. Era el más venenoso de todos los peces, el mal afamado pez de piedra. Los aguijones de su aleta dorsal inoculan un veneno que actúa sobre los nervios y que, al parecer, es mortal. El animal está tan seguro de la eficacia de su medio defensivo que apenas se mueve del sitio cuando se le coge o pisa por descuido. Y en ello estriba el principal peligro, pues incluso teniendo una vista muy ejercitada, apenas es posible distinguir al pez de piedra de lo que le rodea.

Nos elevamos en el agua hasta pasar al otro lado de la sala, cruzamos una estrecha barrera y llegamos a una vecina garganta cuyas paredes descendían abruptas de dieciséis a dieciocho metros. El suelo era arenoso, y la garganta se ensanchaba hacia su final. Allí, en el fondo, había un tiburón gris de unos tres metros de largo. Y, a su alrededor, nadaba otro más pequeño, como una cría alrededor de su madre.

Habríamos descendido unos cinco metros, cuando el tiburón pequeño observó nuestra presencia y, mediante algún movimiento, puso al mayor en antecedentes de lo que estaba ocurriendo. El escualo de mayor tamaño se dio la vuelta y ascendió hacia nosotros por el camino más rápido, subiendo en ángulo oblicuo. Era un tiburón nodriza gris, según pude reconocer, con facilidad, por la forma de la cola, la corta nariz y los salientes dientes.

La garganta se fue estrechando por detrás de nosotros. Me puse delante de Lotte y mantuve a raya al tiburón con el mango del arpón. El escualo se acercó tanto que pude golpearle. Entonces, se volvió con rapidez, describió un arco e intentó aproximarse desde el lado opuesto. No parecía mostrar interés por mí, sino que su atención se centraba, exclusivamente, en Lotte. Probablemente, le atrajera el reflector del flash. Cada vez que le golpeaba con el arpón, abría la boca como un gran perro deseoso de morder. Todo ocurrió con tal rapidez y, tan de improviso, que no nos dimos cuenta de la seriedad del peligro hasta que hubo pasado. De repente, refulgió un relámpago a mis espaldas y el tiburón, a velocidad desesperada, descendió hacia las profundidades en ángulo oblicuo.

Lotte había disparado el flash. Jamás hemos visto a tiburón alguno alejarse con tanta rapidez y tan en línea recta.

Abajo, a unos treinta metros de distancia, dio de nuevo la vuelta y ascendió otra vez velozmente hacia nosotros. Pero, entretanto, habíamos llegado al borde superior del muro y regresamos a la gran sala después de cruzar las someras aguas de la barrera. Ascendimos allí hasta uno de los bordes superiores, con lo que pudimos sacar la cabeza del agua; nos quitamos los tubos de respiración y aspiramos aire con ansia.

—¿Le has pillado? —pregunté a Lotte.

—Ni idea. Mantenía la cámara delante de mí y el relámpago brotó de repente. ¿Has visto qué dientes...?

El sol estaba en el borde de una gran nube negra. Después de habernos tranquilizado un poco, nos sumergimos otra vez y avanzamos por el pasillo que conducía a la pendiente exterior del muro. Dimos la vuelta a la esquina, acercándonos con todo cuidado a la pared.

Habíamos alcanzado nuestra meta. Cierto que este arrecife era uno de los pocos a cuyo escalón no llegaban los monzones, pero no había duda de que nos encontrábamos en la barrera exterior. Se extendía, frente a nosotros, la anchura infinita de una insondable región. La oscuridad se adueñó, de repente, del interior del agua, el sol se había ocultado detrás de la nube en este momento. Sombrío y fantasmal, se ofrecía ahora a nuestros ojos la realidad de lo que nos habíamos imaginado tantas veces.

El muro del arrecife, como el bastión de una fortaleza llena de salientes y grietas y envuelta por floridas plantas trepadoras, descendía en ángulo muy agudo. Crecían aquí tan sólo pequeñas y ásperas especies de coral que se agarraban a las rocas como masas de musgo. La vegetación no era, ni mucho menos, tan hermosa como la que había en el protegido interior de nuestro templo. Como había desaparecido la difusa luz del sol, nuestra mirada pudo alcanzar, ahora, hasta profundidades considerablemente más grandes. Más abajo comenzaban vegetaciones más propias de plataformas. Y por allí avanzaba con lentitud una gran tortuga que parecía remar con las patas.

Descendimos un poco más y examinamos todos los corales y peces que vimos. En aquel preciso momento pasó por delante de nosotros, por la parte de fuera, una bandada de grandes caballas reales. Las divisamos a través de un velo de pequeños peces que colgaban en el espacio marítimo como estrellas fugaces detenidas en su camino. Por lo demás, la existencia de peces en la Gran Barrera no resultó de especial interés. No encontramos siquiera ni un tiburón. El manómetro de Lotte indicaba ya sólo diez atmósferas de oxígeno, por lo que echamos una última ojeada a esta obra milenaria que habíamos sido los primeros humanos en contemplar, regresamos por el ascendente pasadizo al templo marino que, mientras, se había tomado sombrío, y desde aquí, siguiendo la sinuosa garganta, nuevamente al barco. Por primera vez, nos sentimos a la altura de la Gran Barrera.

El tiempo se tomó muy bochornoso y sofocante. El aire parecía pesar como plomo sobre nosotros. Podíamos notar, en cada uno de nuestros nervios, cómo la lluvia y la tormenta comenzaban a cernerse a nuestro alrededor. Mac Donald, de muy mala gana, accedió a proseguir el viaje con arreglo al plan que habíamos proyectado. Un ciclón bramaba en tierra firme, a unas cien millas de donde nos hallábamos. Podría venir hacia nosotros, si cambiaba de dirección.

El mar estaba liso como un espejo cuando llegamos al décimo arrecife de Ribbon. No obstante, el mar de fondo era muy grande en el borde exterior. Me hice llevar a uno de los pequeños arrecifes que se han formado en el paso entre los arrecifes noveno y décimo de la cadena de Ribbon y puse aquí en práctica un nuevo método de inmersión.

Como se veían desagradables tiburones delante del arrecife, que se precipita vertical hacia las profundidades, bajé al mar en las aguas someras de la plataforma del arrecife y busqué, desde dicho lugar, una de las aberturas del sistema de grutas que lo atravesaban. Me encontraba como en una gran conejera de la que partían pasadizos que se ramificaban, terminando en la parte exterior de la muralla vertical a profundidades entre diez y doce metros. Cuando había explorado a fondo las cavernas, me aventuraba hasta la salida y me detenía en el borde. Me sentía allí completamente seguro, pues tenía detrás de mí un agujero en el que podía refugiarme como en una concha de caracol en caso de amenazar algún peligro.



Esta situación se presentó, espontáneamente a mis ojos, en toda su peculiaridad y plenitud de acontecimientos vividos cuando, cinco años más tarde, en 1957, me dispuse a redactar el prólogo de un nuevo libro, cuyo título habría de tener un doble sentido: Procedemos del mar. He aquí lo que escribí en aquella época:

...Estaba sentado en la parte más delantera del borde, y por debajo de mí descendía, verticalmente hacia profundidades insondables, el muro del arrecife de coral, al que veía tornarse pálido y desaparecer muy abajo. Frente a mi, como si estuviera sentado en el palco de un teatro, se extendía una región de aguas sombrías, hostiles, de la que brotaban, procedentes de todas direcciones, innumerables peces que se aproximaban, me miraban y volvían a desaparecer en la lejanía. Aunque las aguas estaban muy limpias, mi visibilidad alcanzaba hasta cuarenta metros, en el mejor de los casos. Si un mago me hubiese prestado la facultad de que mis ojos alcanzaran cualquier distancia a través del agua, habría divisado un abismo mucho más grande y poderoso que el Gran Cañón de Arizona. Siguiendo la dirección de mi vista, mis ojos, tras salvar un extenso campo de lodo, a tres mil metros de profundidad, podrían haber alcanzado a divisar el saliente bastión de Nueva Guinea. 

Girando un poco hacia la derecha, mis ojos habrían pasado por delante de las islas Salomón, por entre las torres de las islas Phoenix y Gilbert y atravesado todo el Pacífico hasta llegar a la costa americana, aunque describiendo la mirada un arco, pues, al fin y al cabo, los océanos se extienden sobre la Tierra como una cubierta abombada. 

Sentado con mi pequeña escafandra autónoma en la entrada de esta gruta y contemplando a través de mis gafas submarinas a los peces que también me contemplaban a mí, tuve de repente la impresión de que estos ojos eran, en realidad, los ojos del mar mismo, los ojos de un gigante bondadoso que, aunque se muestre exteriormente un poco enojado cuando los vientos le molestan, permanece en su extenso espacio, sin embargo, tan sosegado y equilibrado, como el ánimo de un anciano que ha dejado atrás ya todas las tempestades de la vida.

Vi, de repente, la totalidad de todos los mares como un solo individuo gigantesco, oscilante, que, tendido, por decirlo así, boca abajo, mantiene abrazada a la Tierra, extendiendo sus muchos brazos, antenas y dedos por doquier hacia los continentes, a los que acaricia con el movimiento uniforme de sus mareas.

Vi cómo se alza en el aire, convertido en nubes de vapor; cómo en amigables chubascos derrama sus bendiciones sobre el reseco terreno; cómo se recrea pacíficamente, sin sal, en apartados lagos y cómo vuelve otra vez a su seno saltando, cantando, en suave murmullo o en fiera corriente.

Aquí abajo, en el mar, fue donde saltó, en tiempos remotos, la misteriosa chispa que produjo en nuestro aterido planeta una evolución tan maravillosa; aquí surgió —el secreto más grande de los secretos— la primera chispa de vida. Aquí se formaron las primeras criaturas capaces de reaccionar y sentir, las que, perfeccionándose más y más continuamente, ascendiendo sin cesar por la escala de lo orgánico, terminaron poblando la tierra firme y dieron origen, finalmente, al ser humano, a su espíritu, reconociéndose y contemplándose a sí mismas.

¿Fue él agua, él mar, sólo en realidad una gigantesca cuba, un recipiente gigantesco en él que tuvo lugar todo esto? ¿No era éste algo movible, que se agita en remolinos, un algo en donde el nitrógeno, el hidrógeno y él oxígeno están disueltos como lo están la cal, el ácido silícico, el hierro, él aluminio, el radio y el oro, no era ya, en sí, una parte esencial de lo que llamamos vida? ¿No era toda la vida una especie de forma de desarrollo tal como se nos ofrece en una floración; una condensación y encamación de las propiedades profundamente metidas en él seno del mar; un desarrollo ocasionado por la energía de los rayos solares? ¿No eran estos peces con sus ojos una encamación de tal tipo, una forma de desarrollo de tales características? ¿Y, no era yo también, un ser aéreo que se había metido, de nuevo, en este mundo submarino con ayuda de branquias artificiales, una de tales formas de desarrollo que, aunque de forma distinta a un río o a gotas de lluvia, volvía, sin embargo, al mar?

Acudieron a mi memoria las secas palabras utilizadas en la Universidad para explicamos los fósiles, por los que supimos que las primeras algas acometieron, en remotísimas épocas, la empresa de arriesgarse a salir a rocas secas y desnudas para desarrollarse después, durante millones de años, hasta convertirse en criptógamas y fanerógamas... Cómo los gusanos marinos salieron a tierra firme y se transformaron en ciempiés, arañas y bellas mariposas... Cómo algunos peces se movían en aguas vadeables sobre sus aletas como si lo hicieran con piernas; cómo desarrollaron tos primeros pulmones a partir de una inversión de sus tráqueas; y cómo, poco a poco, se fueron convirtiendo en salamandras y ranas... Cómo después algunos de estos anfibios desarrollaron una piel fuerte que les protegía de la evaporación, transformándose, así, en lacértidos y serpientes... Cómo los lacértidos desarrollaron alas y se convirtieron en aves, mientras otros traían al mundo hijos vivos a los que amamantaban... Y cómo después, finalmente, del reino de los mamíferos y como el ser más perfeccionado de todos, terminó surgiendo el ser humano, un animal dotado de razón...

Aquí abajo, centinela solitario en el mar, vi de repente, con plástica claridad, toda la inmensidad de animales y plantas terrestres desde la perspectiva de su origen, como si fueran seres del agua que viviesen en el exilio; cómo allá lejos, en el exterior, expuestos al aire, avanzaban como pioneros y se iban perfeccionando al mismo tiempo que habían de poner minucioso cuidado en no perder jamás y renovar continuamente su poquito de mar como núcleo más valioso. 

Con arreglo a la tradición, se acerca más a nuestro modo de ver las cosas, el pensamiento de que Dios nos tenía que haber creado tal como somos en la actualidad. Sin embargo, para las diversas ramas de las ciencias naturales, ha llegado a ser una realidad que apenas puede ser puesta en duda el hecho de que todos los fenómenos vitales, incluido el humano, que se desarrollaron en nuestro globo terráqueo, líquido en sus primeras épocas de existencia por efecto del calor, son partes integrantes de un proceso único, infinitamente complicado, que comenzó hace unos mil quinientos millones de años en los mares, los cuales iniciaron su enfriamiento por aquella época. Pero, ¿es que una creación de tal naturaleza es, por tal causa, menos digna de admiración, menos divina? Ya en el germen primitivo hubieron de estar ocultas y predeterminadas todas las posibilidades de evolución de la vida, todo el gigantesco desarrollo que condujo desde los primeros seres hasta el hombre y que a nosotros, los humanos, nos hace avanzar cada día más por los caminos del espíritu. Este milagro, mucho más grande que la creación individual de organismos aislados, se manifestó en algún punto del regazo de los mares. No he podido alejar ya de mi mente tales pensamientos. Son los que me han hecho considerar, con doble respeto y redoblado interés, todo lo que en el mar he visto y vivido. 



El tiempo se tornaba más inquietante a cada momento. Mac Donald y el muchacho pasaron la mitad del día junto a la radio, en un intento de escuchar el parte meteorológico. El viento soplaba en dirección distinta casi cada hora, abatiéndose una y otra vez sobre nosotros inesperados aguaceros. En la mañana del 10 de enero, el mar estaba liso por completo, como antes de una tempestad.

Altas masas de nubes negras se apelotonaban en dirección de tierra firme.

Pensamos que ahora o nunca y costeamos el arrecife. El mar se hallaba Uso también en la parte de fuera. Me sumergí junto al borde. Y lo que pude ver allí fue la escena más desconsoladora de toda mi existencia. Vi una pendiente monstruosa que descendía oblicuamente y en la que no crecía un solo tronco de coral de buen tamaño.

Me parecía estar en las costas rocosas del Mediterráneo. La tremenda fuerza de las olas y la resaca había alisado todo a fuerza de rozamiento. El agua, sombría, no estaba muy clara; y no divisé casi ningún pez, aparte de algunas chemas que nadaban a bastante profundidad. Descendí todo lo más que pude mientras dirigía la vista en todas direcciones. Si se presentaba algún tiburón, no encontraría escondite alguno en la pelada pendiente. Pero ninguno hizo acto de presencia. Exploré la pendiente con toda la minuciosidad que mi excitación permitió, sintiéndome contento a más no poder cuando estuve de nuevo en el bote. Ahora, tendríamos que dirigimos al quinto arrecife de la cadena de Ribbon para explorar allí los curiosos canales exteriores.

Estuvo lloviendo casi sin interrupción durante los dos días siguientes. Un viento frío barría el mar. Estábamos protegidos por el cuarto arrecife de Ribbon, pero cada vez Mac Donald apremiaba con más energía para que regresáramos a puerto. No existía duda alguna, había comenzado la temporada de las lluvias. Como los pesados golpes de mar azotaban con fuerza el borde exterior, intenté la desesperada resolución de atravesar la plataforma del arrecife con nuestro diminuto dingi. Estaba lloviendo, y el pequeño motor fuera borda se paró a medio camino. Dejé al muchacho con el bote en agua hasta el pecho; y desde allí, puesta la escafandra autónoma y con el arpón en la mano, luché contra la corriente para llegar hasta los rompientes. Logré atravesarlos después de varias caídas y conseguí, por fin, alcanzar realmente el canal.

La vista en este lugar era tan desconsoladora como en el noveno arrecife de Ribbon, con la única diferencia de que se alzaba todavía un amplio muro delante del escalón propiamente dicho. Hice un esfuerzo para nadar hasta él: se hallaba tan pelado y carente de corales vivos como la pendiente misma. No encontré punto alguno de referencia para explicarme la formación de dicho muro, que, en cualquier caso, tenía que remontarse a época muy remota.

Pero los nervios terminaron por abandonarme. Y aunque no existía razón propiamente dicha, crucé de regreso los rompientes sintiendo algo así como pánico. Tropecé varias veces con puntiagudos corales, tuve que soltar la boquilla de la escafandra y tragué agua. Volví tambaleándome al dingi en medio de una fuerte ráfaga de lluvia. El muchacho me ayudó a subir y llegamos en seguida hasta el barco, empujados por la corriente. Dije entonces a Mac Donald que ningún obstáculo se interponía ya en nuestro viaje de regreso a la ciudad.

Nos resultaba muy difícil divisar los arrecifes en medio de la lluvia, por lo que avanzábamos con mucha lentitud. Pasamos la noche al abrigo del segundo arrecife de Ribbon, mientras una fuerte tormenta bramaba a nuestro alrededor. El cielo apareció negro por completo al día siguiente; sin embargo, sólo llovió de vez en cuando. Alcanzamos Low Island y proseguimos a la mañana siguiente el viaje de regreso a casa.

—¿Sabes qué cosa hemos olvidado por completo? —me preguntó Lotte de repente.

—¿Qué?

—¡Nuestra pierna!

Habíamos esperado, en realidad, encontrar un bivalvo asesino especialmente grande, lo que nos había hecho olvidar el experimento. Dado que el cielo se aclaró un poco, nos dirigimos a Michaelmas Cay, un gran banco de arena en el que anidaban miles de golondrinas de mar. En las aguas, bastante turbias, a sotavento del arrecife, encontramos, tras alguna búsqueda, unos cuantos bivalvos asesinos de tamaño regular e hicimos el experimento con uno de ellos.

Mientras Lotte fotografiaba la escena, yo metí la pierna de yeso entre las valvas abiertas y la volví a sacar lo mismo que una persona que hubiese puesto allí el pie sin darse cuenta. Bueno, para ser más preciso, intenté sacarla, ya que el molusco había cerrado las valvas y sujetaba la pierna con fuerza. Cuanto más fuerte tiraba de un lado para otro, con tanta mayor fuerza se cerraban las valvas del animal. Desde luego, el bivalvo no tenía malas intenciones; lo único que ocurría era que le había irritado el contacto del cuerpo extraño y pretendía encerrarse.

Esperé hasta notar un aflojamiento y tiré entonces con toda rapidez, pero el bivalvo fue más rápido que yo. Cejamos en nuestros esfuerzos al cabo de treinta y cinco minutos, subimos a bordo, izamos al animal con una cuerda y lo sacamos a aguas someras. Introduje entre las valvas un cuchillo atado a un mango y seccioné los grandes músculos obturadores del animal. Quedó entonces libre la pierna de escayola y pudimos comprobar su estado: los bordes de las valvas, habían penetrado, por ambos lados, en el yeso.

O sea, que los relatos sobre bivalvos asesinos parecen ser ciertos. Si uno que esté recogiendo cohombros de mar en agua hasta el pecho durante la bajamar introduce el pie por descuido en un bivalvo de esta clase es perfectamente posible que el molusco le inmovilice y que el hombre se ahogue al ascender la marea. Y no hay duda de que un buceador que meta las manos entre tales valvas puede perecer también lastimosamente.



Antes de regresar a nuestro punto de partida, hicimos todavía una visita a Heron Island, situada en la parte meridional de la Barrera de arrecifes y a unos mil kilómetros de distancia de Cairns. Por desgracia, el tiempo era malo también en esta región, a pesar de lo cual nos sumergimos en los vecinos arrecifes.

Por debajo de los cinco metros de profundidad, vimos que la mayoría de los corales habían muerto y estaban llenos de arena. Arriba, en el borde del arrecife, la vida, en cambio, se desarrollaba exuberante. Se confirmaba aquí de nuevo esa ley con arreglo a la cual disminuye la cantidad de especies en los climas más fríos, al tiempo que aumenta en enorme proporción el número de los individuos. En contraposición a lo que ocurría en las inmediaciones de Cairns, donde las formaciones eran en extremo variadas, los arrecifes de esta región estaban constituidos por un número de especies muy reducido que, sin embargo, imperaban en extensas zonas.

Nos despedimos de la Gran Barrera con mucha nostalgia. Regresamos a Sydney, donde hice un relato de nuestras experiencias, accediendo a una invitación de la «Royal Zoological Society». Dos días más tarde, tras dejar atrás ya tres mil millas marinas, nos encontrábamos en Cantón Island, cuyos canales, paralelos a los arrecifes, nos habían llamado la atención durante el vuelo desde Norteamérica a Australia.

Nos acogió un cielo limpio de nubes. Unos cuantos amistosos polinesios nos siguieron con la mirada mientras cargábamos nuestros equipos, ya muy maltratados, en un automóvil puesto a nuestra disposición por la compañía aérea.

Avanzamos un trayecto por el atolón, recubierto únicamente de matorrales bajos, e intentamos después, en varios lugares, llegar hasta el escalón por las aguas someras de la plataforma exterior del arrecife. Los canales que habíamos divisado desde el avión comenzaban en la zona de los rompientes y su profundidad oscilaba entre el metro y el metro y medio. Eran, con toda evidencia, el resultado de la erosión producida por las olas en su regreso al mar y representaban un sencillo camino para llegar a la zona profunda por debajo de los rompientes. Se necesitaba tan sólo descubrir el final de uno de tales canales y arrojarse en sus aguas para ser llevado sin esfuerzo alguno y con mucha rapidez por debajo del rugiente oleaje.

El borde exterior del arrecife descendía, al principio, con suavidad y, luego, bruscamente, recordando el lado exterior del arrecife de Hicks. Era frecuente en este lugar una clase especial de tiburones que tienen dibujos blancos y negros en la aleta dorsal. Vimos hasta diez de ellos al mismo tiempo. Resultaron sensibles a los sonidos y se dejaban asustar por los gritos. Durante la tercera exploración nos acompañó Jim Baudecker, un empleado holandés de la compañía aérea que hasta entonces había buceado solamente en las aguas someras de la laguna interior. Cuando me escribió más tarde, dijo que había perdido por completo el miedo a los tiburones y me envió fotografías submarinas que había sacado él solo en la pendiente exterior.

Nos quedamos tres días en este lugar. Luego, estuvimos otros tres en Hawai y, por fin, volamos de regreso a Europa.



Los problemas relacionados con el equipo del buque se amontonaron sobre nosotros apenas regresamos. Los meses que siguieron forman parte de la época más dura de mi vida, aunque, por otro lado, de la más hermosa también. El plan por cuya realización luchaba yo desde años atrás se iba haciendo realidad paso a paso. Nuestro barco era algo más que una simple combinación de piezas de metal y madera, de innumerables motores, aparatos especiales y objetos de uso corriente: era un sistema dotado de vida al que poco a poco íbamos poniendo en condiciones de funcionar. A pesar de no hallarse formado por células, era, sin embargo, una especie de ensanchamiento de nuestro propio cuerpo, un órgano gigantesco con cuya ayuda podríamos aumentar nuestro rendimiento personal de una forma extraordinaria. Dada mi condición de biólogo, no podía por menos que comparar el nacimiento de esta función con el que siempre se ha realizado en la evolución de los organismos animales y vegetales. La necesaria función dictaba, incluso gobernaba, la estructura necesaria de este órgano, exactamente igual que en el transcurso de la historia de la evolución, la función que habría de realizar una aleta, un pulmón o una hoja fijaba, por decirlo así, cómo había de ser la estructura de este órgano. El parentesco todavía iba considerablemente más lejos: cada órgano no sólo ha de poder realizar determinadas funciones, sino que también se ha de ajustar a requisitos «internos». Los elementos que lo componen no se deben obstaculizar entre sí, tienen que estar acoplados e integrados mutuamente. Cualquier empresario que monte una industria conoce esta clase de problemas. El problema de la armonía interna es uno de índole decisiva. En el caso de la construcción de nuestro buque, el problema lo constituyó la distribución adecuada de los recintos y su instalación, y de forma muy especial la elección de los colaboradores necesarios para el viaje de investigación. Tuvimos primero que enfrentarnos con el problema de la tripulación. El Xarifa necesitaba un capitán, dos oficiales, un maquinista, un cocinero, un camarero, cuatro marineros preferentes y dos marineros ordinarios, lo que hacía un total de doce hombres. Además, teníamos proyectado el alojamiento y los lugares de trabajo de ocho científicos y los correspondientes auxiliares técnicos que habrían de tomar parte en la expedición. Necesitábamos también un médico, así como un radiotelegrafista. Encontramos en el doctor Heino Sommer una buena combinación: era médico y radiotelegrafista aficionado a la vez, lo que significaba reunir dos funciones en una sola persona. También necesitábamos un técnico experto en sonidos para proseguir los ensayos sobre oscilaciones comenzados en el mar Rojo. Tropezamos, en el caso del doctor Georg Scheer, con un especialista en zoología que era físico al mismo tiempo: de nuevo, una combinación de funciones muy beneficiosa para nuestros proyectos. Tenía necesidad también de un fotógrafo de primera categoría, e igualmente necesitaba un mecánico de precisión que fuera capaz de reparar las averías que se produjeran en nuestros incontables aparatos. Tendríamos que valemos, únicamente, de nuestros conocimientos cuando estuviésemos en regiones inhóspitas. El doctor Kurt Hirschel, ingeniero, reunía en su persona este doble conocimiento de importancia tan vital para nosotros. El profesor E. Ankel, zoólogo experimentado y rector de la Universidad de Giessen, en la que era catedrático de los cursos superiores, se manifestó dispuesto a tomar parte en nuestra expedición, al menos durante la primera parte. Esto era de particular interés, pues este profesor era perito de la «Sociedad Alemana de Investigación», o sea, del centro que mejor que ningún otro podía financiar una actividad puramente científica de este barco. El doctor I. Eibl-Eibesfeldt nos aseguró su participación en calidad de investigador del comportamiento, esta ciencia tan joven y tan importantísima. Contraté, como operador cinematográfico, a Konstantin Tschet, ya avezado en las lides de las películas de ficción. Y como submarinista experimentado, que también podría asoldarme a efectuar tomas de vistas submarinas, debería acompañamos el teniente de navío Jimmy Hodges, un inglés que ya se había hecho famoso como hombre rana y operador cinematográfico submarino. Cada uno de los hombres elegidos se hizo cargo de una parte de la organización total y colaboró con energía en la preparación de los equipos y piezas de repuesto necesarios. Por deseo de Hirschel, instalé en el buque, además de una carpintería, también un taller mecánico de precisión. Conseguí de capitán a Johannes Diebitsch, que había navegado de primer oficial en el buque escuela GrossdeutscKland; este hombre, se encargó de escoger el resto de la tripulación. Un crecimiento orgánico que se extendía cada vez más en derredor suyo dio lugar así a la formación de una estructura cuyas partes individuales «conquistaron» el lugar adecuado en el limitado espacio del buque y formaron un todo, engranando y armonizando entre sí de mil maneras.

Una distribuidora cinematográfica alemana se manifestó dispuesta a concedernos un crédito de 300.000 marcos a cuenta
de la película que hiciéramos durante nuestra primera expedición, lo cual supuso para nosotros la contribución económica más decisiva. Cierto que el director de la distribuidora puso como condición que yo habría de avanzar más por el camino iniciado en mi última película: debería renunciar a los comentarios en toda la medida de lo posible y presentar la acción a ser posible con diálogos, o sea, exactamente igual que si se tratase de una película
de ficción. Acepté sin reparos, pues en aquella situación estaba dispuesto, prácticamente, a todo, con tal de superar las dificultades que se iban acumulando cada vez más. Fue ya más tarde cuando me di cuenta, con espanto, del problema en que me había metido. Tuve que rogar a los científicos que me acompañaban y a los oficiales del buque que actuaran de intérpretes de una película de ficción. Y sin conocer en absoluto el negocio del cine, tuve que preparar durante el viaje un guión que permitiera a nuestro documental hacer la competencia a las películas de ficción normales. En resumen: yo, un individuo completamente profano en la materia, y ayudado por hombres tan profanos en el asunto como yo, excepción hecha del operador cinematográfico Tschet, tenía que salir a la palestra a luchar contra una industria altamente especializada. Hoy, cuando pienso que nuestro documental fue la primera producción alemana en tecnicolor y que, después, fue incluido en la sesión normal de tarde del gran teatro inglés situado en Leicester Square (el cine «Embassy», donde se celebran todos los estrenos a los que acude la familia real), no puedo por menos que admirar lo que conseguimos. Desde luego, apenas se podía esperar que todos los críticos acogieran con buenos ojos esta extraña empresa híbrida, como así fue en realidad.

Todos los colaboradores se manifestaron dispuestos, sin reparo, a realizar este cometido adicional. Lo que contaba, exclusiva y solamente en nuestro caso, en el de todos, era la meta que nos habíamos propuesto: después de terminar el trabajo cinematográfico quedaba todavía tiempo suficiente para dedicamos a la ciencia. Lo que en realidad contaba era conseguir la demostración de que los nuevos métodos de investigación no sólo se podían llevar a la práctica, sino que también se traducían en resultados muy valiosos. Esto, y sólo esto, era lo único que importaba.




CON EL «XARI FA» A LAS «ENCANTADAS»




Pesca del cachalote



Medio año después vivimos aquel momento para el que habíamos estado trabajando y preparándonos durante tanto tiempo. Nuestro altivo Xarifa zarpó de Hamburgo y comenzó a surcar las olas del mar con todas las velas desplegadas. En un viaje de ocho meses de duración, debería llevamos al mar Caribe y a las islas Galápagos. Miles de personas nos escoltaron. A decir verdad, quedan ya poquísimos yates de vela del tamaño de nuestro Xarifa. Y así, las personas que nos saludaban desde las orillas del Elba hasta que alcanzamos Cuxhaven quizá vieran en nuestro velero el símbolo de una época pasada.

El palo mayor tenía treinta y tres metros de altura, y la superfìcie del velamen era de quinientos cincuenta metros cuadrados. Podíamos alcanzar de ocho a nueve nudos con el motor auxiliar, llegando hasta doce cuando desplegábamos todas las velas. Podíamos llevar veinte toneladas de carburante y otras veinte de agua. Esto significaba, para el motor, un radio de acción de cuatro mil millas marinas (poco más o menos, desde Hamburgo hasta las Antillas) y una provisión de agua para un máximo de cinco meses a razón de seis litros por persona y día. Sin embargo, como recalábamos en gran cantidad de puertos durante nuestro viaje, no necesitábamos economizar el agua.

Tan pronto se hubieron marchado del buque los últimos invitados y hubo desaparecido la costa de nuestra vista, comenzó la vida normal del barco, que habría de convertir a veinte hombres y una mujer en una comunidad sólidamente unida. Tras hacer escala en Londres para recoger a nuestro segundo operador cinematográfico, el teniente de navío Jimmy Hodges, atravesamos con tiempo tormentoso el Canal de la Mancha y, a continuación, el golfo de Vizcaya. Los libros relacionados con los mamíferos marinos y la pesca de ballenas iban de mano en mano. En las Azores, nuestro primer objetivo: intentaríamos llevar a cabo nuestro proyecto de observar y filmar los cachalotes dentro del agua. Cuanto más leíamos sobre el animal de rapiña más grande de los que viven en la actualidad, tanta mayor era nuestra ansiedad de encontrarnos con él por primera vez.

Su forma de vida es lo más inaudito que pueda darse en la Naturaleza. Se sumergen verticalmente hasta profundidades adonde no llega la luz y persiguen, en esta zona abisal, a cefalópodos de diez tentáculos, a los que capturan con la mandíbula inferior, semejante a una sierra. Después, ascienden a toda velocidad, cobran aliento unas setenta veces en la superficie del mar y emprenden de nuevo el camino hacia las profundidades abisales. Con ocasión de izar un cable que estaba tendido a una profundidad de mil metros, fue sacado también un cachalote muerto que se había enredado en dicho cable, una demostración bien clara de que tales monstruos descienden a tan enormes profundidades. Todos los buzos se rompen la cabeza en el intento de adivinar cómo se las arreglarán los cachalotes para no ser víctimas de la aeremia.

Una persona que permanezca media hora, a sesenta metros de profundidad, tiene que intercalar en su ascenso detenciones que sumen un total de noventa minutos. Si no observa estas precauciones, se desprende de la sangre el nitrógeno disuelto a causa de la presión de las profundidades y se produce una embolia que puede ser causa de parálisis y hasta de muerte. El cachalote, un mamífero de sangre caliente como nosotros y que también respira aire, desciende a profundidades diez veces mayores y sube a la superficie sin hacer escalas intermedias. Según una teoría, el nitrógeno es ligado por el espermaceti en la cabeza del cetáceo, mientras que, según otra, esto acontece a través de bacterias del nitrógeno. Sin embargo, como el cachalote no respira en las profundidades y espira antes de sumergirse, pudiera muy bien ocurrir que el contenido de nitrógeno presente en su sangre no sea suficiente, en modo alguno, para producir una embolia.

Si se reflexiona sobre las dificultades que los animales acuáticos hubieron de superar en épocas remotas para adaptarse a la vida en tierra firme, no nos ha de causar asombro el hecho de que algunos de ellos hayan regresado a la vida acuática posteriormente y enfrentándose con dificultades no menores en absoluto. Los delfines y las ballenas descienden de animales de rapiña terrestres que se trasladaron al mar hace irnos cincuenta millones de años. Debido a sus condiciones de animales de sangre caliente, tuvieron que protegerse contra la frialdad del agua con una gruesa capa de grasa, y hubieron de contentarse con tiempos de inmersión limitados, pues no pudieron recuperar ya las branquias perdidas durante su existencia terrestre. Los delfines permanecen sumergidos veinte minutos, mientras que los cachalotes resisten hasta más de una hora debajo de la superficie del agua. Tienen que agradecer esta capacidad a lo que se conoce con el nombre de «redes milagrosas», pequeños ovillos de vasos distribuidos por todo el cuerpo, en los que pueden almacenar grandes cantidades de sangre y, por tanto, también una cantidad de oxígeno especialmente grande con la que se abastece el sistema nervioso central, preferentemente, en caso de disnea.

La coraza de grasa, al principio un remedio necesario, resultó después una ventaja particular. En los mares árticos, donde los peces y tiburones están condenados a desarrollar una actividad menor a consecuencia del frío, las ballenas fueron superiores a los demás peces gracias a su revestimiento de grasa. Por tal razón, pudieron imponerse muy bien en los mares fríos, desde donde, con toda probabilidad, se extendieron por el resto de los océanos.

El apareamiento de los cachalotes tiene lugar en la superficie del mar. Son animales vivíparos y paren, por lo general, un solo hijo. Al igual que los hijos de los delfines, los ballenatos pueden nadar y respirar en seguida. Son guiados por la madre y amamantados en el interior del agua. Los animales viven en manadas y sus migraciones siguen un ciclo que se rige por las estaciones del año. Un joven zoólogo inglés, Robert Clarke, había estado en las Azores un año antes que nosotros y nos había dicho que el mes de agosto es el mejor para la observación de estos cetáceos. Por desgracia, no pudimos llegar en esta fecha; sin embargo, esperábamos disfrutar de buen tiempo todavía durante el mes de setiembre.



Era ya noche cerrada cuando llegamos a San Miguel. Anclamos frente a La Capelas, en un fondo bastante escarpado. No tardó en venir hacia nosotros una procesión de pequeñas luces que nos rodearon como una cadena de luciérnagas. Se trataba de pescadores que se hacían a la mar con lámparas de carburo. Se intercambiaron las primeras palabras en portugués, se oyeron risas, y las botellas de cerveza pasaron por encima de la borda. Los barcos se quedaron en nuestras inmediaciones y vimos sacar redes llenas de peces que coleaban.

La escena había cambiado a la mañana siguiente. En lugar de las sombrías siluetas, vimos ahora, al resplandor de la luz solar, empinadas y verdes pendientes desde las cuales, muy arriba, las limpísima casas de la pequeña aldea pesquera nos enviaban su cordial saludo. Vimos entre los ásperos y negros escollos de la costa un puerto diminuto con numerosos barcos sacados a la orilla. Bajé a tierra con el capitán Diebitsch. Sin embargo, un centinela nos informó de que teníamos que seguir hasta Ponta Delgada, la localidad más importante de la isla, para comunicar nuestra llegada. Así, pues, dimos la vuelta a la isla con el Xarifa.

San Miguel es la isla más grande y rica del archipiélago de las Azores. Es de origen volcánico, como todas las demás. Según una antigua crónica, antaño se levantó una elevada montaña en el extremo occidental, la cual sirvió de señal a los descubridores portugueses en 1432. Según el mencionado relato, la montaña desapareció a consecuencia de una espantosa erupción; y el cráter, de cinco kilómetros de extensión, devoró a siete ciudades. Posteriormente, hemos girado una visita a este lugar, a las Sete Citades (Siete Ciudades), que presenta en la actualidad un aspecto muy pacífico. El amplio círculo está lleno de deliciosas flores de jengibre, y en el fondo del cráter hay dos pintorescos lagos, verde uno y azul el otro.

Tan pronto hubimos cumplido en Ponta Delgada las formalidades correspondientes, hicimos averiguaciones para ponemos en contacto con los hermanos Cymbron Borges de Sousa, que dirigían en la isla el negocio de la captura de ballenas. Clarke había sido ayudado por estos hermanos, los que también nos acogieron con toda cordialidad. Mientras que los primeros balleneros, que llegaron en el siglo XVI procedentes de Bretaña, se establecieron en la parte noroeste de la isla, Ponta Delgada y La Capelas son hoy los centros de la pesca de ballenas.

Las ballenas, que salen a la superficie, de unas diez a quince millas de distancia de la costa, son divisadas por oteadores repartidos por todos los puntos elevados de la isla. Don Pedro Cymbron nos aseguró que, dos de sus hombres, podían calcular a esta distancia el tamaño de las ballenas con un error de sólo un metro, y sólo por la forma del surtidor.

—Nos avisan por teléfono cuando se avista a una ballena —prosiguió— y ponemos entonces, desde aquí, los barcos en movimiento. En cada uno de ambos lados de la isla está preparada en todo momento una flota compuesta de dos barcazas y seis a ocho balleneras. Están en contacto con nosotros y también con las estaciones de montaña por medio del radioteléfono, siendo guiados de esta forma hacia el punto donde han aparecido las ballenas. Cuando se acercan al sitio correspondiente, los barcos de motor se detienen y los botes de remo intentan la captura del animal. Pondremos a disposición de ustedes una de estas balleneras y así estarán en pleno centro de las operaciones de captura. Ahora bien, permítanme que dude de sus proyectos de bucear en ese momento.

—¿No utilizan ustedes cañones para el lanzamiento del arpón? —quise saber.

—No. Las ballenas han desaparecido de las costas portuguesas desde que han comenzado a emplearse los cañones, y nosotros no deseamos ahuyentarlas de estos lugares. La pesca de que será usted testigo entre nosotros se efectúa exactamente igual que hace trescientos años. También son iguales todavía las balleneras, que se construyen de manera especial. Lástima que no hayan venido antes —agregó—, pues hemos tenido una temporada muy buena. Pero todavía podrán ver ballenas si tienen un poco de paciencia.
 Organizamos un servicio de enlace hasta el buque por medio de botes. Un muchacho debería avisamos tan pronto como se anunciara la aparición de ballenas. Jimmy Hodges y yo preparamos todos los aparatos necesarios para tomar vistas submarinas. El primer ensayo lo realizaríamos nosotros solos; más tarde, cuando ya no se corriera demasiado peligro, dejaríamos que Lotte se sumergiera también a nuestro lado. Tschet filmaría las escenas de superficie durante la captura de la ballena. Los restantes miembros de la expedición deberían explorar las costas y familiarizarse con el uso de las escafandras autónomas.

Por fin, apareció realmente una ballena después de cuatro alarmas. Utilizando un coche alquilado, viajamos a velocidad vertiginosa hacia La Capelas y, a paso ligero, bajamos nuestros equipos a la orilla por el abrupto sendero. Nos estaba esperando uno de los barcos de motor; el otro había partido ya con las lanchas balleneras y se había perdido de vista Había sido divisado, hacia el noreste un macho de quince a dieciséis metros de longitud. Mientras que las hembras nadan casi siempre en manadas con sus hijos, los grandes machos están casi siempre solos.

Nos dirigimos velozmente hacia alta mar, envueltos por el viento y la espuma. No había una sola nube en el cielo, todas las condiciones eran favorables. Tampoco podía tener a mi lado mejor buceador que Jimmy. Había sido instructor de los hombres rana ingleses durante la guerra y luego se había especializado en el manejo de la cámara cinematográfica submarina. Había sido el primero en buscar el paradero del submarino inglés Truculent, hundido en la desembocadura del Támesis; se había sumergido solo en Zanzíbar, trabajando para una compañía cinematográfica, y había buceado, durante la guerra, en el mar Amarillo. Era la calma y la seguridad personificadas. Mientras avanzábamos hacia esta operación realmente peligrosa, no podíamos sospechar que este hombre habría de encontrar la muerte en el transcurso de nuestra expedición, durante una inmersión carente de todo peligro.

—La cuestión estriba en saber —dijo Jimmy—, si el individuo nos tomará o no por un calamar. No deberemos extender demasiado los brazos ni las piernas, pues de lo contrario creerá que nuestras extremidades son tentáculos y nos engullirá.

Avistamos a los barcos al cabo de doce minutos. Se movían tranquilamente, guardando entre sí grandes distancias, y también estaba parado el barco de motor. Según nos enteramos, el cachalote había sido alcanzado ya por un arpón y se había sumergido. Trasladamos con rapidez nuestro equipo a la ballenera que nos habían designado y nos dirigimos remando hacia el sitio donde se esperaba que saliera el animal de nuevo a la superficie.

¿Qué deberíamos hacer? Nos habíamos preparado para nadar frente a un animal sin herir; pero como el cetáceo estaba ahora sujeto por un arpón, la situación era algo distinta. Cierto que por el momento tenía sólo un gancho clavado en la capa de grasa, pero el cetáceo, no obstante, podía haberse excitado a causa del obstáculo.

Esperamos. Los remeros miraban con curiosidad nuestras aletas y los pequeños arpones de mano. Encendieron cigarrillos, riendo. Un griterío estridente se extendió, de pronto, por la superficie del mar: surtidores oblicuos ascendían a media milla de donde nos encontrábamos: había salido el cachalote. El bote a que estaba sujeto se puso en movimiento, remolcado por el largo cable. Otros barcos izaron rapidísimamente la vela y navegaron hacia el lugar con el viento a favor, intentando cortar el camino al cetáceo entre todos. El arponero, preparado para el lanzamiento de su arma, parecía en todos los botes un mascarón de proa.

También nuestros hombres manejaron los remos con tal ímpetu que los hicieron curvarse. Una tripulación de remeros de Oxford no podría haber puesto más entusiasmo que estos hombres. Para estos rudos hombres, la pesca de la ballena era algo más que una simple profesión. Les brillaban los ojos y parecían haberse olvidado por completo de nuestra presencia.

Se detuvieron de repente. Uno de ellos se enderezó y, luego, todos intentaron damos ánimos al mismo tiempo: el cachalote había efectuado un giro y venía en derechura hacia nosotros. Vimos cómo su dorso gigantesco se arqueaba sobre la superficie del agua.

Imagínese el lector una gran locomotora que avanza a poquísima distancia por debajo de la superficie del agua, arqueándose y saliendo de vez en cuando a la superficie. Poco más o menos era éste el aspecto que ofrecía el cetáceo. Cuando salía a la superficie, lanzaba al aire su chorro de espuma en la misma forma que se observa en las locomotoras cuando despiden sus nubes de vapor.

Jimmy y yo nos miramos. Y sin pensarlo mucho tiempo, me lancé al agua con la cámara fotográfica.

Nadé hacia un lado con la mayor rapidez posible para colocarme directamente en la dirección seguida por el animal en su marcha. Era cosa de segundos. El cachalote se encontraría ya sólo a escasos cincuenta metros de distancia cuando arqueó el lomo una vez más. Me sumergí velozmente hasta ocho metros de profundidad y esperé. Ahora me encontraba exactamente en la dirección seguida por el animal. Me quedó el tiempo justo necesario para verificar el enfoque, pues el cetáceo llegó al instante. Era muy distinto a lo que había imaginado.

Venía hacia mí una masa tosca de varios metros de espesor que movía la cola con la ligereza y facilidad de un renacuajo. Era una masa angulosa y ancha, sin forma ni estructura alguna; pero el monstruoso conjunto estaba animado de vida. La gran cola transversal golpeaba con elástica fuerza, y este movimiento hacía avanzar al gigantesco coloso de carne, en el que podía apreciarse cómo el movimiento de la cola se transmitía al resto del cuerpo. El monstruo se movía veloz en mi dirección, como un fenómeno celeste. La vida había tomado cuerpo en una masa de incorporeidad increíble.

Fotografié, hice avanzar la película, fotografié de nuevo... ¡y el cachalote oyó el levísimo ruido del disparador! Todo aquel macizo cuerpo reaccionó frente al ruido. Si se pudiera decir que una casa pudiera sufrir un sobresalto, nos liaríamos entonces una idea del sobresalto del gigante. El animal descendió en ángulo oblicuo hacia las profundidades. El cetáceo no me había hecho nada, pero el sonido de mi máquina fotográfica le había asustado. La cuerda de donde pendía el cachalote pasó frente a mí como una exhalación. Lo último que pude ver fue la gran cola que se movía arriba y abajo.

Un terrible griterío me acogió en el momento de salir a la superficie. El barco arrastrado por el cachalote surcaba las olas directamente hacia donde me hallaba. Volví a sumergirme con rapidez y le vi deslizarse por encima de mí como si fuera un oscuro pájaro. Luego, pude respirar por fin. Subí a la barca y conté a Jimmy los acontecimientos que había vivido.

Posteriormente, me di cuenta de lo que me había producido una impresión tan inquietante al contemplar a este animal: no le había visto ni ojos ni boca. Y un animal que carezca de ojos no es un animal. Se contempla a un erizo de mar o a una estrella de mar como si fueran curiosos adornos animados, pero un ser no adquiere en nuestra imaginación la categoría de criatura mientras no nos mira. Desde los ojos nos llega su individualidad, su alma, su yo. Incluso cuando los animales nos atacan, no les miramos a la boca o las garras, sino a los ojos.

Lo que no había sido capaz de ver personalmente me lo enseñaron después las fotografías que tomé. Los ojos del cachalote son muy diminutos y están a tres o cuatro metros de distancia del hocico del animal. Puede ver con ellos un poco a ambos lados, pero no lo que tiene delante. Melville, en su inmortal obra Moby Dick, se pregunta cómo puede dirigir su atención la ballena. El hombre es la criatura de inteligencia más desarrollada; sin embargo, sólo puede concentrar su atención sobre un punto. Así, pues, ¿cómo se pueden orientar las ballenas, que perciben dos imágenes completamente distintas? Melville dice que la ballena ha de alternar el sentido de su atención, la tiene que dirigir hacia la izquierda o hacia la derecha; y atribuye a esto el pánico que se apodera de los cachalotes cuando son atacados, simultáneamente, desde varios puntos.

Se acercó el barco de motor, nos remolcó y nos llevó de nuevo al campo de batalla. El cachalote había sido alcanzado, entretanto, por un segundo arpón. Arrastraba ya a dos balleneras y salía a la superficie con más frecuencia. La otra lancha de motor le cortó el camino, por lo que el animal se movía en círculo, como si estuviera en la pista de un circo. Cuando vino una vez más hacia nosotros, vimos que el claro surtidor espumoso que acompaña a la respiración del animal había sido sustituido por un surtidor sanguinolento. El animal había sido alcanzado en los pulmones y, como dicen los balleneros, había «izado bandera roja».

El espectáculo era tan terrible que no pudimos decidimos a metemos en el agua. Sin embargo, los dos estábamos ya sumergidos cuando el cetáceo describía su próximo círculo. Se le podía notar ahora con claridad al cachalote que el animal estaba sufriendo de miedo y dolor. Y la misma gigantesca masa que momentos antes se me había antojado tan extraña, despertó hora nuestra compasión.

¡Cuan desamparado aparecía este coloso! La disnea le obligaba a salir una y otra vez a la superficie, donde le estaban esperando en todo momento sus verdugos para introducir sus lanzas en el cuerpo del animal. Pero el cachalote nos vio y esquivó nuestra presencia a pesar de su estado. Con seguridad, no sospechaba que éramos dos más de sus perseguidores. Se aproximó con el acompañamiento de una oscura y ancha estela de sangre y se desvió delante de nosotros como si no quisiera lastimamos con su mole.
 Un cachalote jamás puede saber qué aspecto tiene el enemigo que le ataca desde arriba. Probablemente, tome por enemigos a los barcos; quizá sean para él unos seres alargados, afilados, provistos de malignos aguijones que lanzan a la superficie del agua, unos aguijones que se quedan prendidos en su carne y tiran de él.

Aunque nuestras simpatías estaban de parte del cachalote, no pudimos por menos que sentir admiración por los hombres que le daban caza. Sus balleneras surcaban como saetas las olas cada vez más altas a causa del viento. Rehuían con habilidad la cola del gigante cuando el cetáceo, a impulsos de la desesperación, daba tremendos coletazos en derredor suyo. Y con increíble ligereza impedían que nadie pudiera ser cogido y arrastrado al mar por una cuerda al desenrollarse. Con audacia inaudita se dirigían con sus balleneras hacia el ancho lomo del animal para hundir en la capa de grasa los planos arpones de cuatro metros de longitud, mientras, con habilidad de cirujanos, buscaban los centros más vitales para herir con sus lanzas. Y riendo, enderezaban de nuevo las curvadas lanzas mediante golpes contra la borda de las balleneras. Todos sudaban, presos de una suma excitación. Cada ballenera era una unidad, un ser organizado y mortífero que no cejaba en su empeño hasta no ser vencido el enemigo.

El cachalote se escapó del círculo y la caza continuó cuatro millas en línea recta. Sacando misteriosas fuerzas de flaqueza, el animal permanecía ahora más tiempo sumergido. Una de las barcazas de motor se hizo cargo de dos cuerdas y se dejó arrastrar por el cetáceo. Gritábamos y hacíamos señas, pero la segunda barcaza se olvidó de que existíamos. Quedamos abandonados un rato a nuestra suerte, mientras la terrible escena de caza se perdía en el horizonte. Habría transcurrido una media hora cuando el animal perseguido y los barcos que le daban caza regresaron adonde nos hallábamos. El cachalote vivía aún. Tiraba todavía con fuerza de la pesada barcaza y apenas parecía notar la resistencia que ofrecía el barco cuando éste daba marcha atrás para frenar el movimiento de avance del gigante.

Los hombres y el cachalote llevaban combatiendo más de cuatro horas. El sol ya había descendido de forma ostensible y el viento se había tornado considerablemente más fuerte. El cetáceo se fue fatigando despacio, muy poco a poco. Veíamos con mayor frecuencia a cada momento levantarse en el aire la gran aleta caudal cuando el animal se sumergía, resistiendo ya apenas dos minutos debajo de la superfìcie. Percibíamos el estremecimiento del cuerpo del cachalote, del que partía un luminoso círculo rojo que se extendía alrededor de él. Todos los barcos acudieron veloces desde todas direcciones, intentando asestar el golpe de muerte al cachalote, que se encabritó una vez más para luego barrer con la cola, fatigosamente, la superficie del agua. Después, se dio la vuelta y apareció en la superficie marina la ancha aleta pectoral. El cachalote había muerto. Y su cuerpo basculó, poniéndose de costado, para descansar eternamente.

—¡Allí...! ¡Mira! —exclamó Jimmy de pronto.

Por detrás de nuestro barco, a poquísima distancia, se deslizaban varios tiburones que penetraron directamente en el mismo centro del círculo de sangre. Tenían blancas las puntas de las aletas, y cada uno de ellos iba escoltado por una docena de pequeños peces piloto. Cuando el cachalote fue remolcado y el agua se aclaró, vimos que los tiburones arrancaban pedazos de grasa del cuerpo del cadáver. No, no sentimos ganas en absoluto de sumergimos para observar a los tiburones desde el interior del agua. 

Una semana después, fuimos espectadores de otra captura, durante la cual fue atacada una manada de cachalotes hembra. Eran sólo la mitad de grandes y la operación terminó mucho antes. El combate más largo duró media hora, mientras que la captura más rápida sólo necesitó siete minutos. Fueron muertos, en total, cuatro animales, entre hembras y ballenatos. 

Esta vez nos quedamos en el agua cuando se presentaron los tiburones. Ascendían desde las insondables profundidades, precipitándose contra los sangrantes cetáceos, de cuyas heridas arrancaban pedazos de carne. Los tiburones habían sido siempre, para mí, unos hermosos animales, pero ahora pude comprobar su lado bestial. Se comportaban como si quisieran embriagarse de sangre, sólo les interesaban las heridas. 

Estos tiburones resultaron muy descarados. Apenas de más de dos metros o dos metros y medio de longitud, se acercaban muchísimo a nosotros como si fueran perros llenos de curiosidad y no les ahuyentaban nuestros gritos ni nuestros arpones. Dado que no se presentaban mientras no había ya una gran cantidad de sangre en el agua, tuve la impresión de que los tiburones de esta especie no eran atraídos por el ruido de la lucha, sino por el olor. Esto podría explicar también su absoluta insensibilidad frente a los gritos.

Muy llamativo era el número de los peces piloto, que envolvían como nubes a cada uno de los tiburones. Lotte se hallaba con nosotros en el agua cuando algunos de ellos se apartaron de uno de los tiburones de mayor tamaño y, formando una bandada decidida, vinieron hacia nosotros desde una distancia de más de veinte metros. Estuvieron olfateando en derredor nuestro y después se apresuraron a regresar en formación cerrada al tiburón. Tal comportamiento quizá pueda haber dado origen a la leyenda de que los peces piloto hacen notar al tiburón la presencia de la víctima y le conducen hacia ella. En realidad, era tal el número de los peces piloto que escoltaba a estos tiburones que dichos peces, probablemente, se acercaron adonde estábamos para comprobar si quizá no éramos también tiburones a los que trasladar su campo de actividad.

Nos estábamos aproximando a una hembra arponeada cuando, para sorpresa nuestra, vimos también a dos cachalotes más. Uno de los animales era un ballenato, hijo quizá de la hembra herida; el otro, era un cachalote adulto que permanecía fiel a la hembra por motivos del todo evidentes. Era nuestra única posibilidad de filmar el comportamiento de cachalotes no heridos. Permitieron que nos acercásemos a ellos, pero luego se espantaron y desaparecieron en las profundidades.

Poco después, fuimos testigos de un fenómeno asombroso. El animal moribundo hizo descender su mandíbula inferior casi en ángulo recto y se extendió por las aguas un sonido altamente extraño. Parecía el chirrido de un gigantesco portón que girara sobre goznes oxidados. Se propagó por el mar un sonido profundo, duro, vibrante. Creímos, al principio, que era producido por la boca al abrirse; sin embargo, después, en el caso de otro cachalote, hemos podido comprobar que también producen el mismo sonido con la boca cerrada.

Este grito del cachalote, que, por lo que sé, fuimos los primeros en oír, pudiera explicar quizá cómo se encuentran unos a otros los cetáceos, pues en la vida normal se hallan tan lejos unos de otros que es imposible que puedan verse cuando están sumergidos. Los machos están, frecuentemente, a millas de distancia de las hembras. ¿Y cómo se encuentran, entonces, los dos sexos? ¿Cómo permanecen agrupadas las hembras y cómo se las arreglan para no perder el contacto durante sus profundas inmersiones? También los delfines emiten sonidos; sin embargo, son más normales y hacen pensar en el gruñido de los cerdos. En cambio, la voz del cachalote es tan irreal, como todo lo restante de este sorprendente monstruo. El sonido, muy penetrante, tiene que ser oído desde grandes distancias.

Tampoco sería imposible que el cachalote se sirviera de este grito también para localizar a los calamares; podría, en la misma forma que los delfines, captar el eco del sonido con sus oídos. El cachalote tiene que poseer algún órgano de tales características, pues en caso contrario, apenas le sería posible atrapar a los moluscos que se mueven con tanta rapidez. En caso alguno puede ser suficiente, por ejemplo, que nade por las tinieblas del mar con la boca abierta, como una draga.

Vivimos el último acto de la tragedia, en San Vincent, en la fábrica de harina de ballena. Los mismos animales que habíamos contemplado vivos dentro del agua, eran ahora sacados a tierra con grúas y despedazados con enormes cuchillos. Lo primero que hacían los hombres, era separar la cabeza del tronco por medio de un enorme tajo circular. La gruesa capa de grasa era arrancada a continuación con ayuda de una grúa, mientras otro grupo abría la cabeza del cetáceo a golpes de hacha.

La longitud de la cabeza del cachalote alcanza una buena tercera parte de la totalidad del animal, por lo que tiene de seis a siete metros de larga cuando se trata de un macho de grandes dimensiones. El curioso abombamiento, de metro y medio a dos metros de altura, que existe sobre el techo frontal del cachalote, está hueco como una botella y dividido en varias cámaras que contienen el valioso espermaceti o «blanco de ballena», una sustancia viscosa sobre cuya significación biológica no se sabe nada. Vimos cómo los obreros sacaban con cubos esta sustancia de la cabeza.

La sección transversal del cuerpo nos permitió ver con claridad la diferencia que existe entre la ballena y los peces. Debido a sus movimientos ondulantes, los músculos importantes de los peces se encuentran en los costados. Sin embargo, cuando los peces salieron a tierra firme y sus aletas se fueron convirtiendo gradualmente en extremidades, los músculos dorsales y ventrales adquirieron decisiva importancia para el movimiento de avance, quedando relegados a segundo término los músculos laterales. Los mamíferos marinos tuvieron que conformarse con esta herencia; por ello, no mueven la cola de un lado a otro, sino de arriba abajo y de abajo arriba. La formación de la aleta caudal fue otro problema. En las ballenas y delfines, tuvo su origen en un pliegue epidérmico transversal que no está sustentado por esqueleto alguno y que alcanza hasta cinco metros de anchura en el caso de ballenas de gran tamaño. Las aletas delanteras son las transformadas patas anteriores; todavía permanecen ocultos en ellas los huesos del carpo y las articulaciones de los dedos. Las patas traseras desaparecieron por completo, quedando sólo un pequeño residuo de la antigua pelvis.

También desaparecieron los pelos, con excepción de algunos que se han conservado en la nariz. Ésta misma se convirtió en el orificio respiratorio y, por ello, se supone que la ballena carece de todo olfato. El oído está cerrado por fuera y no es visible; la piel es tan fina que cualquier roce, por ligero que sea, se la lleva por delante. La gran capa de grasa que existe bajo la piel se hizo cargo de la protección del cuerpo. Así, pues, cuando un tiburón muerde a una ballena, es como si estuviera metiendo los dientes en un cajón de queso.

Encontramos un embrión en una hembra. Tenía sólo un metro de largo, o sea que estaba todavía en una fase muy temprana, pues los ballenatos tienen ya cuatro metros de longitud en el momento de nacer. El profesor Ankel y el doctor Scheer lo conservaron para hacerle después objeto de una investigación especial. Además, encontramos en el estómago del cetáceo numerosos calamares, más o menos digeridos. El viejo príncipe de Mónaco, un biólogo entusiasta del mar, ha descrito, a base de los ejemplares extraídos de estómagos de los cachalotes, varias especies abisales todavía desconocidas.

Todavía nos llevamos una sorpresa especial cuando aparecieron, en el estómago de un macho de dieciséis metros de longitud, dos tiburones a medio digerir. Uno de los escualos tenía dos metros y medio de largo, alcanzando tres metros y diez centímetros el otro. Esto hace que el relato de Jonás aparezca bajo una luz nueva a nuestros ojos: un cachalote de gran tamaño puede tragarse, también, a una persona entera.

Después de haber sido despedazado el animal y llevados los trozos a las calderas, los hombres se proveyeron de cubos y escobas y fregaron el sangriento campo de batalla. La mandíbula inferior, de aspecto de sierra, fue arrastrada hasta la parte posterior de la factoría, uniéndose al montón de cuarenta o cincuenta que se pudrían ya. Las mandíbulas permanecen en dicho lugar hasta que se caen espontáneamente los cuarenta y dos dientes, cada uno de los cuales presenta la forma de un romo cuerno de buey. Se emplean, después, para hacer tallas.

Dos años más tarde, en Londres, el célebre director John Huston nos invitó a Lotte y a mí a uno de los estudios de «Elstree», donde se estaba rodando, en aquellos momentos, Moby Dick, y nos enseñó el gran modelo del legendario cachalote blanco. Cuando vi aquellas fauces gigantescas, movidas artificialmente, que en la película parten en dos a una ballenera, pensé en el cementerio que hay detrás de la fábrica de San Vincent. Yacían allí los últimos restos de estas orgullosas e inquietantes criaturas. Mientras no sean exterminadas, continuarán siendo para el hombre el símbolo de las fuerzas diabólicas que imperan en lo profundo de los mares.




Las islas Galápagos



Las islas Galápagos, o «Encantadas», como las denominaron los descubridores españoles, son un lugar histórico para la investigación de la Naturaleza y para el autoconocimiento de la Humanidad. En 1835, durante su viaje alrededor del mundo en el buque hidrográfico Beagle, Darwin sintió aquí impresiones que le condujeron a la teoría de la evolución de los animales y del ser humano. Aquí nació la base de un conocimiento de causa que después fue mal interpretado y combatido como ningún otro.

¿Cómo sucedió?

Lo que llenó de asombro a Darwin cuando llegó a estas solitarias islas volcánicas que emergen del mar como montones de ceniza, fue la gran cantidad de diversos animales que vivían en las diversas islas casi a la vista unos de otros. Cada isla tenía sus propias tortugas, sus sinsontes, sus pinzones y hasta sus propias plantas. Y Darwin se preguntó la razón de que, precisamente, se hubiese desarrollado en estas pequeñas islas desnudas, tal «cantidad de fuerza creadora».

Las mismas especies animales se hallan extendidas por continentes enteros. Pero aquí, en un par de montones de ceniza, la fantasía del Creador había dado vida a especies continuamente nuevas y de aspecto distinto. Desde la época de Linneo y, de acuerdo con la interpretación de las Sagradas Escrituras, se había aceptado que una especie animal era algo que no podía sufrir modificación. Pero si se partía de esta premisa (de la que, por lo demás, habían dudado ya otros sabios antes que Darwin), la situación que existía en las islas Galápagos era harto rara. 

También era extraño el hecho de que toda la vida que se agitaba en estas islas mostrase un claro parentesco con los seres del continente americano. Darwin se preguntó por qué las formas de vida propias de estas islas no habrían de parecerse más bien a las existentes en las de Cabo Verde, que son, asimismo, volcánicas y presentan condiciones similares, aunque sus plantas y animales, sin embargo, se hallaban abiertamente emparentados con los del continente africano.

Todo esto se podría explicar con facilidad si las especies no fuesen algo único e inmutable; si, por el contrario, hubiesen surgido unas de otras en el transcurso de larguísimos períodos de tiempo. En tal caso, ciertas plantas y animales, por efecto del viento, maderas arrojadas a la costa o cualesquiera otros azares, habrían llegado hasta los conos volcánicos que emergen del mar, se habrían adaptado, en el transcurso del tiempo, a las condiciones imperantes en estas islas y formado nuevas especies de manera totalmente espontánea, mediante la selección natural, por efecto de la continua lucha por la existencia. Entonces, se podría comprender que hubieran surgido formas de vida propias de cada isla, pues los seres vivientes se habrían ido modificando en uno u otro sentido, con arreglo a las circunstancias imperantes por azar.

Y también podría haber ocurrido, a escala mundial, lo sucedido, en pequeña escala, en las islas Galápagos. En realidad, quizá todas las especies de seres vivientes habían surgido unas de otras en el transcurso de gigantescos períodos de tiempo. Quizá todos los animales, y también todas las plantas, sólo fueran ramas de uno y el mismo tronco de la vida.

Tras regresar Darwin de su viaje, pasó veintidós años estudiando, bajo su punto de vista, todo el amplio círculo de la Naturaleza. Reunió una gigantesca cantidad de pruebas. Y cuando terminó publicando su teoría, estaba tan bien fundamentada, que encontró partidarios con rapidez.

La investigación se orientó en un nuevo sentido. Si todas las especies
habían surgido, en realidad, las unas de las otras, lo que ahora importaba era investigar, paso a paso, su parentesco natural. Los fósiles, contemplados hasta entonces como «juegos de la Naturaleza» o restos de otras creaciones antediluvianas, adquirieron ahora una especial importancia como testigos del pasado y elementos de unión entre los grupos que viven en la actualidad. En muchos casos, se pudo seguir no sólo cómo un ser viviente había surgido de otro, sino también cómo se habían transformado los órganos a causa de modificaciones en su función.

Un ejemplo de esto lo constituye la aparición y perfeccionamiento de los radios de las aletas de los peces. Su historia comienza con los antepasados vermiformes de los peces, en los que, para un mejor equilibrio, se formó una orla-aleta a partir de un pliegue de la piel. Y termina... en la mano humana.

La orla-aleta ayudaba a nadar a estos peces primitivos; sin embargo, dicha orla necesitaba de una sustentación. La Naturaleza «varió»; y en el transcurso del tiempo surgieron peces cuyas aletas gozaron de rigidez gracias a la existencia de radios córneos. Dado que tal evolución supuso una ventaja evidente, continuó su camino y siguió desarrollándose.

Los radios de algunos peces se transformaron en púas, en cuyos extremos surgieron glándulas venenosas que se convirtieron en armas. En el caso de otros, se desarrollaron hasta longitudes enormes y sirvieron para sostener a aletas con aspecto de ala: un recurso para planear sobre la superficie. En el caso de la rémora, los radios de la sección anterior de su aleta dorsal se dirigieron la mitad hacia la izquierda y la otra mitad hacia la derecha, convirtiéndose en los radios de su placa adhesiva. En algunos peces de las profundidades abisales, se desarrollaron hasta convertirse en alargados filamentos, y se transformaron en órganos del tacto. A su vez, en el extremo de estos filamentos, se formó, en algunos peces, una pequeña ballesta con la que atraen a su boca a otros peces más pequeños; los radios, en este caso, se convirtieron en anzuelos.

Una de las modificaciones habría de tener repercusiones gigantescas: los radios de las aletas se convirtieron en pequeños huesos articulados en los peces que salieron a tierra firme y transformaron sus aletas en piernas. Así fue como se formaron, en los vertebrados, los dedos de manos y pies.

El número cinco hizo ya acto de presencia en los anfibios. En el caso de los reptiles, las antiguas aletas se transformaron en pies provistos de uñas; se convirtieron en alas en el caso de las aves; y llegaron a ser garras, pezuñas y manos, en el de los mamíferos.

Cada uno de los grupos fue origen, a su vez, de otras especies que regresaron al mar y retransformaron sus extremidades en aletas. Tenemos, entre los reptiles, el caso del ictiosaurio, hoy extinguido, que vivía en el mar como los delfines hoy. Entre las aves, tenemos el caso de los simpáticos pingüinos que, por decirlo así, han guardado sus alas en pequeños bolsillos y las utilizan como aletas.

Y tenemos a las focas, los manatíes y las ballenas, entre los mamíferos.

Pero, la aleta que consiguió la mayor importancia al transformarse, fue la mano humana. Hasta evolucionar y convertirnos en lo que actualmente somos, la mano no ha tenido menos importancia que nuestro cerebro, particularmente perfeccionado. Aunque los perros o los gatos hubiesen disfrutado de nuestra misma capacidad intelectual, no habrían podido, sin embargo, alcanzar nuestro desarrollo de cultura y civilización, pues carecen de ese instrumento de aplicación universal que se llama mano, con el que se puede realizar todo lo que la inteligencia inventa.

No podríamos martillear ni tocar el violín si careciésemos de manos; no podríamos vestimos y, sobre todo, no podríamos escribir. Y la escritura, además del lenguaje, es el instrumento más importante utilizado por el hombre para su ascensión intelectual. Sólo gracias a ella fue posible transmitir las experiencias de anteriores generaciones a otras que las siguieron y que continuaron avanzando por el camino ya iniciado.

Con arreglo a la teoría de la evolución de las especies, la vida que se desarrolla en nuestro planeta es un proceso de características únicas, grandísimo y realmente maravilloso. La Creación, nos la imaginemos como queramos, tuvo que haber depositado ya todas las posibilidades de evolución en la forma animada más primitiva, en la primera. Éste es el tremendo conocimiento de causa a que se sintió impulsado por vez primera Darwin cuando estuvo en las islas Galápagos.



También nos mostraron a nosotros estas islas la razón de que se les diera el nombre de «Encantadas». Las habíamos divisado a últimas horas de la tarde, nos habíamos acercado despacio durante la noche... y habían desaparecido al llegar la mañana siguiente. Una de las fuertes corrientes marinas nos había alejado muchas millas de las islas.

El archipiélago, constituido por diez islas grandes y numerosas pequeñas, se halla en la confluencia de la corriente de Humboldt, una corriente fría que procede del Perú y atraviesa en arco el Pacífico, y la corriente ecuatorial, de ocho a diez grados más cálida. Y, así, puede ocurrir que las aguas de una isla estén frías, mientras su calor es tropical en otra.

A esta curiosa situación de las islas responde, también, la composición de su fauna. El ecuador pasa por el centro del archipiélago; pero, sin embargo, viven leones marinos y pingüinos en esta región. Y también existen animales propios de los trópicos, como grandes lagartos y tortugas. Incluso hasta existen quetodontes, según podríamos comprobar personalmente. Las vidas antártica y tropical se hallan reunidas, aquí, en un reducido espacio.

Avistamos las islas con claridad hacia las diez de la mañana. Las uniformes pendientes de los volcanes Chatham e Indefatigable se alzaban a mayor altura cada vez sobre la superficie del mar. Provistos de prismáticos, dirigimos nuestra vista hacia las pendientes de lava recubiertas de resecos matorrales, unas laderas dificilísimas de escalar, según sabíamos por las descripciones que habíamos leído.

En la época en que las islas fueron recorridas por Darwin, había caminos muy visibles que descendían entre los espinosos matorrales de las laderas. Los piratas españoles que frecuentaban estos lugares conocían tales caminos y sabían que llevaban hasta las escasas aguadas existentes en las regiones altas de las islas. Dichos caminos habían sido abiertos por las enormes tortugas a las que el archipiélago debe su nombre; Darwin vio, todavía, gran número de estos animales en su ascenso y descenso por los caminos que habían abierto. Las tortugas han sido ya casi exterminadas por completo, debido a ser capturadas a cientos por las tripulaciones de los buques que pasaban frente a las costas de las islas. Las tenían a bordo, vivas, para alimentarse con ellas a medida que las iban necesitando.

En aquella época había unos ejemplares tan enormes, que se necesitaban hasta ocho hombres para levantarlas. Los animales eran sordos. Cuando Darwin se acercaba a ellos por detrás, se daban cuenta de la presencia del científico cuando ya los había rebasado. Dejaban escapar, entonces, un sonido silbante y se desplomaban como muertas; pero cuando Darwin se montaba en el caparazón y daba golpes en éste, los animales se levantaban y caminaban con el sabio encima.

Los ejemplares de gran tamaño daban hasta cien kilos de carne, y se obtenía de su grasa un aceite muy limpio. Los cazadores de tortugas acostumbraban a cortar la piel en las proximidades de la cola para ver si había suficiente cantidad de grasa debajo del caparazón, dejando escapar al animal cuando no era así. Según se afirmaba, las tortugas se recuperaban de esta curiosa intervención quirúrgica.

Nos aproximamos muchísimo a Chatham por Kicker Rock, una roca pintoresca que se alza ciento cincuenta metros verticalmente sobre el mar. El agua, de un color verde lechoso, estaba turbia por completo. Nos dirigimos desde allí a la ensenada de Wrack, donde nuestras anclas tropezaron ya con el fondo del mar.

El comandante ecuatoriano subió a bordo de nuestro buque.



Nos invitó a tomar unas copas en el «Casino Militar» y bajamos todos juntos a tierra en la lancha. Unas cincuenta chozas de triste aspecto festoneaban la incolora costa arenosa. Eran de tablas y pedazos de chapa toscamente unidos. Progreso, la localidad principal, que cuenta con quinientos habitantes, está situada más arriba, en la montaña, en una región más húmeda.

Compramos algunas piñas, que se cultivan allí, y peregrinamos al monumento a Darwin, que está rodeado por una bien cuidada cerca. El comandante nos atendió, después, en el «Casino», bellamente instalado, y nos mostró su tocadiscos. Nuestros marineros andaban malhumorados de un lado para otro en el exterior. Habían visto todo lo que había que ver y comprado todo lo que se podía comprar en este lugar dejado de la mano de Dios. Hasta donde la vista alcanzaba, no se veía sino sucia arena y negra lava, en donde crecían matorrales espinosos, sin hojas, entre los que piaban algunos pajarillos.

Dejamos Chatham a la mañana siguiente y nos acercamos a la isla de Hood, que Beebe ha calificado como «la más hermosa de todo el archipiélago». Nos escoltaban numerosos pájaros bobos y golondrinas de mar. Saltaban delfines y grandes caballas. Y, a cierta distancia de nuestro barco, surcó la superfìcie la solitaria aleta de un tiburón. Tras haber dejado atrás la triste ensenada de Wrack, respiramos con sensación de alivio en esta soledad deliciosamente virgen. Fuimos a la pequeña isla existente entre las de Gardner y Hood, a la que Beebe bautizó con el nombre de Osbom. Se alza como si fuera un jardín de piedra de cincuenta metros de altura. Entre desgarradas rocas de lava, brotaban cactus, florecían arbustos y se extendía un policromo musgo. Y, alrededor, giraban aves blancas y negras como la pez.

—¿Los veis? —exclamó el doctor Eibl, presa de excitación. Miraba con los prismáticos la llana lengua de tierra que se extiende en el lado meridional de la isla. Allí había manchas pardas entre los negros riscos. El aire nos traía, de vez en cuando, un sonido de mugidos. ¡Leones marinos!



[image: ]


Tan pronto hubo anclado el Xarifa y los botes estuvieron en el agua, nos dirigimos remando en aquella dirección. El mar de fondo, muy respetable, no hacía empresa fácil desembarcar. Un león marino macho que tendría sus buenos dos metros de longitud y que nadaba sin descanso arriba y abajo en las aguas someras chilló en dirección nuestra con tono de pocos amigos.

Saltamos a tierra con nuestros numerosos tomavistas y máquinas fotográficas. Unas cuantas hembras que habían estado durmiendo al sol se enderezaron con asombro, pero sin moverse del sitio. Bigotudos animales jóvenes jugueteaban en charcos poco profundos. A diez metros escasos de distancia de nosotros, posada en un alto peñasco de lava, un águila ratonera de las Galápagos nos contemplaba con interés. Ninguno de los animales mostraba miedo. Se conoce ya este fenómeno desde el instante de ser descubiertas las islas. Como no existen aquí animales de rapiña terrestres, los animales han desarrollado una reacción de huida muy disminuida. Uno se puede aproximar hasta dos metros de distancia de casi todas las aves; y lo mismo ocurre con los leones marinos y los restantes animales. Sólo constituyen una excepción las cabras, cerdos y bueyes que fueron abandonados por piratas y balleneros en estos lugares y que se han multiplicado fuertemente en más de una isla. Tras haberse despojado de la leve capa de la domesticación, vuelven a mostrar la reacción de huida normal de sus ascendientes que viven en estado salvaje.

¡Son, en realidad, éstas unas islas encantadas! Los animales salvajes se muestran dóciles; y los animales domesticados, que fueron abandonados a su suerte por el hombre, se comportan como salvajes. Cuando avanzábamos erguidos, los leones marinos permitían que nos acercáramos sólo a relativa distancia; en cambio, podíamos hasta tocarlos cuando marchábamos a cuatro pies y mugíamos, además. Mientras Tschet preparaba la cámara cinematográfica, Eibl comenzó a tomar notas en su cuaderno. Lo primero que hizo fue comprobar que todos los animales existentes en la parte occidental de la lengua de tierra pertenecían a una manada regida por el macho que gritaba con tanto afán en las aguas someras. Estaba formada por veintiuna hembras, con un hijo cada una, y tres que carecían de crías. Un macho de menor tamaño permanecía algo apartado, encima de una roca y miraba de reojo con nostalgia hacia el harén del viejo tirano. Estaba solo. Parecía como si estuviera esperando una oportunidad.

Nos pusimos rápidamente en contacto con el viejo caballero. Vimos que algunas hembras jugaban en el agua y nadamos con los arpones y cámaras en dirección suya para observar sus habilidades en el campo de la natación. Las aguas estaban turbias; el fondo del mar, de lava, estaba recubierto por una moderada vegetación. Creíamos encontramos muy cerca de las hembras cuando el gordo macho se lanzó de repente contra nosotros. Por su forma de actuar, comprendimos que el animal no bromeaba. Se arrojó sobre nosotros enseñando los dientes. Le di un golpe con el arpón. El macho mugió dentro del agua, soltando burbujas, hizo un giro y se dirigió contra Lotte. Le alcancé de nuevo con el arpón, resultando esta vez, lo mismo que antes, con un buen rasguño. Entonces, se mostró muy ofendido y se mantuvo a cierta distancia. Todo su comportamiento expresaba enojo por haber sido quebrantados sus justos derechos. Comprendió que no podía aceptar el combate contra mi arpón, pero dio a entender, de forma muy clara, que tal arma no estaba permitida en el código de los leones marinos.

Eibl nos rogó encarecidamente que hiciéramos el favor de no turbar la paz de la colonia. Por ello, filmamos lo necesario para nuestro documental y dejamos el campo en poder suyo. Apenas se presentó en el barco durante los días que siguieron. Como buen discípulo de Konrad Lorenz, no hacía sus observaciones a medias. Tuvimos que enviarle comida con un bote. Y, además, un toldo y mantas, pues deseaba dormir entre los leones marinos. Así, podría estudiar la vida cotidiana de estos animales.

Por la mañana, al salir el sol, el macho fue el primero en levantarse. Avanzó hacia el agua, nadó un rato arriba y abajo y lanzó su ronco grito. Mugía de manera especialmente clara en los límites de su territorio, donde tenía su lugar de reposo el macho joven. Y, así, decía a todos los que quisieran oírle que esta zona y las damas presentes en ella eran de su exclusiva propiedad.

Las hembras se desperezaron asimismo y se dirigieron cómodamente hacia el mar. Estuvieron cazando un rato, lanzando piedras al aire por puro placer y disfrutando de su existencia. Cuando se encontraban con el macho, movían la cabeza para saludarle y se dejaban olfatear. Algunas, hacían una excepción y le mordían en la nuca; pero el macho, sin embargo, no estaba de humor para chanzas. Cuando una hembra se alejaba demasiado, salía tras ella y la hacía regresar inmediatamente.

Mientras, los jóvenes se habían despertado también y jugueteaban en los charcos. Las madres regresaron, los olfatearon, cada una buscó a su hijo y les dieron de mamar. Según Eibl pudo observar, las madres, en el curso de esta operación, daban importancia al hecho de que los jóvenes saludaran con educación mediante mugidos y movimientos de la cabeza. Si alguno se equivocaba de madre, era ahuyentado al instante por la hembra. Luego, al ir aumentando el calor, madres e hijos se tendieron al sol a dormir. Se rascaban con satisfacción, adoptando las posturas más curiosas. Hasta el macho patrullador olvidó sus deberes. Dormía mientras nadaba, sacando de vez en cuando la cabeza del agua para respirar, pero sin abrir los ojos. Cuando la corriente le empujaba contra las rocas, las evitaba sin despertarse. Y, tan pronto se despertaba, mugía con gran intensidad.

Las damas disputaron un poco entre ellas, amenazándose con la boca abierta. Cuando las disputas eran de poca monta, se limitaban a gritos de «¡ec-ec!»; pero comenzaban a chillar con gritos que sonaban a «¡Oui, oui, oui!», en cuanto la disputa subía de tono, momento en que el macho salía con rapidez a tierra para hacerlas entrar en razón. «¡Ou, ou!», explicaba el dueño y señor de la manada. El macho joven miraba, desde lejos, con tristeza y nostalgia, gritando: «¡Oa, oa!»

Las hembras se animaron de nuevo a últimas horas de la tarde. Fueron otra vez de caza antes de ponerse el sol y luego salieron todas a tierra, fatigadas, siendo el enérgico macho el último en abandonar el agua. Los hijuelos fueron de una hembra a otra, olfateándolas para buscar a sus respectivas madres. Cuando no las encontraban, balaban «¡beee!», con acento lastimero. La madre respondía entonces con otro «¡beee!» igual, sólo que más profundo. Poco a poco, se hizo la calma. Pero el macho, por el momento, alzaba la cabeza cada quince o veinte minutos y miraba en derredor suyo, buscando con la vista al macho más joven. Luego, se durmió también, y asimismo el doctor Eibl.

Nos dirigimos hacia la costa oriental de la isla de Gardner, donde vimos varias colonias más de leones marinos. El agua se hallaba sucia también en esta región, pero limpia como el cristal un poco mar adentro. Jimmy, Lotte y yo, provistos de las escafandras autónomas, nadamos aquí en la superficie, intentando que se nos acercaran las hembras. En una de las colonias, vimos que el macho dormía tendido en una roca. «¡Oaa, oaa, oaa!», mugimos con sonido nostálgico y de invitación.

Las damas escucharon al instante con atención. Echaron una mirada al dormido amo y señor... y se dirigieron al agua.

Nos sumergimos hasta llegar al fondo, de doce metros en aquel lugar, y esperamos. Las hembras se aproximaron. Jamás hemos contemplado nada más elegante y gracioso que estos flexibles animales. Venciendo por completo toda fuerza de gravitación, parecían sentir con deleite el agua y la resistencia de ésta en cada centímetro cuadrado de su piel. Los cuerpos se deslizaban con graciosos movimientos. Las aletas anteriores les servían, tanto de remo, como de timón. Lotte y yo estábamos juntos en el fondo, mientras Jimmy con el tomavistas, se encontraba a unos quince metros de nosotros.

Y como oímos gruñir a aquellas hembras, Lotte y yo gruñimos también. Los animales se acercaron muchísimo a nosotros, giraron en tomo nuestro y nos contemplaron desde apenas un metro de distancia, con esos grandes ojos castaños que tan miopes parecían fuera del agua, pero que, dentro de ella, relampagueaban de interés e inteligencia. Una de las hembras se detuvo a mi lado, expulsó burbujas y gruñó. También podía yo hacer lo mismo, así que expulsé burbujas todavía más hermosas y di a mi voz un sonido realmente seductor. El león marino hembra llegó con su hocico hasta la mano, que tenía extendida. Con silenciosa alegría oí al mismo tiempo un zumbido continuo en el agua: el tomavistas de Jimmy estaba funcionando.

La damita voló entonces hacia la superficie con un delicioso movimiento, se llenó de aire los pulmones y descendió de nuevo, describiendo un arco perfecto. Un segundo animal casi rozó nuestras gafas submarinas con su lindo hocico bigotudo y miró con curiosidad a través del cristal. Un giro rápido... y ambas se deslizaron hacia el lugar donde se encontraba Jimmy, que continuaba filmando sin pausa. Pasaron muy cerca de él, por encima del tomavistas, le rodearon y luego regresaron con rapidez hacia la costa. Jimmy estaba ejecutando en el fondo del mar una especie de baile de San Vito. A juzgar por sus gestos, había rodado la mejor escena de su vida.

En la punta oriental de la isla de Gardner, donde se extiende frente a la costa un gran escollo de lava, buceamos en medio de una fuerte corriente. Apenas podíamos dar crédito a lo que veíamos en estas profundidades. El fondo, plano y arenoso, de veinte metros de hondura y orlado de grandes peñascos, parecía estar recubierto por un techo de peces. Chemas de diez a veinte libras de peso, acudían hacia nosotros desde todos lados, como si quisieran ofrecerse voluntariamente de plato para el almuerzo.

Lotte descubrió una gran raya espinosa que dormía detrás de un muro de sillares. La ahuyentó con el arpón, pero el animal estaba tan lleno de sueño que se dio de frente contra una roca, volcándola. Jimmy me dio al mismo tiempo un golpe en las costillas: ¡no menos de dieciséis grandes águilas de mar nadaban en cerrada formación hacia nosotros!

Jimmy hizo funcionar el tomavistas con la característica flema británica. Las poderosas rayas se deslizaron sobre nuestras cabezas como saurios voladores prehistóricos y desaparecieron. Luego, regresaron de repente los leones marinos y comenzaron a describir círculos a nuestro alrededor. Más tarde, al mirar por casualidad en una hendidura de la lava, descubrí a no menos de doce langostas de gran tamaño. Parecían estar sentadas en una platea y tenían extendidas las largas antenas.

Llamamos a los del bote y Xenophon me fue alcanzando un arpón tras otro. Saqué a todos los crustáceos en cinco minutos escasos: treinta y ocho libias de langosta en total. Los animales tenían un maravilloso colorido rojo y azul. Dos de ellas acababan de mudar el caparazón y tenían una cáscara suave, todavía no calcificada.

Hicimos una visita, también, a la diminuta isla situada al este de Osbom, a la que bautizamos con el nombre de Xarifa. Hablando al pie de la letra, el mar hervía de peces en esta zona. Como en tomo a las islas Galápagos confluyen corrientes frías y cálidas, se producen aquí verdaderas hecatombes de plancton animal que atraen a miles de millones de peces, en cuya comitiva vienen también los grandes peces de rapiña.

Vimos también unos cuantos tiburones, algunos de buen tamaño; pero mostraron poco interés por nosotros. Como tenían siempre la mesa muy bien servida, no consideraban que pudiera merecer la pena dirigir su atención a cosas extrañas.

Transcurrió una semana sin que nos diéramos cuenta del paso de los días. Buceábamos y observábamos, coleccionábamos y fotografiábamos. Luego, cambió la corriente y se enturbió el agua. Preparamos, como despedida, una merienda en la playa, a últimas horas de la tarde. Habíamos matado un par de cabras monteses y las asamos a fuego descubierto. Los leones marinos miraban desde lejos. Se había producido entre ellos una modificación importante: el viejo macho había sido destronado.

Eibl comprobó una mañana que el macho joven se había hecho cargo del mando. Y el viejo estaba ahora en el lugar antes ocupado por el joven. Quizá tuviera yo indirectamente culpa de lo ocurrido, quizá le hubiese herido en su orgullo con los golpes de mi arpón. Recordaba su forma de mirar. Algo nuevo y superior a él se había presentado en su vida. Quizás había dado esto, al competidor, la oportunidad que necesitaba para desplazar al macho viejo.

Quince días después, en la isla de Seymour, vimos una colonia gigantesca, integrada por irnos cientos de animales. Aparte, en un estrecho campo bien delimitado, había unos cuantos viejos machos, ya medio ciegos, esperando el momento de su muerte, como si estuvieran en un asilo de ancianos. Habían sido derrotados y expulsados de la comunidad. Ya viejos y cansados, vivían junto a los resecos cadáveres de otros que habían concluido su existencia. Quizás estuvieran soñando con los días de épocas pasadas, cuando, todavía fuertes y dominadores, nadaban arriba y abajo frente a su territorio costero y las preciosas damas salían a su encuentro para morderles en la nuca. Había pasado ya su momento, nadie se preocupaba ya de ellos. La Naturaleza, que favorece a todo lo que es fuerte y joven y pasa sin piedad por encima de todo lo débil y viejo, les había asignado, como favor especial, un pequeño lugar donde morir poco a poco.



Visitamos, en la isla de Floreana, la tumba del célebre doctor Ritter, cuyo destino tanto acaparase, antaño, las columnas de la Prensa mundial. La antigua finca se halla en estado inculto y ya no se ve nada de la casa que se levantaba allí. En un matorral, cubierto por entero de maleza, encontré el pequeño banco de piedra en que acostumbraba a sentarse a reflexionar.

El mencionado doctor llegó a las islas Galápagos en 1929 para llevar, en esta región, una vida sana y filosofar con calma sobre las cosas del mundo. Quizá se había guiado por el ejemplo de Nietzsche, quien había sentido la inspiración de su Zaratustra en los solitarios acantilados de Rapallo. Pero las cosas ocurrieron de distinta manera en el caso del doctor Ritter. Los dos primeros años resultaron muy duros para él y la compañera de su vida, Frau Dora Strauch. Habían leído el libro escrito por Beebe sobre las islas Galápagos sin pensar que este científico, por su condición de zoólogo, veía las islas con gafas de color rosa. La seca y polvorienta realidad, fue estremecedora. Ritter descubrió agua en un punto elevado de la isla, pero hubo de transcurrir mucho tiempo hasta que consiguió arrancar alimentos al duro suelo, en fatigosa lucha.

Acudían, en cambio, ricos norteamericanos con sus yates, mostrando interés por el hombre que andaba desnudo por la región y del que se decía que habría de llegar a los ciento cuarenta años de vida. Le dejaban objetos de uso corriente y alimentos en conserva. Posteriormente, seducida por las noticias que publicaban los periódicos, apareció en las islas una baronesa austríaca que llegó acompañada de tres hombres jóvenes, estableciéndose en las inmediaciones de la casa de Ritter. Se nombró a sí misma reina de Floreana. Cuando los yates volvieron a hacer acto de presencia y entregaron regalos, se produjo una disputa entre los dos grupos.

Todo terminó dos años más tarde. La baronesa y uno de los tres jóvenes desaparecieron sin dejar rastro. El segundo regresó a la patria, y
el tercero fue hallado casi en estado de putrefacción, en un banco de arena. Y el doctor Ritter, el vegetariano, murió a consecuencia de una intoxicación por tomaina. 

Abajo, en la ensenada, vive todavía hoy la familia Wittmer, que no se entregó a proyectos ilusorios, sino que, trabajando con afán, fundó una plantación y se dedicó a la pesca. La señora Wittmer, muy hospitalaria, nos invitó a su preciosa casa. El último velero de bandera alemana arribado a este lugar había sido el Seeteufel, del conde Luckner, el mismo barco que yo había adquirido después y perdido luego al terminar la guerra. La señora Wittmer tenía un hijo mayor de edad y una hija; otro hijo había muerto ahogado mientras pescaba. Eran felices hasta cierto punto, abstracción hecha de la amarga soledad. 

Nuestra próxima escala fue la isla de Albermale, la más grande del archipiélago, en la que se han producido fuertes erupciones volcánicas en tiempos todavía recientes. El terreno está aquí poblado de cráteres, que se suceden unos a otros sin interrupción. En las aguas de la isla, muy sucias y que nunca se aclaran a causa del arremolinado polvo de lava, aparecieron gran número de tremendas mantas junto al mismo costado del Xarifa. Al igual que en todas las islas, las fuertes corrientes exigían la máxima atención y esfuerzo de nuestros oficiales. Costeamos la escarpada orilla de lava y anclamos en la ensenada de Tagus, un pequeño cráter en cuyas paredes han inmortalizado su nombre, con escritura blanca, numerosos buques. En aquellas aguas turbias, chapoteaban peces... que no lo eran, pues se trataba de pingüinos que se sumergían y salían a la superficie con aire retozón. Y en los oscuros escollos, a todo lo largo de la cosa, se veían por doquier grandes lagartos de color verde sucio, los famosos lagartos nadadores de Galápagos. 

Alcanzan hasta metro y medio de longitud y parecen dragones antediluvianos. La cabeza presenta numerosas protuberancias. Los machos, de considerable mayor tamaño que las hembras, poseen una cresta notablemente más alta. Al igual que observamos entre los leones marinos, cada uno de estos machos tenía aquí su harén y un territorio determinado que defendía enérgicamente frente a cualquier competidor. Los animales no mostraron miedo alguno cuando nos acercamos. Los machos nos miraron con ojos amenazadores mientras cabeceaban. 

El movimiento de la cabeza hacia arriba y abajo es su forma de reto. Cuando otro macho intenta penetrar en el territorio ajeno, los animales se enfrentan, cabeceantes, en el límite del territorio mencionado. Entonces, uno se lanza contra el otro a velocidad de vértigo y las acorazadas cabezas chocan entre sí, intentando conseguir cada uno que el contrario retroceda. La lucha, en la que intercalan
algunos momentos de respiro, puede durar hasta dos horas. Si uno de los contendientes se rinde, entonces se aplasta contra el suelo en postura de humillación, pegando el vientre a tierra. Deja de ser atacado a partir de tal momento y se aleja con aire derrotado. Los animales
no hacen uso alguno de los agudos dientes. 

En la isla de Narborough, completamente desierta, a la que nos dirigimos desde la ensenada de Nagus, encontramos cientos de tales lagartos en las rocas, que parecían sembradas de ellos. Estaban pegados a la piedra, inmóviles. Los machos empezaban a cabecear en cuanto nos acercábamos a ellos. Se podía pasar por delante de ellos y levantarlos tirando de la larga cola. Los vimos comer algas en la zona de los rompientes, y algunos de ellos se adentraban 100 m en el mar. Mientras Tschet filmaba con afán y Scheer ponía su atención en observar a las aves, Eibl hizo el intento de colocar machos en territorios ajenos. El combate se tornó, al instante, mucho más violento. Como el invasor no había cumplido las reglas establecidas, o sea que no se había aproximado previamente cabeceando, fue mordido sin consideración. Era evidente, también, que el invasor no se sentía seguro en este terreno, considerando que no le correspondía, y mostraba deseos de regresar a su territorio. Pero tan pronto volvía a sus dominios —encontraba el lugar hasta a treinta metros de distancia—, se erguía de nuevo con toda su energía de macho, dispuesto a plantar cara a cualquier contrario. Aquí estaba en su derecho, aquí estaba en su casa. 

Además de numerosos pelícanos, que anidaban en los mangles, y de pingüinos que estaban posados en las rocas volcánicas, como si fueran figuras de porcelana, observamos también la presencia de cormoranes, incapaces de volar, pues las alas de estos animales han involucionado hasta convertirse en muñones. Únicamente puede haberse mantenido tal involución en este lugar, donde no existen animales de rapiña; los cormoranes hubiesen sido exterminados en cualquier otro sitio hace ya mucho tiempo. 

Debido a lo turbio de las aguas, no nos fue posible, desgraciadamente, observar el comportamiento de los pingüinos sumergidos, cosa que había conseguido Beebe. Más tarde, cuando estuvimos en la ensenada de Academia, con objeto de comprar patatas y carne a los colonos, vimos a un pingüino adulto que tenían en una cocina. El aire del animal era muy triste. Lo compramos y lo bautizamos con el nombre de Benny, no tardando en ser, a bordo, el dueño y señor de todo. Mouche, nuestro gato, arqueó el lomo y trepó, aterrorizado, al mástil. Benny, siempre contento, andaba por cubierta lleno de confianza en sí mismo. Era la alegría de todo el mundo, excepción hecha de nuestros oficiales, a los que agradaba tener limpia la cubierta, y del grumete, que tenía que ir limpiando continuamente detrás del pingüino. 

De Albermale nos dirigimos a la isla de Seymour, en la que había sido levantado un gran campamento militar norteamericano durante la guerra; y desde allí, a la de Indefatigable, desde donde hicimos también una visita a las pintorescas rocas de Guy Fawkes. Buceamos en numerosos lugares, coleccionando cosas y fotografiando el mundo marino; pero no encontramos por parte alguna unas aguas tan límpidas como en Hood. 

La última escala fue la gran bahía de Darwin, en Tower, donde penetramos con el Xarifa, pese a las dificultades del paso. A lo largo de las pintorescas paredes de este antiguo cráter, viven en los arbustos y árboles miles de pájaros bobos y fragatas que anidan en dicho lugar; y entre los escollos dimos con los rarísimos osos marinos, a los que se consideraba extinguidos desde hacía mucho tiempo. El doctor Eibl efectuó una excursión hasta el lago Arcturus, descubierto por Beebe (este lago se encuentra en un antiguo cráter) y descubrió, en sus aguas, formas de plancton aún desconocidas. Como en los otros lugares que habíamos recorrido durante nuestro viaje, el doctor Scheer, además de sus comprobaciones ornitológicas, efectuó también aquí mediciones físicas que aportaron resultados de interés al conocimiento de la claridad crepuscular en las islas tropicales. 

Llegó un día en que vimos, con tristeza, que Tower desaparecía de nuestra vista. Habían concluido los días de que podíamos disponer. Además de un cerdo vivo, dos grandes tortugas y el pingüino, teníamos a bordo, también ahora, gran cantidad de grandes lagartos marinos. El capitán Diebitsch miraba con paciencia cómo eran abiertas las jaulas y alimentados en cubierta los animales. En el delicado rosa de una deliciosa puesta de sol, vimos que las «Encantadas» desaparecían detrás de nosotros.



No sólo la estructura de cada órgano queda determinada en amplia medida por la función que dicho órgano ha de realizar, (o sea, por ejemplo, la estructura de nuestro buque por las misiones que había de llevar a cabo), sino que también cada órgano actúa a su vez poderosamente sobre el organismo de que forma parte. Exige cuidados y presenta exigencias de toda índole. Apenas regresados de nuestra expedición, surgió de repente un problema acuciante: Y, ahora, ¿qué? ¿Deberíamos despedir a la tripulación? ¿Dónde permanecería el buque? ¿Y cómo lograríamos allegar los recursos necesarios para su conservación y entretenimiento? Los integrantes de la expedición regresaron a sus hogares, satisfechos: habían visto muchas cosas, vivido muchos acontecimientos y ahora disponían de tiempo para la publicación científica de los resultados de sus diversas investigaciones. Yo, como primera medida, tenía que montar la película. Pero ¿qué sería del Xarifa? Era imposible pensar en una nueva expedición antes de que transcurriera de año y medio a dos años. ¿Habría de quedar paralizada, entretanto, esta «empresa» mía? Y en caso afirmativo, ¿dónde quedaría y en qué forma? Despedimos a la tripulación y dejamos el buque en el puerto deportivo de Génova, donde Xenophon continuó viviendo en el buque y cuidando de él. Según se pudo comprobar, eran imprescindibles grandes trabajos de revisión y reparación. Yo había pensado hasta ahora cómo podría llevar a cabo este proyecto, lograr un centro investigador flotante y creído que todo lo demás se resolvería por sí solo. Había conseguido, por fin, mi objetivo..., pero, todo lo demás, no se resolvía por sí solo en modo alguno.

Me pareció una buena idea alquilar, entretanto, el Xarifa. Pero ¿a quién? El barco era demasiado grande y poco lujoso para los particulares. Expusimos el asunto a las compañías cinematográficas. Una productora italiana se mostró interesada, pero disponía de muy poco dinero. Me dijeron que si podía lograr para su proyecto cinematográfico el concurso de una distribuidora alemana, estarían dispuestos, de buena gana, a utilizar mi barco. Entonces, me puse en contacto con el director de la distribuidora de mi película y conseguí que, en principio, accediera.

—Pero sólo trataré con usted —me dijo—, pues, en realidad, no tengo confianza alguna en las producciones italianas. Usted me responderá del asunto, o sea, que usted será el coproductor alemán. Pongo, como condición previa, que dos de los protagonistas habrán de ser actores alemanes, todo lo demás queda de su cuenta. No quiero tener relación directa alguna con los italianos.

Esta película giraba sobre el azaroso rescate del tesoro de Rommel. Antes de que me pudiera dar cuenta de lo ocurrido, me había convertido en coproductor de una película de ficción, a cambio de lo cual, el Xarifa fue alquilado varias semanas en una respetable suma para la realización de exteriores en la región de la isla de Ponza. La parte principal de la película se rodó en Alejandría y El Cairo; el resto, se realizó en Roma y, precisamente, en Ponza. Pensé mucho durante esta época en Antón Dohrn, quien, para conseguir el establecimiento de un centro zoológico en Nápoles, había viajado de país en país en un intento de mover a los Gobiernos a que financiaran puestos de trabajo. También había sufrido mucho al haberse tenido que alejar cada vez más de los intereses zoológicos que realmente le animaban. Yo, por causa de este barco, me había convertido en un administrador, cuyo camino se apartaba cada vez más de la verdadera esfera de mis intereses. Pero no tenía intenciones de abandonar, de buenas a primeras, lo que ya había comenzado. La película rodada por nosotros impuso, a su vez, sus propias exigencias también. Para promocionarla de manera adecuada, era del todo lógico que nos dejásemos ver en bailes de películas, que nuestros nombres campearan en los titulares de las revistas ilustradas y que nos dejásemos arrastrar a una propaganda que respondía poco a nuestro gusto y todavía menos al de nuestros colegas de especialidad. Este alquiler del barco a la compañía cinematográfica italiana fue el único que conseguí en todo el sector del cine, por lo que iniciamos otros derroteros. Organizamos «safaris submarinos» al mar Rojo en unión de la agencia de viajes «Kuoni», de Zurich. Trasladamos el buque a Port Tefik. Los excursionistas deberían poder participar también en los viajes submarinos por el mar Rojo. Arreglamos los camarotes para este objeto, dotándoles de un poco de comodidad, contratamos una tripulación nueva y, para que el asunto fuera del dominio público, hicimos el primer viaje por cuenta propia, invitando a todas las notabilidades y periodistas que podían ir en el barco. Hoy existe un número más que suficiente de empresas de tal tipo, que florecen a la perfección; pero, en aquella época, sin embargo, nos habíamos adelantado al momento oportuno. Terminaron presentándose muy pocos que pagaran, y estos pocos sufrieron un desengaño al no ser recibidos en una especie de hotel de lujo y comprobar que no podían hacer amistades elegantes, de esos conocimientos que se hacen en un té de las cinco. Vi con espanto que mi vida se alejaba más y más cada vez del objeto perseguido en realidad. Por causa de estos acontecimientos y de las noticias sobre ellos, el público nos creyó unos niños mimados de la Providencia; y a mí me tuvo por un «playboy» submarinista que se permitía una vida refinada entre millonarios. La carreta se había atascado hasta un extremo que casi no tenía remedio.

Pensé con algo de envidia en Cousteau, al que la Marina y el Estado de Francia libraban de toda suerte de preocupaciones. La crítica, amable conmigo al principio, iba mostrándose cada vez más hostil hacia mí. El «playboy», el niño mimado despiertan la envidia; un investigador deja de serlo cuando no publica trabajos científicos. Me sentí sinceramente cansado de este desarrollo de los acontecimientos y dije a Eibl, con el que me unía una amistad muy íntima, que me hallaba decidido a abandonar el campo y a vender el barco. Si me dirigía a cualquier sitio con medios más modestos y me dedicaba a bucear, podría, con toda seguridad, conseguir mucho más que por este procedimiento.

—No debes hacerlo en absoluto. Este buque se ha acreditado magníficamente y tienes que seguir ahora en la brecha. Los zoólogos están de tu lado, créeme. Sólo tenemos que actuar de manera adecuada. Déjame hacer; formaremos un comité y encontraremos algún modo de financiar este barco. La investigación alemana necesita un barco de esta clase.

Los intentos que se efectuaron posteriormente tienen que ser agradecidos, exclusivamente, a la iniciativa y la fuerza de convicción de Eibl. Viajamos durante semanas en un «Volkswagen» y visitamos a casi todos los biólogos de categoría y renombre. Eibl consiguió entusiasmar a casi todos en favor de nuestro proyecto. El Xarifa debería estar continuamente en acción en los mares tropicales y ofrecer, a zoólogos, seis lugares para trabajar durante medio año. Cada puesto costaría 22.500 marcos alemanes y habrían de ser alquilados, exactamente igual que en el caso del centro zoológico de Nápoles, a las instituciones científicas de diversos países. Teníamos proyectadas las dos primeras expediciones al océano Indico: las Maldivas y las islas de la Sonda. El barco debería estacionarse, después, en Port Darwin, en la costa Norte de Australia, para emprender desde allí expediciones al mar de Arafura, a las islas Salomón y a diversas regiones más. Otto Koehler, Konrad Lorenz, Erich von Tolst, Karl von Frisch, Bemhard Rensch, A. Remane, E. Stresemann y dieciocho biólogos más de renombre, defendieron el proyecto con dictámenes muy detallados. Durante la asamblea anual celebrada por la «Sociedad Zoológica Alemana», se presentó una propuesta a las asociaciones científicas financiadoras. La «Sociedad de Investigación Alemana» me comunicó después que aceptaría tres puestos de trabajo, si la sociedad «Max Planck», y otras instituciones, se manifestaban dispuestas a aceptar los puestos restantes. La sociedad «Max Planck» aceptó, en realidad, uno de los puestos, financiando el otro el Estado de Westfalia. Yo, por mi parte, estaba dispuesto a financiar el puesto restante. Sin embargo, la «Sociedad de Investigación Alemana» nos dejó en la estacada; quizás el motivo se debiera a que se proyectaba, por entonces, la construcción de un barco de investigación alemán, por lo que había muchos intereses opuestos a los nuestros. Lo especialmente amargo del caso fue que la renuncia, con una arrogancia que los estudiantes de hoy combaten seguramente con toda razón, fue demorada hasta tal punto que sólo tuvimos conocimiento de ella cuando hacía ya tiempo que la expedición se había puesto en camino y el Xarifa se encontraba navegando ya por el mar Rojo.

Con objeto de salvar el proyecto, me había puesto en contacto, mientras, con la Televisión alemana y la «BBC» y contratado la producción de veintiséis documentales de media hora de duración. Así, se salvó el primer programa anual. Así, pues, cuatro de los puestos de trabajo los financié yo con mi actividad cinematográfica.

—Cuando se disponga de un número de trabajos suficiente, entonces no podrán continuar cerrándose a la evidencia —intentó consolarme el doctor Eibl—. El Xarifa tiene que continuar al servicio de la investigación. Ten un poco de paciencia y ya verás cómo todo termina bien.

Pero, por desgracia, sus palabras no serían proféticas.




CON EL «XARIFA» A LAS MALDIVAS




Preludio



Nos enfrentamos con problemas particularmente difíciles en esta empresa. En las Maldivas estaríamos aislados del resto del mundo durante meses y, por tal motivo, tendríamos que poder resolver, por nuestros propios medios, la situación en cada emergencia. Teníamos que llevar con nosotros todas las piezas de repuesto imaginables para los once importantes motores, bombas y grupos del barco; y, respectivamente, teníamos que estar en situación de fabricar las piezas que se nos rompieran. Según las indicaciones de los manuales náuticos, apenas era posible —quizás hasta imposible— adquirir provisiones en las Maldivas. Y otro problema importante lo constituía el agua dulce. El Xarifa podía almacenar veintidós toneladas, lo cual, aunque suficiente para cocinar y beber, era muy poco para lavar, sobre todo los equipos de inmersión, a los que ataca el agua salada. Cuando llovía, podíamos recoger agua en la cubierta y con ayuda de las velas, pero no podíamos confiar en esto. Con arreglo a los mapas, existían algunas islas en las que había pequeñas lagunas de agua dulce; pero el Xarifa, sin embargo, no podría acercarse lo bastante a ellas a consecuencia de los arrecifes. Por ello preparamos una bomba con una manguera de varios centenares de metros de longitud.

Por mediación de la «British Commonwealth Relation Office», obtuve en Inglaterra una autorización general del Gobierno de las Maldivas para la realización de nuestros trabajos. En cambio, no conseguimos información clara alguna sobre las divisas que habríamos de llevar con nosotros. Las islas tenían moneda propia que no se podía obtener en ningún Banco. Se decía, sin embargo, que aceptarían el dólar o la rupia de Ceylán. Elegimos objetos prácticos para efectuar trueques y regalos: hachas, garfios, telas, tejidos y objetos de adorno.

Mientras tanto, en los astilleros de Génova comprobamos que se habían de cambiar los goznes del timón de dirección del Xarifa. Coste: medio millón de liras. Tenía que ser calafateada la cubierta: otras cien mil liras. Seis mesas de trabajo para los científicos: cuatrocientas mil liras más. Una nueva batería para el buque costó alrededor de cinco mil francos suizos. Una moderna balsa de socorro autohinchable: dos mil setecientos marcos alemanes... Y la Usta continuó.

La cocina nos causó quebraderos de cabeza particulares. El gas propano, con el que habíamos cocinado a bordo hasta ahora, no debe, por razones de seguridad, ser almacenado debajo de la cubierta, debido a ser más pesado que el aire. Pero no podíamos confiar en el rellenado de las botellas en los diversos puertos, pues cada país tiene, en este aspecto, sus propias roscas de conexión y disposiciones de verificación. Por ello, nos preparamos para una eventual adaptación del hogar y el horno al petróleo como combustible. No pudimos conseguir en Italia latas de pan negro y pan integral, por lo que las encargamos a Alemania.

Nuestro cuarto de baño del buque fue convertido en un laboratorio de fisiología para el doctor Franzisket. El profesor Gerlach, el más necesitado de luz a causa de sus trabajos al microscopio, tuvo su puesto de trabajo en el salón de cubierta, lo mismo que el profesor Luther. Eibl, que a causa de una expedición a las islas Galápagos no se pondría en contacto con nosotros hasta arribar a Adén, le relevaría en dicho lugar. Los doctores Klausewitz y Scheer compartían un camarote habilitado para laboratorio. También les fueron asignados lugares de trabajo al ingeniero Hirschel, para los trabajos mecánicos y de fotografía, y a Klaus Wissel, para los aparatos de inmersión, caza y pesca. Por desgracia, y por razones de economía, tuvimos que rechazar al señor Noack, de Berlín, un ayudante que estaba previsto para las preparaciones. Por el doctor Kost, nuestro médico de a bordo, supe que la mayoría de las casas comerciales a que nos habíamos dirigido ponían a nuestra disposición, gratis, los medicamentos necesarios. Por medio de una circular, recomendamos una limpieza dental a fondo de todos los participantes en la expedición. Se había de presentar un certificado médico del estado general de salud, de los pulmones y los tímpanos, además de las vacunas necesarias y otra antitetánica.

Me causó particulares quebraderos de cabeza el hecho de que casi todos los gastos se presentan antes de iniciar el viaje, siendo así que yo sólo recibía anticipos de las compañías de Televisión, y las sumas concedidas no llegaron desde Gotinga y Dusseldorf hasta la última semana. Me sirvió de ayuda, en este aspecto, un generoso crédito a largo plazo que me concedió el Banco de Licchtenstein. Otro problema fue la cuestión aduanera. Nada menos que ochenta cajones traían equipos que procedían de diversos países, y esto tropezó en Génova con unas formalidades que no había forma de superar. Estos trámites eran más sencillos en Francia, por lo que nos desplazamos a Cannes con el Xarifa quince días antes de la partida.

Tuvo que ser mantenido el 15 de octubre como plazo definitivo de salida, pues necesitábamos seis semanas para atravesar el mar Rojo y realizar los trabajos previstos en sus aguas; el viento nos sería muy contrario en la parte sur del mar Rojo, durante la segunda quincena de noviembre. Por otra parte, el tiempo más adecuado para nuestros trabajos en las Maldivas era el comprendido desde diciembre hasta abril. Todo marchó de cabeza, pero lo conseguimos al fin. Los integrantes de la expedición se presentaron puntualmente, y en el muelle se apilaban cajas y curiosos. Nuestro maquinista se enamoró de una francesa y sentimos miedo de que nos dejara en el último instante. La «BBC» y la «Suddeutsche Rundfunk» acudieron a despedimos, así como el comandante francés Le Prieur, un pionero en el campo del submarinismo.

Cannes y las fachadas de los espléndidos hoteles quedaron detrás de nosotros en la dorada luz de la tarde. Fueron izadas las velas; las máquinas del buque sonaban tranquilizadoras y con espíritu emprendedor. Estábamos en cubierta, mirando hacia proa y hacia popa. El ayer fue alejándose de nosotros poco a poco; había comenzado el mañana. Ya veríamos adónde nos conduciría.



La tripulación de un buque como el Xarifa constituye un problema. Los veleros se han vuelto muy escasos, y las tripulaciones de los yates de hoy se adaptan con frecuencia mejor a una bonita vida en el puerto que a un viaje a lo desconocido. Heinrich Becker, que había servido de segundo oficial durante nuestra expedición a las islas Galápagos, había obtenido, entretanto, su nombramiento de capitán. Era un hombre que había navegado lo bastante en barcos pequeños y que actuaba con prontitud en cualquier sitio en que fuera necesaria su presencia. Dijo que no me defraudaría si le confiaba el mando del barco.

Estuve de acuerdo. Ahora, quedaba por solucionar la cuestión del primer oficial. Como teníamos que hacer todas las economías posibles en cualquier aspecto, Becker manifestó que estaba dispuesto a llevar el barco únicamente con ayuda de nuestro contramaestre yugoslavo, un hombre apellidado Adamo. Los integrantes de la expedición deberían montar guardia, y yo, además, podría realizar sus funciones en caso de necesidad, siguiendo sus instrucciones. Asimismo, se hizo cargo, a título honorífico, de los puestos de pagador y encargado del suministro. El capitán Becker ha llevado a cabo cosas increíbles en este viaje. Con un contramaestre y cuatro marineros condujo al Xarifa a todos los puntos deseados y repasó al mismo tiempo, tan concienzudamente, el buque que, al finalizar el viaje, en Singapur, el barco se hallaba en mejores condiciones que en el momento de zarpar de Cannes.

El maquinista fue, al principio, un griego llamado Manoli, el cual fue remplazado, más tarde, por un hombre magnífico venido de Alemania, el señor Wilhelm Jauch. Un cocinero y un grumete completaban la tripulación. El doctor Scheer ayudaba en el aspecto eléctrico, interviniendo el ingeniero Hirschel cuando se tenían que efectuar reparaciones.

Este hombre había demostrado ya su gran capacidad técnica durante la expedición a las islas Galápagos. Y ahora efectuó reparaciones en las máquinas del barco y en la instalación refrigeradora con la misma destreza que evidenció en el arreglo de la instalación de radio y la cámara de televisión submarina. Al mismo tiempo me ayudaba como operador cinematográfico incansable y hábil.

Mientras el capitán tenía su alojamiento a popa, la tripulación vivía en la parte de proa del barco. La comida era la misma para todo el mundo, lo cual ocasionaba algunos problemas, pues los hombres de mar están acostumbrados a comer fuerte, mientras que los submarinistas tienen que ser alimentados con productos de fácil digestión. Otro problema lo constituía la jurisdicción. Como es el capitán quien distribuye el trabajo entre sus hombres, no se podía permitir que los componentes de la expedición dieran órdenes personalmente a los marineros para que realizaran otras tareas adicionales, sino que sus deseos habían de ser transmitidos a través mío y del capitán.

La noticia del naufragio del Pamir nos llegó antes de zarpar de Génova. El capitán Diebitsch, que mandaba el buque escuela en este trágico viaje, había sido nuestro capitán durante nuestra expedición a las islas Galápagos. Tenía ya casi sesenta y cinco años de edad en aquella época y nos había dicho que aquél sería su último gran viaje. Pero luego, sin embargo, no pudo resistirse a la tentadora oferta. «A últimos de mes —me escribió—, me haré cargo del mando del Pamir para un viaje a Buenos Aires. Si durante la navegación cruzara el rumbo seguido por el Xarifa, no me olvidaré de escupir al mar y saludarle de su parte.»

El sitio donde el Pamir naufragó a causa de un huracán estaba a cincuenta millas escasas del punto donde el Xarifa había sido sorprendido por una dura tempestad, la cual pudo esquivar Diebitsch modificando el rumbo y dirigiéndose a las islas Canarias. Ahora, no había arriado velas e intentado así huir del huracán. Y esta maniobra fue la perdición del buque. 




En el estrecho de Gubal



Los componentes de la expedición nos metimos, por primera vez, en el agua cuando llegamos a Bluff Point. Utilizando tubos de respiración y escafandras autónomas, conocimos uno de los arrecifes de coral más hermosos de toda la zona norte del mar Rojo. 

Scheer, Hirschel y Wissel eran ya submarinistas expertos; Franzisket, Klausewitz, Gerlach y el profesor Luther recibieron la primera lección. Es fundamental en los principiantes que se familiaricen con el mundo desconocido que les envuelve y adquieran seguridad. Al principio, no se debe bajar con la escafandra autónoma más de seis metros y se debe nadar de un lado para otro lo menos posible. Lo mejor es sentarse en el fondo y mirar con calma en todas direcciones. Entonces, se puede pasar a explorar poco a poco el entorno más próximo e ir conociendo las propias posibilidades de movimiento. Los científicos son buenos alumnos. Lo que ven a su alrededor cautiva de tal modo su interés que se olvidan en seguida de sí mismos y su excitación.

Sobre el submarinista no actúa la acción de la gravedad, y primero tiene que ejercitarse en moverse a voluntad. Debido a la refracción de la luz, todo aparece más cercano y grande de lo que en realidad es; cuando se pretende coger algo, al principio las manos no llegan al objeto deseado. Y no es en modo alguno tan sencillo como parece capturar peces con una red o un arpón. Si penetra agua en las gafas submarinas, es posible retirar el agua de ellas haciendo que penetre aire en las mismas. Siempre debieran permanecer juntos dos submarinistas por razones de seguridad. Los períodos de descompresión han de ser observados cuando el submarinista se sumerge a gran profundidad. Y cuando se asciende no se ha de contener nunca el aliento, pues los vasos pulmonares resultan dañados a consecuencia de la expansión del aire.

Empleamos fundamentalmente en esta expedición aparatos de aire comprimido. Las botellas podían ser llenadas hasta alcanzar una presión de doscientas atmósferas, lo que nos permitía estar sumergidos más de una hora.

Al segundo día conduje ya a Wissel y Hirschel hasta el barco hundido que hace sesenta años que yace a cien millas escasas al norte de Bluff Point. Las corrientes son muy considerables en dicho lugar, por lo que la inmersión no está exenta de riesgos. El viejo esqueleto de hierro, que yace a una profundidad de veinte a cuarenta metros, está recubierto de corales. Wissel había llevado consigo una cámara fotográfica y pude comprobar con cuánta calma y minuciosidad elegía sus motivos. Bucear en estos mares tropicales era para él la satisfacción del deseo de toda su vida. No sospechaba yo por aquellos días que Wissel sólo podría bajar unas pocas veces.

Cuando un buque se hunde, queda en el fondo del mar como un hito del tiempo, por así decirlo. Un día, llegó al fondo marino como gran cuerpo extraño y perturbador de la calma, pero las criaturas del mar empezaron a tomar posesión de él desde el mismo instante. Basándose en estos barcos naufragados, los investigadores de la vida del coral pueden conseguir valiosos puntos de referencia para comprobar a qué velocidad se han desarrollado diversas especies de coral en el mismo período de tiempo.

Según pudimos comprobar, son muy considerables las diferencias en este campo. Mientras que las delicadamente ramificadas acróporas forman colonias que alcanzan hasta metro y medio de diámetro en el transcurso de quince años escasos, las especies meandrinas y porites, más compactas, se desarrollan sólo hasta diámetros de apenas veinte o veinticinco centímetros.

Por otra parte, como el buque hundido es, para cada larva que pase por su lado, prácticamente una invitación para que se detenga en dicho lugar y funde una colonia, se encuentran, en tales restos de naufragios, raras especies de coral que no aparecen en los arrecifes circundantes. Lo mismo ocurre con esponjas, caracoles, moluscos, hidropólipos, corales coriáceos, briozoos, cangrejos, calamares y otros seres. Por tal motivo, la visita a un buque naufragado no sólo es una experiencia desacostumbradamente cautivadora y excitante, sino, al mismo tiempo, una excursión a un parque zoológico submarino en el que se pueden efectuar deliciosos descubrimientos.

La colonización es, con frecuencia, muy diversa según la posición y características de las distintas partes del barco. El bullicio más abigarrado lo encontrábamos, por lo general, en las antiguas superestructuras, evidentemente porque es en dicho lugar donde se encuentran los mejores escondrijos y porque la corriente hace pasar en todo momento por él un agua siempre fresca, rica en plancton. Por el contrario, en las desnudas planchas de hierro de los costados del barco naufragado se establecen sólo pocas formas de coral, pero más robustas. Como en este sitio no hay escondrijo alguno, son pocos también los animales que permanecen aquí.

A su vez, se tropieza con seres de otra especie en los recintos interiores y en la parte inferior, adonde no llega la luz. Pero incluso hay «especialistas» para estas condiciones. Encontramos magnificas ostras dentadas y espinosas debajo de la cubierta de los antiguos camarotes y, ciertamente, con frecuencia en los rincones más escondidos. La forma de estos moluscos, tan bonita y perfecta artísticamente, nos induce a preguntamos el motivo de que la Naturaleza haga surgir una belleza tan deliciosa en los lugares más recónditos. La respuesta, en este caso, es que lo que se nos antoja bello está al servicio de una misión muy práctica y vital. La forma dentada de las valvas y la existencia de púas representan una protección muy eficaz contra el principal enemigo de todos los bivalvos: la estrella de mar, que se pone encima de ellos, se adhiere a las conchas con las ventosas y las abre violentamente.



Con objeto de poder financiar nuestra expedición, había yo contratado el rodaje de veintiséis programas de televisión, de media hora de duración cada uno, lo que corresponde a unas trece horas de película o a ocho películas culturales de duración normal. Traducido esto a metros de película, equivale, teniendo en cuenta dos tercios de pérdida por cortes, alrededor de 35.000 metros de película de dieciséis milímetros.

Pero había algo que aún pesaba más, sin embargo, y era el esfuerzo inherente a la tarea creadora. La dificultad de una producción que ha de ser tomada de la realidad estriba en que se ha de prestar forma artística a esta realidad mientras se la retrata. No es suficiente, ni por asomo, filmar todo lo que se le antoje interesante a uno. Lo que se ha de filmar, más bien, es aquello que más tarde habrá de tener interés para el espectador, y tal cosa significa una diferencia muy respetable. El realizador se encuentra inmerso en una realidad impregnada de aire y aroma y que se desarrolla de acuerdo con un ritmo de tiempo normal; pero luego, ya transformada en película, tiene que construirla de nuevo artificialmente en la imaginación del espectador por medio del montaje, el corte y los comentarios.

Y la televisión tiene, a este respecto, sus leyes especiales. Las escenas de paisajes amplios no se destacan en la pequeña pantalla, por lo que se ha de trabajar más bien con vistas de cerca. Por otra parte, la película de televisión se dirige a un pequeño grupo reunido en el hogar, por lo que la forma de dirigirse al público es más íntima y distinto el ritmo interior. Los espectadores del cine han pagado el precio de la entrada y han de continuar sentados en su butaca, de grado o por fuerza. En cambio, basta con que en la televisión se haga demasiado lento un programa para que el espectador apague el aparato o cambie al programa de la competencia. Así, pues, la película de televisión ha de resultar interesante en cada una de sus escenas y también lo más comprensible posible para el caso de que el espectador, por ejemplo, encienda el aparato cuando el programa ha llegado ya a la mitad.

La condición previa más importante en un cometido de tal índole es el orden. A cada rollo de película se le daba un número, y cada escena rodada con él era fijada en palabra y diseños. Dentro del agua llevaba siempre una placa de aluminio sujeta a la muñeca izquierda, en la que apuntaba notas con lapicero. Acto seguido, en el bote, y mientras tenía fresco el recuerdo, dictaba más detalles a la cinta de acero de un minífono. Ya a bordo, trasladaba a un libro los diseños y detalles.

En un segundo libro intentaba, a continuación, agrupar ya las escenas. Cuando había filmado un proceso interesante, reflexionaba sobre la forma en que podía dar unidad a las tomas para obtener una acción completa y sobre lo que necesitaba para completar las escenas y efectuar las mezclas convenientes. Estas otras escenas las desarrollaba en mi imaginación, las dibujaba en la parte posterior de mi placa de aluminio cuando se trataba de escenas submarinas e intentaba, después, hallarlas en la realidad.

Nuestro trabajo de investigación me procuró a este respecto la directriz del desarrollo de la acción. Esta vez, por suerte, no necesitaba conjuntar todo en una sola trama dramática, al contrario de lo ocurrido en anteriores películas, sino que podía montar episodios aislados entre sí, pero completos, partiendo de las experiencias que vivíamos y desde los ángulos de visión más diversos. Ciertamente, cada programa terminado tenía que durar treinta minutos exactos. Y por ello ocurría que, para que los episodios tuviesen la longitud necesaria, hubiera de trasladarlos de programa como si conjuntara un rompecabezas. No podía regirme en modo alguno por una línea demasiado rígida, sino que habría de estar siempre dispuesto a introducir cambios y efectuar reagrupamientos según lo que nuestras cámaras captasen.

No sé si los críticos, que contemplan después la película desde una butaca, tienen siempre en consideración tales dificultades. Hay una diferencia muy grande entre rodar una película sobre un guión estudiado de antemano, cual es el caso de las películas de ficción y también de la mayoría de las películas culturales, y verse obligado a servirse de la realidad como autora del guión, intentando, al mismo tiempo, obtener películas que satisfagan, hasta cierto punto, el gusto cinematográfico de los espectadores de hoy, mimado por los brillantes productos creados por la fantasía.




La muerte de Wissel



Tras una corta visita a la isla de Makaua llegamos, en la tarde del 6 de noviembre, a la región de arrecifes de Shaab Anbar, situada en la parte central del mar Rojo, y anclamos allí con algunas dificultades en el interior de una laguna cerrada por todos lados. A la mañana siguiente, divididos en dos grupos, nos sumergimos en diferentes sitios de este lugar. Mientras Klausewitz y el doctor Kost se sumergieron bajo la dirección de Wissel y Scheer, yo buceé en el otro lado con Franzisket y el profesor Luther.

Hacia el mediodía, cuando acabábamos de salir precisamente de una inmersión, se acercó, rápidamente, el otro bote. Debíamos ir al Xarifa inmediatamente, pues Wissel había sufrido un accidente; quizás estuviera muerto, nos dijeron. Se había sumergido, al principio, con los científicos y después se había ido solo a aguas poco profundas con objeto de fotografiar peces. Cuando Scheer le buscó al cabo de un rato, le encontró flotando, exánime, en aguas de dos metros y medio de profundidad. Tenía aún en la boca el tubo de respiración. La cámara fotográfica estaba a un par de metros, en los corales. Le habían subido al bote y el doctor Kost había comenzado al instante las operaciones de reanimación.

Nos dirigimos al Xarifa a toda velocidad. Kost había inyectado entretanto a Wissel estimulantes cardíacos y para la circulación de la sangre, pero en vano. Proseguimos en nuestros intentos de reanimación hasta iniciarse la rigidez de la muerte; sin embargo, era evidente que Wissel estaba ya muerto cuando Scheer lo encontró. Su escafandra autónoma funcionaba bien y el oxígeno de la botella alcanzaba todavía cuarenta atmósferas. Wissel padecía una lesión cardíaca compensada de nacimiento, por lo que el doctor Kost creyó en un colapso fulminante, seguido de edema pulmonar.

Wissel me había hablado de su lesión cardíaca poco antes de comenzar el viaje y aceptado la responsabilidad de lo que pudiera ocurrir. Dos médicos de Munich le habían dicho que podía morirse cualquier día, pero que lo mismo podía durar noventa años. Quizá lo cálido del clima y el esfuerzo inherente a la realización de fotografías en aguas poco profundas, muy movidas por el oleaje, habían inclinado fatalmente, ahora, la balanza. El accidente fue tanto más trágico cuanto que Wissel, con seguridad el mejor de los buceadores deportistas alemanes, había causado ya mucha sensación con sus inmersiones en el Mediterráneo, en las que consiguió resultados fuera de lo corriente. El hecho de que la muerte le sobreviniera ahora en aguas de dos metros y medio de profundidad parecía ser realmente una amarga ironía del destino.

Las nubes se habían apelotonado aún más y se avecinaba una tormenta. El capitán Becker me dijo que era imposible salir del anillo de arrecifes con este tiempo, lo que consideré en este caso un designio favorable, pues si un cadáver no puede ser llevado a un puerto dentro de las veinticuatro horas siguientes al momento de la muerte, entonces puede ser sepultado en el mar con arreglo a las leyes vigentes. Según sabíamos, la esposa de Wissel esperaba precisamente un hijo esta semana. Si dábamos sepultura a Wissel en el mar, cosa que posiblemente hubiese sido casi con toda seguridad su deseo, no necesitaríamos dar conocimiento a las autoridades mientras no arribásemos al puerto más cercano, o sea a Adén, al que todavía tardaríamos en llegar unos quince días. Sin duda alguna, sería mejor que la esposa de Wissel no tuviera, hasta entonces, conocimiento de la terrible noticia.

Todos quedamos como paralizados a consecuencia de este golpe. Wissel no había sido, únicamente, un buen camarada, sino que también lo habían apreciado todos por sus especiales cualidades. Era un auténtico muchacho berlinés, emprendedor, diligente, listo en extremo y, además, un operador y escritor de grandes condiciones. Nuestros científicos, que estaban precisamente comenzando a adquirir un poco de seguridad en sus inmersiones, quedaron trastornados a consecuencia de tal desgracia.

Amortajamos a Wissel en la camareta y nos despedimos de él con una breve y solemne plegaria. Aquella misma noche, el capitán Becker, con arreglo a las antiguas costumbres de la navegación a vela, le envolvió en una tosca lona cosida a la que sujetó la bandera alemana. A primeras horas de la mañana siguiente, entre ráfagas de lluvia, salimos del anillo de arrecifes con el bote y le depositamos en alta mar para su último descanso. Sus gafas submarinas y aletas le acompañaron en el descenso.

Fue ahora deseo general abandonar Shaab Anbar con la mayor rapidez posible. Por ello, tan pronto como el tiempo lo permitió, seguimos navegando hacia el Sur y escogimos, para trabajar, dos islas alargadas pertenecientes al archipiélago de las Farsan, entre las cuales había un buen sitio para anclar, protegido por todos lados.

Las dos semanas siguientes discurrieron tranquilas y a satisfacción de todo él mundo. Las aguas no eran muy claras aquí, pero había arrecifes muy hermosos. Además, se extendían a lo largo de las costas, bosques submarinos de sargazos en los que volvimos a conocer a una comunidad de vida característica del lugar. Gigantescas bandadas de pececillos se deslizaban de un lado para otro.

Las islas mismas, Sarso y Sarad Sarso, aunque por completo peladas y desiertas, ofrecían, sin embargo, cosas muy interesantes para los zoólogos. Nuestra división del día y el empleo de los botes se acomodaron muy bien. La gente de cubierta repasaba, al mismo tiempo, el cordaje y las velas, mientras nuestro maquinista efectuaba algunas reparaciones que se habían hecho necesarias. Fuimos superando, poco a poco, el choque sufrido. Todos nos habíamos sentido más estrechamente unidos después de la muerte de Wissel, y la comunidad que formábamos fue echando raíces cada vez más profundas, adquiriendo un grado de cordialidad continuamente en aumento.

Un halcón peregrino que se posó en las vergas del buque durante el viaje de Shaab Anbar a Sarso y que capturamos durante la noche introdujo un cambio en nuestras vidas. El doctor Kost, que dominaba el arte de la cetrería, quiso ser el primero en adiestrar un halcón a bordo de un buque. Tenía consigo caperuza, guante y señuelo y nos explicó, a base de un libro escrito por el emperador Federico II, cómo el halcón, mediante amaestramiento con silbidos, «cabalga» en la mano para el cebo y cómo finalmente «golpea el señuelo» a la voz de mando.

El halcón, al que pusimos de nombre Simbad, era un animal particularmente noble e inteligente. Transcurrida sólo una semana acudía a comer en la mano desde una distancia de diez metros. Era bañado todas las mañanas de forma profesional, para lo que Kost se llenaba de agua la boca y le rociaba con ella. Luego, durante el día, se posaba sobre la entrada del alcázar, convirtiéndose en seguida en un símbolo querido por todos, y observaba con interés y altanería nuestro ajetreo.

Nuestra salida del mar Rojo tuvo que vencer obstáculos. Fracasaron los dos primeros intentos contra la tormenta, la corriente y el duro oleaje. Por fin, después de regresar a Massaua, donde el barco hizo carbón y el profesor Luther nos tuvo que abandonar por desgracia, conseguimos cruzar felizmente el mar Rojo por el desde antiguo tristemente célebre estrecho de Bab el Mandeb, la «Puerta de la Aflicción».

En Adén ya nos esperaba Eibl, que había terminado con éxito su viaje a las islas Galápagos. Nos enteramos por él de que la viuda de Wissel había tenido una niña y que también yo era padre de otra. Además, la «Sociedad de Investigación» se había pronunciado, al fin, sobre nuestras propuestas... y, ciertamente, de manera negativa.




En el extremo oriental de África



La campana sonó a las cinco y media de la mañana del 10 de diciembre. Se escuchó ruido en los pasillos, y las voces, soñolientas, pero con acento animoso, tenían el sonido que se puede escuchar a primeras horas del día en una paranza. En lugar del breve repiqueteo que el cocinero dejaba oír de costumbre en el pasillo de los camarotes, Abdullah, un segundo grumete alistado en Adén, comenzó a repiquetear la campanilla en la cocina para pasar luego por delante de todas las puertas de los camarotes. Acto seguido, subió al salón de cubierta, haciendo sonar la campanilla por toda la cubierta y terminando de nuevo, después, en la cocina.

Estábamos anclados frente a la solitaria isla rocosa de Abd el Kuri, que se extiende delante del bastión oriental del continente africano.

Tras un rápido desayuno, nos dirigimos con los dos botes a una ensenada que, bajo la clara luz de la mañana, tenía un pintoresco aspecto con las oscuras laderas montañosas que la festoneaban. Un grupo de árabes, cubiertos con mezquinas ropas, estaban sentados, inmóviles, en la arena cubierta de innumerables conchas. Alcanzamos la orilla, donde por todas partes había viejos restos de naufragios medio cubiertos por la arena. Parecía como si, en este sitio, hubiese terminado sus días un animal gigantesco cuyos huesos, plumas y garras blanqueaban ahora por todas partes, a la luz del sol. Una parte de un barco yacía en la línea del agua, envuelto por la espuma de las olas; algo más lejos se divisaban las costillas de un costado deshecho, a cuyo final se veía una proa artísticamente tallada. Una de las soñolientas figuras que nos seguían en nuestra marcha con curiosidad repitió varias veces la palabra pompai, incomprensible para nosotros. También Suwit, el pinche contratado en Adén, repitió esta palabra mientras señalaba con amplio movimiento de su brazo hacia la montaña. Comprendimos, por fin, que el gran buque de madera encallado en esta región había llegado antaño de Bombay. Eibl y Klausewitz levantaban piedras en busca de salamanquesas gigantes que viven en esta zona. Más arriba, en la ladera, se movía la figura de Franzisket. Y, de vez en cuando, llegaba a nuestros oídos el estampido de un disparo de fusil.

Filmé con Hirschel unas cuantas tumbas antiguas y luego nos dirigimos hacia el cabo existente en el lado oriental de la ensenada, donde discurre una franja blanca sobre la misma línea del agua: los residuos de algas calcáreas. El mar de fondo era considerable. Me arrojé al agua junto a unos escollos y descendí quince metros. La corriente hacía dar la vuelta al bote, empujando la popa contra las rocas.

Suwit rodaba los ojos, presa de excitación. Le tranquilicé: bajaría a sujetar el ancla. Mi intención era coger la cámara, pero tenía que actuar ahora con rapidez. Así, pues, me puse la escafandra autónoma y me introduje en el mar. Pero apenas hube descendido dos metros, comencé a lamentar amargamente haber dejado la cámara en el bote.

Precipicios rocosos se abrían debajo de mí en las movidas aguas de color verde azulado. En ellos crecían amarillas algas oscilantes como si fueran matas de pelo de gigantes que durmieran en el fondo; y acudían peces desde todos lados. La maroma del ancla había pasado por una hendidura de un brazo de anchura que se abría en el despeñadero. A muy poca distancia del ancla, se deslizaba con lentitud un tiburón verdoso de dos metros y medio de largo. El escualo, que tenía blancas las puntas de las aletas, se alejó sin prestarme atención; pero no existía duda alguna de que se había presentado en este lugar al sentir el ruido del ancla. Se deslizaba lento y poderoso sobre el fondo, no siempre visible con claridad a causa de los numerosos peces que se interponían entre el animal y yo.

Era una fauna extraña, increíble. Un paisaje mediterráneo con algas como en Sydney y bandadas de confiados peces como en las islas Galápagos. Dos azules peces ángel, de una especie que aún desconocía, se acercaron danzando a nosotros como mensajeros del curioso mundo de los peces, moviéndose como chicas presumidas delante de un espejo. La hendidura donde se introducía el cable del ancla descendía oblicuamente entre dos rocas, y el agua gorgoteaba en ella, subiendo y bajando. No menos de treinta peces muy juntos coleaban en la hendidura, con la cabeza hacia arriba y el cuerpo en dirección oblicua. Bajé muy cerca de las rocas y retiré el cable, sacando también algunos peces al mismo tiempo. Se abría una gruta espaciosa en el extremo inferior. Escudriñé la oquedad y descubrí en el oscuro techo, pegados a las rocas, dos dragones de fuego que parecían dos flores bellamente dispuestas, la cabeza y el dorso hacia abajo. Un poco más allá, asomaban, entre las sombras, las largas antenas blancas de las langostas. Una gran chema de costado aplastado que nadaba en aquel lugar se dio la vuelta, asustada, y salió con rapidez de la gruta.

Llegué hasta el lugar donde estaba el ancla y miré en derredor mío por si acaso se presentaba algún otro tiburón. Arrastré metro a metro el ancla por encima de los peñascos hasta sujetarla en una grieta adecuada. El corro de peces que me rodeaba mostró ahora su participación más movida; había un número incontable de peces papagayo grandes y pequeños, grandes salmonetes con oscuras franjas transversales y largas barbillas, unicornios, peces mariposa, chemas, peces ángel, labros... El corro no tenía fin. Y me apresuré a subir.

Suwit me señaló el cilindro con fondo de cristal desde donde había seguido los movimientos de un tiburón. Yo había crecido a ojos vistas en su admiración.

Hirschel me dio la «Bolex» y él cogió la «Rolleimarin». Y, a partir de este momento, comenzó una batalla cinematográfica sin igual, un día en que filmé más de seiscientos metros de escenas de peces.

Esta región era un paraíso. Los peces no mostraban miedo alguno, como habíamos observado en las islas Galápagos. Yo no tenía otra cosa que hacer sino sentarme tranquilamente en una roca y apretar el disparador: bandadas de peces sin fin se deslizaban de un lado para otro frente al objetivo de mi cámara. Por debajo de un peñasco asomó la cabeza de una murena, cuya longitud estimé en dos metros y medio, con el cuerpo de un diámetro que podría oscilar entre veinticinco y treinta centímetros. La piel formaba arrugas de vejez sobre la larga boca, abierta con expresión maligna. Y otra señal de vejez eran los orificios nasales, cuyo abombamiento alcanzaba una altura muy considerable.

En cada una de las oscuras grutas que escudriñábamos, había dragones de fuego en el techo y langostas grandes y pequeñas en oquedades laterales. Vi entremedias dos antenas particularmente largas, entre las que aparecían otras dos con forma de horquilla en el centro. Más tarde capturé al animal dueño de estas antenas, un enano en comparación con la longitud de dichos apéndices. Era una langosta con hermosos dibujos en blanco y negro que conservamos en seguida en formol para estudiarla posteriormente.

Tras las primeras horas de inmersión nos pusimos al sol para almacenar de nuevo calor en nuestros cuerpos. Un transmisor y receptor de mano nos mantenía en contacto con el Xarifa, desde donde el capitán Becker respondía siempre con rapidez. Nos enteramos de que Franzisket y Gerlach habían regresado y les encargamos que nos trajeran lentes de aproximación, además de una red de mano y un cubo para capturar dragones de fuego.

No tardaron en presentarse.

—¿Saben que Gerlach se ha salvado de morir de milagro? —fueron las palabras con que nos saludó Franzisket, con expresión divertida. Por el rostro de Gerlach se extendió una insegura risa de conejo. Amarramos el bote y nos dispusimos a escuchar la historia.

—Una buena cosa para que usted la filmara, la de estos saltarines del fango —explicó Franzisket—. Hace unos cuantos años se hicieron irnos trabajos muy raros en relación con estos queridos animalejos. Si mal no recuerdo, un hombre apellidado Harms les inyectó hormonas tiroideas y consiguió así una modificación de todo el complejo orgánico en el sentido de una adaptación a la vida en tierra. Incluso hasta se modificaron los ojos: el ojo de pez, un poco miope, se convirtió en el de un animal de vida aérea, que ve a más distancia. Y entonces se llegó a la conclusión de que, mediante la mutación de un solo gen que influya únicamente en la producción de la glándula tiroides, se modifica todo un complejo de órganos que permiten al animal una mejor adaptación a la vida en tierra. Los animales así tratados podían también resistir fuera del agua más tiempo que el periooftalmo normal.

—Y, ¿qué han hecho estos peces a Gerlach?

—Lo que se dice hacer, no han hecho nada en absoluto —explicó Gerlach—; pero sí que me ha seducido su contemplación.

—Concretamente, no prestaba atención a lo que ocurría en torno suyo —prosiguió Franzisket— y no se dio cuenta de que la peña a que estaba agarrado, una roca vertical de metro y medio de altura poco más o menos, se agrietó de pronto y cayó sobre él.

—¿El peñasco entero?

—Sí. Una losa de un metro de alta por un metro de ancha y sus cuarenta centímetros de gruesa. Seguramente, mil kilos de peso. Es el mismo granito que aparece en capas tan bellas allá arriba, en la cumbre. El peñasco se movió un poco al principio y luego basculó sobre el señor Gerlach, que en aquel momento echó las piernas hacia atrás. La roca cayó encima de él. Ya conocen ese ruido breve, seco y crujiente que producen las piedras al entrechocar. Menos mal que Gerlach, por suerte, cayó en un hueco donde encajaban perfectamente las piernas y la parte inferior del cuerpo, por lo que sólo quedó cubierto por la losa.

—¿Todo el cuerpo?

—Sí, hasta el pecho. Estaba tendido de espaldas en el agua y no se podía mover. Ya pueden imaginarse mi espanto. Intenté levantar la piedra, pero era imposible; no se movió ni un milímetro.

—Y, ¿qué dijo Gerlach?

Gerlach sonrió confuso.

—Corra usted todo lo más de prisa que pueda en busca de auxilio antes de que suba la marea y me ahogue. Fue lo que dije.

—Las olas le cubrían de vez en cuando. Así, pues, salí corriendo todo lo más rápido que pude, tropezando con los cantos rodados, hasta que se me ocurrió la idea de correr por la línea del agua, que es dura y está siempre muy limpia. Corría con la lengua fuera mientras gritaba con todas mis fuerzas. Vi a Eibl que andaba entre las rocas a irnos cien metros por encima de mí, pero no me oyó, pues teníamos el viento en contra. Entonces encontré a los árabes. Uno de ellos entendió en seguida lo que ocurría, pues mis señas fueron muy expresivas. Hizo que su gente se desplegara con rapidez mientras yo seguía corriendo en dirección al bote. Boris oía mis gritos de socorro, pero no me veía. Por ello, corrió unos momentos en mi dirección, pero después recordó la misión que tenía, o sea vigilar el bote, y regresó corriendo a su punto de partida. O sea, que íbamos de aquí para allá, una situación conflictiva en el sentido de la investigación del comportamiento. Cuando llegué al bote, cogí el transmisor receptor de mano y alerté a Becker para que trajera palancas, cuñas y herramientas para romper la piedra, además de un tubo de respiración y una escafandra autónoma. Si la marea le hubiese cubierto, al menos podríamos suministrarle aire.

—Veinte centímetros en una situación así pueden suponer una diferencia muy respetable —apuntó Gerlach.

—Luego, cogimos unas correas y Boris y yo regresamos a la carrera. He perdido mis buenas cinco libras. Cuando llegué donde se encontraba el señor Gerlach, me llevé un susto terrible, pues vi que los árabes estaban quietos, sin hacer nada para sacarle. Está muerto, pensé. Pero lo que ocurría es que el astuto árabe a quien expliqué la situación por señas la había examinado rápidamente y metido la mano debajo de la piedra para descalzar a nuestro hombre. Y mira tú por dónde pudo deslizarse y salir del hueco.

—¿Y no ha sufrido daño?

—En absoluto. Encajaba a la perfección en el hueco.

—Pues yo he visto un precioso tiburón —expliqué.

—Bueno, entonces regresemos ahora mismo —dijeron ambos.

Mientras se alejaban, pusimos nuevos rollos de película en las cámaras y nos sumergimos otra vez. El pequeño bote llegó de nuevo hacia las dos, trayendo a Klausewitz, Eibl, Gerlach y Kost. El tiempo comenzaba a resultar escaso. Yo quería rodar, por lo menos, tres películas de vistas de cerca de los peces. Klausewitz, por su parte, quería, si era posible, un ejemplar de cada pez para su clasificación.

Hirschel puso en el bote la pértiga para el empleo de la dinamita, me sumergí, mantuve el cartucho en las inmediaciones de los peces, apreté el disparador y acto seguido cogí en una red a los aturdidos animales. Eibl se hizo acto seguido cargo de la pértiga y yo continué filmando. Mientras yo daba la vuelta, Eibl penetró por un lado en mi campo de visión. Me hizo señas para que subiera y obedecí.

—Hirschel y Kost están heridos —me dijo cuando salí a la superficie—, el cartucho les ha estallado en las manos.

—¿Y el interruptor de seguridad?

—No ha funcionado.

Hirschel estaba en el bote, lleno de sangre casi todo el cuerpo. Los brazos le colgaban fláccidos y le goteaba sangre de los dedos. Uno de los meñiques parecía faltar.

—¿Ha perdido un dedo? —grité.

—No, no, lo parece tan sólo —respondió—, pero las manos han recibido lo suyo, están llenas de metralla.

El doctor Kost estaba, igualmente, bastante lleno de manchas de sangre. Cuando subí al bote, me mostró en silencio sus gafas submarinas. Como era miope, había pegado con masilla transparente unos cristales en la parte inferior del cristal de las gafas submarinas. Y, precisamente, había tres fuertes impactos en el sitio correspondiente a los cristales mencionados.

—Si no hubiese tenido puestas las gafas submarinas, habría perdido un ojo, como mínimo.

—¿No tenemos aquí ninguno de los paquetitos de medicinas de urgencia?

—No, se quedaron fuera cuando vaciaron los botes. No lo sabía, pero tampoco los necesitamos.

Gerlach llevó a ambos de regreso al Xarifa. Yo me sumergí de nuevo con Eibl, pero me encontraba ahora tan nervioso que, sencillamente, fui incapaz de descubrir ya motivo alguno. Y también era mucho menor el número de peces. El mar se había enturbiado de forma perceptible y gran cantidad de copos blancos flotaban en el agua como si estuviera nevando.

Era curioso el hecho de que la mayoría de los grandes salmonetes listados se hubiesen dirigido a las rocas para descansar. Estaban tendidos panza abajo en pequeñas escotaduras adaptadas a su tamaño y se movían un poco como si quisieran desovar. Me pude acercar muchísimo a ellos con la cámara y, utilizando el teleobjetivo, quedaron reflejados en la imagen únicamente los ojos y la boca.

Cuando regresamos al Xarifa, Kost había vendado ya todos los dedos a Hirschel uno por uno.

—Sacar los fragmentos del cartucho no tiene sentido alguno —me explicó—. Dos de los trozos han atravesado las uñas y penetrado hasta el hueso. Los dejaremos donde están. Se enquistarán y las heridas se curarán por sí solas.

—Ya irán saliendo al infectarse las heridas —opinó Hirschel sosegadamente.-Ni hablar —intervino Eibl—. Los trozos quedan esterilizados por completo a consecuencia de la explosión, por el calor que produce. Serán recubiertos por el tejido y continuarán en el mismo sitio. 

—Yo tengo también unos cuantos en la cara —explicó Franzisket, que había sido aviador durante la guerra—. Una vez, me hicieron una radiografía de la cara. Les puedo asegurar que tienen un aspecto precioso. Pero, desde luego, jamás me han molestado. 

Eran las cuatro. Llamé a Tomislav, le encargué que cogieran unas cuantas sierras de buena calidad y fui con él al bote. Eibl nos acompañó. Llegamos a la ensenada, nos dirigimos derechos hacia la vieja proa del buque y comenzamos a serrarla. 

Estábamos retirando la tierra de debajo del trozo de madera, que pesaría sus buenos cien kilos, cuando oímos las primeras protestas. Unos cuantos árabes nos habían seguido. Envueltos en sus pobres harapos, nos dieron a entender que no teníamos derecho a llevamos nada de estos restos del buque. Les respondí, también por señas, que estos restos habían sido arrojados por el mar a la playa y que, por ser despojos, no pertenecían a nadie; pero que, no obstante, estaba dispuesto a pagarles dos libras por ellos. Y saqué del bolsillo los billetes, que miraron sacudiendo la cabeza. Algunos se marcharon y supuse con razón que no tardarían en regresar acompañados de alguna autoridad. 

Ésta apareció por el collado, seguida de una procesión de gente, cuando habíamos serrado ya la mitad de la madera y Tomislav empezaba a mostrar los primeros síntomas de fatiga. Salí a su encuentro. A la cabeza de la procesión marchaba un digno anciano de largas barbas. También se cubría con una delgada tela muy gastada; sin embargo, llevaba al cuello una llave colgando de un cordón, como símbolo visible de especial autoridad.

Le saludé cordialmente. El anciano contempló nuestra operación de aserrado y dijo categóricamente que teníamos que dejarlo. Explicó que los restos del barco estaban confiados a su custodia y que si desaparecía algo le cortarían, con seguridad, los brazos e incluso la cabeza. Traté de persuadirle, pero en vano. Le enseñé los dos billetes de una libra, pero no le produjeron impresión alguna. El anciano se sentó junto a la proa y me indicó que me sentara también a su lado. Quizá fuera esto una señal favorable.

Preguntó si temamos anzuelos. Sí, claro que los teníamos; y también azúcar, cigarrillos y cerillas; pareció mostrar interés entonces, por lo que le invité a que me acompañara a bordo. El viejo rechazó la proposición, diciendo que estaba enfermo. Deberíamos traerle las cosas a la mañana siguiente, pero la madera, desde luego, no podríamos llevárnosla. Le expliqué, entonces, que ya no estaríamos allí a la mañana siguiente.

Ante esta situación, adoptó la resolución de acompañamos, y el cortejo nos siguió hasta el bote. El anciano quiso ver de nuevo los billetes mientras íbamos hacia el Xarifa. Uno de los árabes, un hombrecillo viejo y astuto que chapurreaba unas cuantas palabras en inglés, preguntó si valían diez chelines. Le expliqué que, cada uno de los billetes, tenía un valor de veinte chelines, y la explicación no dejó de surtir efecto. Los ojos del anciano comenzaron a brillar de avaricia. ¿Dónde tenían validez, en Adén, en África o dónde? Le contesté, sonriendo, que tenían validez en el mundo entero. El anciano dijo que quería otro billete más. Saqué un tercer billete del bolsillo y se lo di. Y entonces quiso otro. Lo que ahora hice fue quitarle los tres que le había dado, acción que le achicó en gran medida y le llevó a contentarse con las tres libras. Le dije expresamente que, como era lógico, ahora podría llevarme el trozo de madera. El anciano hizo un movimiento desdeñoso. Pues claro que sí, podríamos cogerla en cuanto quisiéramos.

Llegados al costado del Xarifa, subió a bordo del barco toda aquella pandilla. Repartí anzuelos, cigarrillos y cerillas. El doctor Kost exploró al anciano y le dio una botella panzuda con «Aspro». Debería tomar sólo dos cada vez y comer con poca sal. El anciano asintió con vivos movimientos de cabeza. Era tan avaricioso que se tomaba completamente amarillo de envidia cuando yo daba alguna cosa a los demás. Durante el viaje de regreso a la costa, su cerebro trabajaba sin descanso, buscando la forma de sacar más provecho a esta situación única. Mientras estuvo a bordo del Xarifa, había estado lamentándose de tal manera por la falta de ropa que Manoli se quitó la sucia camisa de franela y se la dio. Ahora, señaló con avaricia la maroma de nuestra ancla, pero le di a entender con toda claridad que ya estaba bien.

Una vez en tierra, Suwit se encargó de organizar el asunto. Como habíamos pagado, aquella gente tendría que trabajar también un poco. Y encabezó la comitiva en dirección adonde estaba la proa del barco. Eibl, que se había quedado en tierra, salió a nuestro encuentro.

—Todo arreglado —le dije—. ¿Se ha seguido serrando?

—Pues claro, ya está cortada. Sólo falta llevarla hasta el bote.

Suwit dio la orden y todos los hombres alzaron el trozo de madera hasta sus hombros. Suwit marcaba el compás, que los demás repetían en estribillo. El grupo avanzó hacia nuestro bote con ánimo alegre. Una vez allí, cada uno estrechó la mano a los demás y todo el mundo se prometió amistad eterna. La noche había cerrado por completo cuando, finalmente, llegábamos de nuevo a bordo del Xarifa.

Nos adentramos en la inmensidad del océano Índico. Como habíamos de ahorrar carburante para tener suficiente durante nuestra estancia de cuatro meses en las Maldivas, navegamos sin ayuda del motor, utilizando únicamente las velas. Los dos primeros días avanzamos 4,3 y 5,4 nudos respectivamente; después, quizá debido a una corriente favorable, hicimos 6,7 nudos por término medio.

La calma es maravillosa en un buque que navegue sin motores. El mar nos susurraba una canción de cuna. Se alternaban el Sol y la Luna, y la mayoría de los miembros de la expedición permanecían echados en las literas de sus camarotes, leyendo novelas policíacas. Es necesario estar muy acostumbrado a navegar para, en un buque balanceante, hacer algo que no sea estar en la batayola o tumbado en el camarote. A la hora de las comidas, nos dirigíamos a la cocina, donde era servido plato único para todos. Con el plato lleno, regresábamos, haciendo equilibrios, a la parte de popa, donde nos sentábamos alrededor del timón y comíamos sopa de guisantes con carne de cerdo o lentejas y patatas con salchicha.

Hacíamos las guardias de dos en dos, en tumos de cuatro horas; sólo las guardias de la tarde duraban seis horas para que se pudiera cambiar el tumo. Dado que los marineros tenían muchas cosas que hacer, los científicos y Gerlach, antiguo aficionado al deporte náutico, intervinieron en las guardias con placer especial. El capitán Becker permanecía de guardia la noche entera y dormía de día, salvo en las horas de determinar la posición.

Se hacen siempre tres determinaciones de la situación en el transcurso de las veinticuatro horas. Las más exactas son las que se efectúan en los crepúsculos matutino y vespertino, mediante la observación de las estrellas. Becker tomaba por la mañana una altura y después, para completar la situación al mediodía, comprobaba el paso del Sol por el meridiano. Cuando el cielo estaba cubierto, teníamos que navegar guiándonos por la corredera, teniendo en cuenta la deriva. Nuestro equipo de navegación estaba compuesto por dos sextantes, un cronómetro, una aguja de bitácora y una brújula de orientación de azimut, una sonda acústica con registrador, un silómetro y un aparato de telefonía Carecíamos de radar, pero tampoco nos hubiera sido de mucho provecho en las Maldivas, donde cada una de las islas está cercada por incontables arrecifes de coral.

El Xarifa
estaba asegurado en la «Lloyds», en Inglaterra, lo que costaba anualmente irnos 22.000 francos suizos. Asimismo, habíamos hecho un seguro de todos los miembros de la expedición y los equipos, y yo, además, había concertado un seguro de responsabilidad de un millón de francos; pues ocurra a bordo lo que sea, el responsable es siempre el propietario del buque.

El mar de fondo remitió considerablemente tras cruzar el grado de latitud cinco. El aire se había calmado mucho al llegar el 15 de diciembre, por lo que volvimos a poner en marcha el motor. El día 16 se escuchó un terrible estruendo a primeras horas de la mañana. Se había roto un amantillo de botavara y el palo de la vela mayor había caído sobre el alcázar. Adamo había ordenado recoger velas antes de estar bien sujeto el otro amantillo de botavara. Voces de mando resonaron por la cubierta. Poco después, se oyó un segundo crujido, cayendo el pico de la cangreja, que estuvo a punto de golpear las cabezas de Suwit y Ante. Había soltado el carrete de hierro del cabrestante, alcanzando a Hirschel en un pie. Los dos muchachos podrían haber muerto —escribí después en mi Diario—. El ángel de la guarda ha velado por nosotros. El cocinero distribuyó cerveza al mediodía, para calmar los ánimos.

El cielo amaneció completamente cubierto el día 18, sin que se moviera un soplo de viento. El mar, de color gris azulado, estaba liso como un espejo. Sólo se veían saltar algunas pequeñas ballenas que tenían manchas blancas en la cabeza. Navegamos paralelamente al ecuador, a grado y medio de distancia; pero, a pesar de todo, hacía fresco y no tardó en comenzar la lluvia. El día 19 cogimos un nuevo halcón; el anterior se nos había escapado en Massaua. Simbad II era más pequeño que el otro y parecía un catedrático de segunda enseñanza que hubiese envejecido demasiado pronto.

El 20, saqué de la caja de Lotte unas bragas y un sostén para Eibl, le empolvamos de blanco la naciente barba, le pintamos los labios con pintura del buque y colgamos mechones de él. Tenía un aspecto fantástico. Yo, con barba y cetro, hacía de Neptuno; Scheer era el policía; Koch actuaba de sacerdote y Becker era el barbero. Un neófito tras otro fueron llevados al punto conveniente y martirizados con arreglo a la mejor tradición marinera de los barcos de vela. Cruzaron el ecuador llenos de pintura del barco y con un poco de daño en sus cuerpos.

Cuando se hizo de día a la mañana siguiente, se desgarró, frente a nosotros, una oscura masa de nubes y contemplamos una larga serie de verdes palmeras que brotaban directamente del mar detrás de una blanca barrera de espuma.

Habíamos llegado a nuestra primera meta.




Secretos del océano Índico



Cuando llegamos, nos estaba espetando ya Afif Didi, cabecilla y juez de Hitaddu. Vestía un sarong claro y un sobretodo también gris claro, con un arrogante pañuelo en el bolsillo del pecho. Nos condujo, primero, a su casa, una de las más grandes, bella y limpia. Estaba construida con blanca roca de coral. En el jardín había macizos de plátanos y un pozo; al fondo, un cobertizo con un gran fuelle de fragua e instrumentos de hierro. Muchos ojos de niños y mujeres miraban con curiosidad desde la casa de los sirvientes. Nos rogaron que pasáramos a un gran recinto en cuyo centro había una especie de mesa de despacho y numerosos sillones junto a las paredes. Colgaban, de éstas, un reloj de péndulo, algunos mapas árabes y cuadros de significación desconocida. Y entremedias, el calendario de una casa suiza de relojería, con la imagen del Matterhorn.

Había preparado un desayuno para nosotros. Penetramos en el recinto contiguo, donde había una mesa de madera, grande y pesada, probablemente traída de Ceylán; y, además, un armario y un arcón. Las porcelanas, muy bonitas, eran de Grindley, auténticamente inglesas, según pude comprobar al examinarlas por debajo. Fue servido té. Había cuatro grandes cuencos delante de cada taza. El primero, contenía una especie de bollos de sartén hechos de arroz, leche de coco y huevos; el segundo, rodajas de coco; el tercero, pez seco de las Maldivas; el cuarto, bodihalva, una especie de pasta dulce, cortada en rebanadas. Y, finalmente, plátanos.

Afif puso a nuestra disposición un intérprete y recorrimos la aldea. Gentes amables y recatadas. Delante de las ventiladas casas había bellas hamacas hechas de hojas de palma tejidas, y los senderos de los jardines estaban limpiamente cubiertos de gravilla blanca. Nadie importunaba ni mendigaba; tampoco se dejaban impresionar, en absoluto, por nuestra presencia. El objetivo de nuestra primera visita fue una fábrica de tejidos. Todo aquí era muy pequeño, como de juguete, de vieja madera tallada. Fue puesto en movimiento el telar, hecho por ellos mismos. Filmé a una muchacha en el torno de hilar. Parecía tener siete años, pero había cumplido ya los trece. Ya en edad de contraer matrimonio, según me aseguró el intérprete. Una criaturita frágil con ojos de los mares del Sur, silenciosa, seria y femenina como la mar. Y irnos pequeños dedos que giran veloces el torno. La filmé a través del tomo, y la muchacha miraba hacia la cámara con recogimiento, largamente. Intenté, en vano, que la niña sonriera.

—Una preciosa criatura —dije al intérprete.

—Sí, preciosa —asintió él. Y sin vacilar, obsequioso y con ánimo de negociar, prosiguió en el mismo tono—: ¿La quiere usted?

En la finca vecina, un muchacho estaba en cuclillas junto a una palmera, colgando en aquel preciso momento un coco vacío para recoger el toddy que manaba de las incisiones practicadas en el tronco. Cada palmera produce, diariamente, tres cocos llenos. Probé el líquido, que sabía a magnífica limonada, apenas a coco. El orfebre a quien visitamos, acto seguido, alimentaba su fuego con carbón vegetal que obtienen aquí con cáscara de coco. Pasaron frente a nosotros niños de la escuela. Llevaban escrita la lección en pizarras de madera que colgaban de sus espaldas. Algunos de los pequeñuelos que corrían desnudos de un lado para otro llevaban, alrededor de la cintura, un cordón de plata trenzado a mano o una cadena de oro colgando del cuello. Después vimos también a damas elegantes que se adornaban con magníficas joyas de oro. Según supimos, era necesaria una autorización del sultán para cada joya. Nos asomamos a una cocina, un agujero oscuro donde había tres grandes calderas puestas sobre un fuego abierto. Afif en persona nos acompañó por la tarde. Supimos que la mezquita, cuya cabeza era él, distribuía tierras, lo cual costaba de una a dos rupias al año. Las costumbres no habían sufrido modificación en lo concerniente al matrimonio. Cierto que existía una ley según la cual no estaba permitido casarse con la misma mujer más de tres veces. Sin embargo, cuando se deseaba lo contrario, se echaba mano de un intermediario para el casamiento.

—Hay unos cuantos viejos en Male —dijo Afif Didi con sonrisa irónica—, que, con seguridad, han contraído matrimonio de setenta a ochenta veces.



El gran encanto de la inmersión está en el miedo que se siente frente a las profundidades y en la sensación de fuerza que se adquiere al vencer este miedo. A esto, se ha de añadir la magia de ser el primero en desvelar el misterio de una naturaleza todavía virgen en la que no se ha introducido cambio alguno a pesar de la existencia del hombre, la civilización y los grandes progresos.

Al principio se ve todavía la superficie, en la que las olas siguen su camino como las nubes en el cielo. La nada infinita se extiende después sobre uno, y atrás queda el mundo familiar del aire, de la luz solar, de los aromas, de los sonidos. Se abre una soledad fría y silenciosa, una tumba sin límites, sin piedad, sin reglas amistosas; una inmensidad en la que el hombre penetra sin que se le preste atención, pero, sin embargo, siendo acogido con cariño. Aquí no hay que dar saltos para alzarse del suelo, como ocurre en tierra firme, sino que uno se desliza tan libre y solitario como un cometa que surca el espacio. Y lo mismo que éste es una realidad condicionada por el tiempo, una realidad que destella breves momentos, el hombre es también, en la inmensidad del mar, una realidad inteligente condicionada por el tiempo, que destella aquí transitoriamente, que sólo es tolerada transitoriamente también. Nos sumergimos hasta ochenta metros de profundidad junto a algunos arrecifes exteriores. Es necesario adoptar precauciones especiales para una inmersión tan profunda, pues la luz del conocimiento, de la reflexión y del pensamiento se extingue poco a poco según aumenta la profundidad. La razón deja paso a un tranquilizador estado de felicidad en el que no se siente miedo alguno. Un submarinista intentó alcanzar, en las costas de Florida, un nuevo récord de profundidad y se deslizó hacia abajo por la seductora inmensidad que todo lo abarca. Arriba, en el barco, un aparato de sonar iba indicando la profundidad alcanzada por el cuerpo que se deslizaba hacia la hondura del mar. El hombre se detuvo. Luego siguió descendiendo, dejando atrás la mayor profundidad a que jamás hubiera llegado nadador alguno. Y continuó bajando y bajando hasta desaparecer en la eternidad, que le acogió en su seno. Por debajo de los 50 m se presenta lo que se conoce con el nombre de embriaguez de las profundidades. Todos los reparos y vacilaciones desaparecen cuando se está sometido a una presión de seis atmósferas. El abismo que se abre todavía más profundo se convierte en una hermosa zona para dar un paseo. ¿Por qué no? ¿Y por qué no otro poco más? Y, entonces, todo termina de repente sin que el buceador se dé cuenta. La muerte captura al buceador con una red de cazar mariposas cuyos hilos son tan suaves que le envuelven sin que lo note.

Llevaba en la muñeca izquierda una placa de aluminio en la que estaba apuntado con exactitud todo lo que tenía que hacer. Primero, una fotografía de la pendiente y sus plantas. En segundo lugar, tenía que desprender ejemplares de los corales existentes aquí y guardarlos en una red. Después, tomar notas de lo que divisara todavía más abajo. Y por fin, cuarta operación, ascender a la superficie después de cinco minutos como máximo. Fotografié, arranqué corales, los guardé en la red, observé lo que había por debajo de mí, tomé las notas oportunas..., y nadé hacia la superficie con lentitud. La sensación de regresar de nuevo a la vida, al miedo y a la realidad equivale a un nuevo nacimiento que se vive con plena con ciencia, que se desarrolla con la fuerza de un alud. Desaparecen la presión, el frío y la niebla. Se abre camino y se extiende una sensación urgente, una comezón apremiante. Atolón de Ari, en el archipiélago de las Maldivas. El gigantesco anillo de arrecifes está constituido por arrecifes que, a su vez, tienen también forma de anillo. Por su parte externa, el gran atolón es escarpado y se hunde en las profundidades.
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Las burbujas de aire que nos acompañan en la ascensión estallan, se convierten en perlas, se bambolean como si estuvieran ebrias, danzan hacia arriba en busca de la luz. Y una de estas burbujas ebrias de vida es el buceador mismo. Todo se expande, se toma más claro, más cálido. Casi se tiene conciencia dolorosa de la vida que se acaba de recuperar de repente. La pendiente, con sus formaciones, plantas y animales,
se desliza por delante del submarinista como un telón que desciende. Baja sobre un aturdimiento que se extingue, sobre un peligro del que se ha escapado, de un peligro que no procedía del exterior, sino de uno mismo.

Se vuela hacia la luz, el calor, el aire. El aire que llegaba desde el cilindro sujeto a la espalda se ha tomado insípido, seco, se ha convertido en un producto mecánico. El aire de arriba huele a viento, a palmeras y arena caliente, entremezclado con un soplo de podredumbre, base de nueva vida; con un soplo de perfume, símbolo de los engaños que envuelven a nuestros sentidos como una niebla. Alto. Veo una escafandra autónoma colocada a punto en los corales. No debo ascender con demasiada rapidez. Me desprendo de la escafandra autónoma que llevo puesta, retiro la boquilla de mi boca, llevo a la boca la otra boquilla, respiro... y espero.

Otros hombres peces se acercan a mí, me rodean, me miran a través de las gafas submarinas. ¿Cómo ha ido allá abajo? Alzo el pulgar: todo ha ido a la perfección. El sueño ha quedado ya muy lejos. La piel duele por efecto de la alegría de haber comenzado la vida otra vez. No lejos, arriba, oblicuamente, se balancea la oscura panza
del barco, una madre gruesa y amable que nos acoge a todos. Tengo que permanecer todavía media hora donde estoy, debo ascender muy despacio, paso a paso. Por fin transcurre el tiempo de cuarentena, y el mundo a que pertenezco me recibe con los brazos abiertos.



Serían las nueve de la noche. Estábamos anclados frente a la Isla de Gem, la más meridional de las Maldivas. Una ráfaga de lluvia había barrido el barco y llevándonos a todos al salón de cubierta con el altavoz. Escuchamos el Moldan, de Smetana y la Patética de Chaikovsky. Gerlach y Franzisket escribían. Eibl y yo fumábamos en pipa. El capitán Becker apareció, de repente, en la puerta.

—No sé si querrán ustedes echar un vistazo; hay en el agua unos animales muy grandes.

Abandonamos el salón claramente iluminado y nos encaminamos con rapidez hada el oscuro espejo de popa. El délo estaba muy nublado y la oscuridad de la noche era completa a pesar de la luna nueva. Desde tierra llegaba el reflejo de las luces del campo de la «RAF» y del pabellón de oficiales. La mayoría eran blancas. Algunas eran verdes y otras, rojas. Estas dos últimas correspondían aún a los adornos de Navidad.

—Éste es el mejor sitio para verlos.

Salté a la amurada posterior. Debajo de nosotros se balanceaban los dos botes, que habíamos dejado a popa al iniciarse el temporal. Alrededor de los botes y luego a una buena distancia de ellos, destellaban con regularidad campos claros distribuidos por la negra superficie del mar. No podían ser reflejos de la luz de las estrellas, pues no era visible ninguna; y tampoco las estrellas podrían apagar y encender su luz al mismo ritmo. Me aseguré también de que no se trataba de reflejos de los ojos de buey, pues tenían el aspecto de serlo. Pero ninguno de los ojos de buey enviaba su luz en aquella dirección. Y el fenómeno tampoco tenía relación alguna con el esparcido reflejo de las lejanas luces de la playa.

—¡De prisa, de prisa, hacia allí! —exclamé, excitado.

Las fuentes luminosas estaban debajo de la superficie del agua. Serían sus buenas cien manchas circulares de aproximadamente un metro de diámetro cada una
las que brillaban y se apagaban a ritmo uniforme. Las manchas luminosas estaban a unos tres o cuatro metros de distancia unas de otras. Todo el mar a popa del barco estaba lleno de estas luces que se encendían y apagaban con regularidad, las que formaban varios campos de unos cuarenta a sesenta metros de diámetro. Lo increíble era que todas las manchas pertenecientes a un mismo campo se encendían y apagaban con simultaneidad absoluta, como si todas estas manchas de luz estuviesen conectadas a un mismo cable eléctrico y un solo interruptor. Fueran cualesquiera los seres que seguían su camino en las oscuras aguas, avanzaban —mejor dicho, relucían— marcando un paso perfecto. Y con el mismo compás cantaban su inaudible y misteriosa canción de marcha.

—Son medusas.

—¡Pues parecen platillos volantes!

—Venga, Klausewitz, acérquese. ¡Llame a los otros, hombre, este espectáculo es algo completamente único!

—Tenemos que cronometrar el ritmo. ¿Quién tiene un cronómetro?

—¿No podríamos sumergirnos con las linternas de bolsillo?

—Lo que podemos hacer es bajar con el bote.

—¡Señor Becker, señor Becker! ¿Puede preparar d bote? ¡Voy a buscar mis gafas submarinas!

—No las necesitamos, tenemos en el bote cajas con fondo de cristal.

—¡Quitad el farol de proa!

—El ritmo es de segundo y medio aproximadamente.

Miramos con fijeza a través de la caja con fondo de cristal. Las luces eran pequeñas y esféricas. Flotarían a unos diez metros por debajo de nosotros. El borde era limpio, claramente recortado; pero, a causa de los reflejos de las olas, la luz parecía desde arriba una mancha de un metro de diámetro. El resplandor duraba algo menos de un segundo y, luego, desaparecía durante segundo y medio. El sincronismo era perfecto dentro de cada campo, y las diferencias entre ellos eran de fracciones de segundo. Nos hallábamos frente a un misterio. De la fría y silenciosa profundidad de la noche, surgía, brillante, un entendimiento, una calma organizada, un avanzar uniforme de criaturas dotadas de sensibilidad.

Franzisket había ido, entretanto, a buscar su linterna de bolsillo y comenzó a enviar destellos a ritmo diferente. No sé si se debería a esto o a otra cosa; pero, en cualquier caso, el sincronismo desapareció. Los campos se alejaron. De vez en cuando se divisaba todavía aquí y allá algún resplandor, pero luego, todo quedó sumido en la misma absoluta oscuridad que antes.

No hemos podido comprobar si se trataba de medusas, gusanos u otros animales luminosos. Probablemente tales señales sean una preparación para el acto de la propagación de la especie. Los animales se estimulan recíprocamente por medios ópticos hasta que la excitación queda sincronizada y origina una expulsión común de los productos de propagación de la especie emitidos por machos y hembras. Según supe por Franzisket, el profesor Rensch observó en la India a luciérnagas que en la época de las bodas emitían sus señales luminosas en la misma forma y a ritmo parecida

En el otoño de 1939, cuando buceé en el mar Caribe con Jörg Böhler y Alfred von Wurzian, vimos un día un extraño cuerpo gelatinoso que se movía en aguas de la costa de la isla de Curasao, en medio de un fuerte oleaje causado por un duro viento. Se trataba de un tubo completamente transparente que tendría unos dos metros de longitud y sus buenos treinta centímetros de diámetro. Se movía, efímero y desacostumbradamente frágil, a escasa distancia por debajo de la superficie. Desde que la ciencia admite que toda la vida que existe en nuestro planeta tuvo su origen en el seno del mar, se ha supuesto una y otra vez que en algún punto de las profundidades abisales tiene que haber todavía una forma de vida primitivísima, una especie de mucílago original. Y, en aquella ocasión, nos pareció encontrarnos precisamente frente al más primitivo de nuestros antepasados.

Publiqué la fotografía en un libro y se la enseñamos también a toda una serie de científicos; pero nadie pudo decirnos, con exactitud, de qué podía tratarse. Y como la costa a que me refiero caía abrupta a enormes profundidades, terminé por suponer que había encontrado una forma de vida abisal elevada hasta la superficie por las corrientes.

Ahora, diecinueve años después, vi de repente flotar cerca del costado del Xarifa un tubo gelatinoso de las mismas características que el mencionado. Han sido muy pocas las ocasiones en que he saltado con mayor rapidez por la borda con la cámara fotográfica. Mientras el buque proseguía su marcha y Hirschel me seguía un poco después con un cubo por el atolón de Addu, donde había aparecido ahora este cuerpo, hice lo que diecinueve años antes no había hecho para enojo mío: observar el cuerpo con toda minuciosidad, filmándolo desde todos lados y tocándolo.

Experimenté una sorpresa al obrar así. No se trataba en absoluto de un tubo, sino de una especie de salchicha gelatinosa compacta. Ocurría, en realidad, que aquella formación era transparente por completo, por lo que sólo aparecía la estructura espiral exterior. Al examinar el cuerpo con mayor detenimiento, tal estructura resultó estar formada únicamente por un filamento interminable que envolvía a la masa gelatinosa en espiras limpiamente yuxtapuestas y en el que, como si se tratara de un collar de perlas, estaban colocadas, en fila, innumerables y diminutas esferitas.

Lo que cautivó en particular mi atención fue una especie de giro autónomo que ya me había asombrado en Curasao. Este mucílago primitivo, que tenía forma de salchicha, efectuaba un movimiento de rotación. El movimiento comenzaba en cualquier punto de este cuerpo, que también tenía unos dos metros de largo, y se transmitía, después, a la formación entera. Por lo que hoy sé, tuve que haberme equivocado al efectuar esta observación, pues, con toda evidencia, lo que estaba viendo no era un movimiento autónomo, sino la consecuencia de las corrientes y remolinos que se producen debajo de la superficie. Apenas se puede admitir que una puesta de huevos (tal fue lo que resultó aquella formación) ejecute movimientos propios.

Hirschel se acercó nadando con el cubo e intentó coger aquella masa. Era elástica, se resistía a todos los intentos de cogerla y se deslizaba. Por fin, aunando nuestros esfuerzos, conseguimos meterla en el cubo y poco después estábamos examinándola a bordo.

Examinada la masa a la lente de aumento, se comprobó que las esferitas dispuestas en fila, en el largo filamento, eran huevecillos. Se podían reconocer con claridad los embriones que había dentro de ellos, unos embriones ya bastante desarrollados. Eran calamares de diez tentáculos. Aquella puesta enorme procedía, probablemente, de uno de esos cefalópodos gigantescos que viven en alta mar, a varios centenares de metros de profundidad y en busca de los cuales se sumergen los cachalotes. Por muñones de tentáculos que han sido encontrados en los estómagos de cachalotes, se puede calcular que alcanzan hasta más de diez metros de longitud. Probablemente, la puesta ascienda por si sola a la superficie del mar, debido a que los hijuelos gozan de mejores condiciones para desarrollarse en las aguas poco profundas. En el caso que relato, la puesta había sido arrastrada hacia el atolón por la marea, con toda evidencia.

La consistente gelatina ofrece una buena protección a los huevos. No encontramos, por parte alguna, huellas de mordeduras de peces, pues, en realidad, no debe ser nada fácil atravesar con los dientes una sustancia tan firme, escurridiza y elástica. Dentro de los huevos, los animalillos se mueven de un lado para otro en diversas direcciones.

También en este caso demostró su probada valía la instalación de microfilm que habíamos montado en la camareta, dispositivo que nos procuraba en todo momento la posibilidad de filmar en seguida y con un aumento considerable los animales que capturábamos. Se podían distinguir bien los muñones de los brazos en el extremo anterior del embrión, así como los grandes ojos, ya casi desarrollados por completo, y el abolsado cuerpo cubierto de células pigmentarias.

Al día siguiente, salieron ya del huevo los primeros animalejos, muy bonitos, mostrando comportamientos harto diversos durante su primer día de vida. Algunos se mostraban tímidos y se retraían con rapidez cuando tropezaban con otros. En cambio, otros, se comportaban arrojadamente, dominados por la curiosidad, e intentaban establecer contactos, mientras que otros, a su vez, eran la alegría de vivir personificada: no se preocupaban en absoluto de lo que ocurría en derredor suyo y nadaban sin cesar en círculo como si estuvieran bailando un vals.

Afuera, en los dominios de la Naturaleza, este primer— día de existencia concluye de una manera trágica. No hay duda de que noventa de cada cien son devorados por los peces, pues en las aguas libres no hay posibilidad de escondite en parte alguna. Están expuestos al azar; pero, además, ejerce también un importante papel su propia habilidad para reaccionar frente a los ataques. No hay duda de que los bailarines de valses habrían de ser los primeros en caer. Luego, les llegaría el tumo a los precavidos, que reaccionaban con un poco de lentitud. Y los que contaban con mayores probabilidades de sobrevivir serían los inteligentes, los que mostraban ya interés por el mundo que les rodeaba y respondían con reacciones a la influencia del medio.

Un extremo interesante fue el hecho de que pudimos observar ya en los pequeñuelos la existencia de esas células pigmentarias que se contraen o ensanchan y que luego proporcionan al animal, en estado adulto, la posibilidad de adaptar su color de una manera especial al medio que les rodea. El cambio de color es, en los calamares, también un reflejo de su estado de ánimo en cada momento. Las células pigmentarias de estos embriones que nacían a la vida con excitación cambiaban continuamente de tamaño.



Se dice que los peces son mudos. En opinión mía, y con ayuda del órgano de su línea lateral, pueden percibir las oscilaciones producidas por el movimiento de las aletas de otros peces, consiguiendo así una especie de mutuo entendimiento. Pero esto, incluso presuponiendo que sea cierto, no es en realidad un auténtico lenguaje. En cambio, Eibl ha observado procesos en los que los peces que participan mantienen entre sí una especie de conversación con preguntas y respuestas.

Eibl hizo ya las primeras observaciones en este campo durante nuestro viaje por el mar Caribe. Tropezó allí con troncos de coral que son visitados con regularidad por peces de buen tamaño. Los peces nadaban hasta llegar a los troncos, se quedaban inmóviles en dichos lugares, abrían la boca y extendían las agallas, diciendo en su lenguaje de peces: «Aquí estoy para que me hagan una limpieza.»

Los otros grupos de peces a los que iba dirigida tal invitación estaban formados por peces pequeños, delgados, pertenecientes a familias diversas; pero que, sin embargo, realizaban una función común. Accediendo a la invitación, salían al instante del macizo de coral que constituía su vivienda y escondrijo, nadaban al encuentro del pez que deseaba ser limpiado y comenzaban con afán a buscar parásitos en los peces grandes.

Eibl observó que los parásitos eran, en primer lugar, pequeños cangrejos de patas posteriores en forma de paleta que se agarraban con fuerza a la piel de los peces. Durante la operación de limpieza, los veía correr por el cuerpo de los grandes peces, huyendo excitados. Eran perseguidos sin piedad, y los afanosos limpiadores se metían también por las abiertas hendiduras de las branquias, aparecían de nuevo por la abierta boca, penetraban de nuevo en las fauces del pez grande, salían de nuevo por las branquias: en resumen, se sentían como en su casa dentro y encima de los peces de gran tamaño.

Eibl pudo observar claramente que los peces grandes contenían la respiración hasta medio minuto para no molestar a los pequeños en la operación de limpieza. Sus cuerpos se tomaban rígidos, por lo que muchas veces se volcaban poco a poco hasta quedar de costado. Nosotros, cuando estamos en el sillón del dentista, contenemos la respiración en forma similar y se apodera de nuestro cuerpo una rigidez parecida, sólo que la operación de limpieza les resulta, evidentemente, más agradable a los peces.

El pez que se somete a la operación de limpieza da dos señales cuando considera que tiene bastante. Cierra breves momentos la boca, cierto que no del todo, y la vuelve a abrir en seguida para que los limpiadores puedan salir. Después sacude el cuerpo y se marcha. Sin duda alguna, la primera señal significa: «Muchas gracias, ya es suficiente.» Y, la segunda, podría significar: «Lo habéis hecho muy bien. No tardaré en volver.»

Otra observación interesante, a este respecto, es que, según Eibl ha podido comprobar, en la mayoría de las especies sólo son los peces jóvenes los que actúan de limpiadores. Esto, trasladado a términos humanos, es similar a lo que ocurre con los muchachos que se ganan sus primeras monedas repartiendo periódicos.

Encontramos, asimismo, limpiadores de la cavidad bucal en el océano Indico, aunque pertenecientes a otras especies y también de otros colores. Aquí pude filmar, con detalle, la operación de limpieza en chemas y peces ángel franceses. Cuando los peces grandes abrían de par en par la boca y los pequeños se deslizaban hacia el interior, daba la sensación de que los primeros estaban comiendo fideos.

El día antes de zarpar del atolón de Addu nos sumergimos en un canal existente junto a la isla de Gan, el cual conduce a alta mar. El fondo, de 15 a 25 metros en este lugar, está completamente barrido por las enérgicas corrientes. Vimos girar no menos de ocho grandes mantas sobre un solitario macizo de coral, de sus buenos ocho metros de diámetro, que se alza en el centro del lugar.

Nos sumergimos y las filmamos a placer. Los animales se asustaban al observar nuestra presencia y se alejaban aleteando como enormes pájaros espantados; pero, después, regresaban una y otra vez a las rocas como si estuvieran sujetas por una cinta de goma.

Fue ya durante el segundo día, mientras estaba filmando con el teleobjetivo en el mencionado lugar, cuando se me ocurrió, de repente, lo que significaba este apego a dichas rocas. La gran roca era la morada de varios centenares de peces limpiadores; por decirlo así, un gran «centro de desinsectación». También las mantas son un lugar muy buscado por los molestos parásitos. También ellas conocían la señal, también dominaban el lenguaje secreto.

Se colocaban con las branquias extendidas entre uno y dos metros por encima de la roca y flotaban allí como una nube. Batallones enteros de limpiadores de bocas salían entonces de su vivienda para proceder a limpiar a las mantas. Mientras unos se distribuían por el vientre y se dedicaban allí a la caza, los otros se dirigían a las hendiduras branquiales, no demasiado anchas, y desaparecían en el interior del animal para salir después por la enorme boca de la manta.

Hasta qué punto sufren las mantas a consecuencia de los ectoparásitos, se desprende del hecho de que muchas veces se alzan a gran altura sobre la superficie del agua y luego se dejan caer de plano, con lo que producen un ruido semejante al estampido del trueno. También ocurre que las mantas cojan entre sus apéndices frontales las cadenas de los barcos anclados y se rasquen con ellas, rozándolas a lo largo. Como se ha mencionado ya, las anclas se pueden soltar cuando los barcos son pequeños y quedar enganchadas en la cabeza de las mantas, que arrastran entonces al barco.

Eibl y yo nadábamos a unos veinte metros de profundidad, sobre un fondo arenoso, cuando vimos una especie de pradera cuyos tallos de hierba eran gusanos que sobresalían de la arena sus buenos veinte centímetros. Oscilaban de un lado para otro y se retorcían como cobras. Cuando nos fuimos aproximando, aquellos gusanos se volvieron a esconder en la arena, pero de un modo maravillosamente escalonado: primero se ocultaron los más próximos; los siguientes continuaron asomando todavía un poco la cabeza; y los que había detrás permanecían todavía un poco más alzados, como si estuviéramos frente a los tubos de un órgano. Todos terminaron por desaparecer, quedando únicamente los agujeros, en cuyo interior miramos.

Debido a la existencia de algunos arrecifes, no podíamos aproximamos con el Xarifa lo suficiente para montar delante de estos misteriosos agujeros nuestra silenciosa cámara de televisión. Pero, en las inmediaciones había una pequeña isla donde instalamos una emisora de televisión que fue alimentada por un generador transportable. Instalamos en la tienda el dispositivo de telerregistro. Y pronto vimos y filmamos lo que salía de los agujeros.

Al principio, aparecieron pequeñas cabezas que miraban en todas direcciones con ojos de curiosidad. Vieron el teleojo y volvieron a desaparecer. Salieron de nuevo y otra vez se escondieron en la arena. Por fin, salieron un poco más. No eran gusanos pequeños, sino anguilas. Tenían la parte posterior del cuerpo dentro de un tubo vertical que, según pudimos comprobar después, fabricaban mediante secreción de un producto mucilaginoso que se endurece con rapidez. Se alimentaban de pequeñísimos seres que pasaban flotando por delante, a los que atrapaban con rapidez tras calcular la distancia con sus grandes ojos. Se encorvaban y retorcían en el transcurso de esta operación, lo que les prestaba precisamente aquel aspecto serpenteante.

Eibl se sumergió y vertió, con una pipeta, un tóxico adormecedor en algunos agujeros. Los animales no tardaron en salir tambaleándose y Eibl los cogió con la mano. Tan pronto los soltó de nuevo, los animales se dirigieron hacia la arena con movimientos de serpiente y se enterraron, comenzando por la cola. Eibl mantuvo cerca de la cámara a uno de los animales para que pudiésemos examinarlo. El cuerpo, liso, presentaba un dibujo uniforme y tres pares de manchas más grandes. Los ojos y la boca eran más grandes y toscos que en las anguilas normales.

Según supimos más tarde, animales parecidos habían sido ya capturados en 1923, en California, y en 1930, en las Filipinas, las dos veces en aguas poco profundas. Las «anguilas tubulares» que descubrimos en el océano Indico y que estudiamos muy de cerca con ayuda de la televisión, viven en profundidades de veinte a cincuenta metros y se diferencian de las otras en características esenciales de la constitución de su cuerpo. Según comprobó Klausewitz, no sólo se trataba de una especie todavía desconocida, sino incluso hasta de un género no conocido hasta la fecha. Bauticé al nuevo animal con el nombre de Xarifania Hassi en honor mío y del barco. Las anguilas tubulares ocupan un lugar especial entre la variedad de peces que se han adaptado a los espacios de vida más distintos. Son los únicos cuya forma de vida es casi vegetal, pues parecen plantas por su inmovilidad en el lugar donde fijan su morada.

Bien es verdad que jamás nos encontramos con animales jóvenes. Vimos anguilas tubulares todavía en otros varios puntos de las Maldivas y, más tarde, tropezamos con una especie de parentesco muy próximo en las Nicobar; sin embargo, la serpenteante pradera estaba formada siempre por ejemplares adultos. Y, así, puede ocurrir que los animales jóvenes vivan todavía como los peces, moviéndose libremente y que, ya en edad madura, pasen a una vida sedentaria que les resulta más cómoda. La aparición en forma de colonia pudiera ser una adaptación al servicio de una mejor defensa frente al enemigo.

Eibl consiguió, con gran paciencia, lo que al principio se había logrado únicamente con ayuda de la cámara de televisión. Como la imagen de la televisión tenía sólo una nitidez limitada, se apostó con la «Rolleimarin», inmóvil por completo, delante de algunos agujeros, permaneciendo en esta posición media hora en el fondo del mar. El dominio de sus nervios era tanto más de admirar cuanto que algunos pequeños cangrejos que andaban de un lado para otro por el fondo se le acercaban y le mordían. Eibl no apretó el disparador de la cámara hasta que las anguilas de arena no se hubieron acostumbrado por completo a su presencia y toda la oscilante pradera se alzó frente a él, enteramente.

Nuestra tienda fue inspeccionada por una delegación de maldivos que nos hacía una visita en aquellos momentos. Ninguno de sus miembros había visto jamás una película, por lo que su asombro subió de punto al ver las imágenes de televisión. Según nos aseguraron, las anguilas de arena eran para ellos completamente desconocidas. Debido a su forma de vivir, escondidas en los agujeros, jamás habían sido capturadas con redes ni con anzuelos. Sólo después de haber capturado Eibl una anguila delante de la cámara de televisión y de sacarla a la superficie, los habitantes de las Maldivas dieron crédito a lo que estaban viendo y nos dejaron después de mover amistosamente la cabeza.




Los despojos del tiburón



Hoy, cuando mis recuerdos retroceden a los acontecimientos ocurridos en Gaha-Faro, me pregunto si Eibl y yo estábamos, por aquellos días, en nuestros cabales. Antes de iniciar el viaje, habíamos prometido a nuestras esposas no olvidar en ningún momento que éramos padres de familia. Yo había pensado en cualquier cosa menos en correr los peligros a que me expuse durante mi primer viaje. Pero, luego, se apoderó de nosotros una especie de embriaguez. De no haber sido porque lo había plasmado todo en detalladas visteis cinematográficas, hubiese dudado en relatarlo, pues un submarinista puede contar todo lo que se le antoje. ¿Quién puede saber, quién es capaz de comprobar hasta dónde llega la veracidad del relato?

Nos resultó difícil entrar en la laguna de Gaha-Faro. Llegamos más tarde de lo previsto, y el sol se encontraba ya muy cerca del horizonte cuando navegábamos a lo largo de la blanca línea de los rompientes y buscábamos el estrecho paso a la laguna, señalado en el mapa. Becker, acurrucado en la cofa, daba las órdenes por señas. Por fin, cuando descubrimos, poco antes de anochecer, la estrecha manga ahorquillada, salté por la borda y nadé precediendo al buque.

Apenas era posible distinguir desde el mástil qué profundidad tema el canal y cuál de los dos caminos desembocaba en la laguna, Guié al Xarifa por el estrecho paso, nadando por delante del barco en las oscuras aguas, donde la corriente era muy fuerte. A la mañana siguiente nos dirigimos en seguida a la franja de costa donde, según indicaciones de los habitantes de las Maldivas, yacían dos barcos hundidos. Uno de ellos, pequeño y destrozado por completo, carecía de todo interés. En cambio, el otro, al que bautizamos con el nombre de «los despojos del tiburón», era uno de los más hermosos que haya visto jamás.

El barco había encallado a todo lo largo en la plataforma del arrecife; sin embargo, las olas habían destruido sólo la parte de proa. Se conservaba todavía el antiguo espejo de popa, que sobresalía sus buenos diez metros del abrupto escalón del muro del arrecife. Este buque había encallado sesenta años atrás, según decían los nativos. Una parte de la máquina llegaba hasta la superficie, por lo que pudimos sujetar nuestro bote a ella. La popa, que estaba a una profundidad comprendida entre quince y treinta metros, se hallaba pintorescamente recubierta de corales que la envolvían como plantas trepadoras.

Fue allí donde tropezamos con el primer tiburón. Cierto que se trataba de un inofensivo tiburón nodriza que estaba echando una «siestecita» en la curva del antiguo fondo del barco. Di la cámara a Hirschel, quien filmó el momento en que desperté al tiburón. Mientras perseguía al animal por la borda del barco, pasó de repente, casi rozándome por delante, otro tiburón más grande, de bellas formas.

Exploramos primero los recintos que todavía se conservaban del espejo de popa, en los que se mantenían, escondidos, gigantescas bandadas de peces. Después, examinamos la abrupta pendiente por debajo del buque. Descendía hasta cincuenta metros de profundidad, donde el fondo del mar continuaba descendiendo, aunque más suavemente. Mientras ascendíamos, vimos a lo lejos, hacia un lado, una oscura figura que nadaba con lentitud en nuestra dirección.

Era una tortuga gigantesca. Remó calmosa y digna hasta llegar a nuestra altura y luego nos dejó atrás. Aproximadamente una docena de balánidos, extraordinariamente grandes, permanecían adheridos a la parte superior del caparazón. Otro paseante cruzó por el mismo lugar algo después: una magnífica raya espinosa de gran tamaño.

La dejamos pasar entre nosotros y después la seguimos, mientras yo filmaba sus movimientos. Tras cuarenta o cincuenta metros de camino, llegamos a una cavidad de la pared, en la que la raya se introdujo, seguramente para efectuar una visita de rutina. La oquedad, plana, se adentraba bastante en las rocas. El suelo estaba cubierto de arena, en la que la raya intentaba enterrarse. Eibl penetró en la cueva y ahuyentó al animal, que, excitado lo indecible, se dirigió aleteando hacia uno de los corales, casi chocando contra mi susurrante tomavistas, para marcharse acto seguido a toda velocidad.

Mientras tanto, hablan penetrado dos tiburones en nuestro campo de visión. Ninguno de ellos tenía más de dos metros de longitud. Nadaban en aguas profundas, alzando los ojos hacia nosotros con interés. Mientras yo filmaba a uno de ellos, Eibl avanzó un poco más por la pendiente. De pronto, oí un chasquido en el agua y vi que un pez de gran tamaño se debatía en el arpón de mi compañero.

Pensé que era una imprudencia muy grande arponear peces en esta escarpadura donde había tiburones. Y no tardó en aparecer el primero. Era otro de mayor tamaño el atraído por los movimientos del pez herido. Con la maravillosa facilidad que caracteriza a estos selacios, se deslizó como un proyectil hacia el lugar donde se hallaba Eibl, describió un círculo alrededor de éste, se asustó después y se alejó veloz hacia abajo en ángulo oblicuo. Nos acercamos más a los restos del buque naufragado, donde Eibl sacó el cuchillo y lo hundió a placer en el pez, muerto entretanto. Comenzó a extenderse una nube de sangre. Ambos, excitadísimos y mirando sin cesar en todas direcciones por si acudía algún tiburón, avanzamos un poquito más, pusimos el sangrante cadáver debajo de un coral y nos apresuramos a volver a los restos del buque, donde una gran grieta en su costado procuraba un escondite ideal.

Esperamos. Transcurrieron unos dos minutos hasta que el primer tiburón olió la sangre. La escena, tranquila hasta este momento, experimentó un cambio repentino. El tiburón nadó en dirección al cebo a velocidad doble de la normal. Otros dos tiburones se volvieron, avanzando a la misma tremenda velocidad detrás del anterior. Apenas a cinco metros de distancia de nosotros, describían excitados círculos como aviones que se dispusieran a tomar tierra sobre el sitio donde estaba el pez muerto. Después de dos intentos fallidos, el tiburón más grande metió la puntiaguda nariz entre los corales, cogió por la cola al pez muerto, le alzó del escondite, avanzó la cabeza para cogerle mejor y le sacudió con energía, pues la presa era evidentemente demasiado grande para él. Se desprendió un trozo, cayendo hacia el fondo, y los otros dos tiburones se precipitaron hacia el pedazo de carne que caía. Los tres descendieron velocísimos en ángulo oblicuo, persiguiendo salvajemente la comida que se escapaba.

Eibl y yo parecíamos electrizados. Protegidos por el barco que teníamos a nuestra espalda, pudimos comprobar aquí con cuánta rapidez perciben los tiburones el olor de la sangre y cómo se comportan también frente a las personas cuando hay sangre en el agua.

Y precisamente este segundo extremo era de importancia extraordinaria para los náufragos.

Ya no nos escondimos en los restos del barco naufragado cuan— do ofrecimos por segunda vez comida a los tiburones. El interés de los escualos se centraba, con tanta evidencia, en el cebo sanguinolento, que nuestra presencia parecía no jugar papel alguno respecto a ellos. La excitación se propagó en derredor por todo el mar tan pronto se extendió la sangre en el agua. Estos animales, de ordinario tan arrogantes, de movimientos tan majestuosos, perdieron por completo el dominio de sí mismos y realizaron los avances, vueltas y cabriolas más asombrosos. Finalmente nos quedamos junto a la pendiente, que no ofrecía protección alguna, con el cebo a dos metros escasos de distancia de nosotros; y hasta ocho tiburones (Carcharhinus) nos rodearon al mismo tiempo.

Eibl, que realizaba la sangrienta obra de arponear a los peces y descuartizarlos corría mucho más peligro que yo durante el experimento, pues tenía las manos y brazos llenos de sangre por completo. Pero, sin saber por qué, nos sentíamos cada vez más seguros. Lo que Eibl había comenzado, obedeciendo al travieso impulso de un momento, se convirtió, ahora, en un estudio muy interesante y de gran importancia.

También en Australia, donde todos los años ocurren accidentes mortales a causa de los tiburones, se había observado ya que quienes acuden en socorro de los heridos no han sido mordidos jamás. Los tiburones intentaban siempre, una y otra vez, arrancar nuevos trozos de la víctima ya herida (Coppleson, 1950). Si hasta ahora se había creído que no hay nada más peligroso que nadar entre tiburones cuando el olor de la sangre se extiende en derredor de uno, la experiencia de este momento nos demostró lo contrario. Al revés: el objeto ensangrentado nos ofrecía, precisamente, protección. Cuando nos interponíamos en el camino de los tiburones, nos rehuían como si fuésemos molestos corales. Lo que les interesaba, en realidad, era, única y exclusivamente, el cebo sangrante. Sólo cuando uno de los escualos se comía o llevaba el cebo, podía ocurrir que los otros volvieran a sentir interés por nuestros movimientos.

Es éste un detalle de gran importancia para los náufragos. Para los que se hallen heridos, posiblemente no sea un consuelo muy grande saber que las personas heridas corren realmente un serio peligro frente a los tiburones. Pero los que no hayan sufrido heridas, no importa lo que ocurra en derredor suyo, no tienen por qué desesperarse del todo. Los tiburones se excitan muchísimo, en realidad, cuando hay sangre en el agua, pero su interés se concentra, por completo, en el objeto del que procede la sangre.

Los días segundo y tercero se presentaron en aquel lugar más tiburones que durante el primero. Era evidente que se había corrido el rumor. Mientras yo estaba filmando en una ocasión, Eibl, excitado, señaló de repente hacia abajo. Junto a la pendiente y no muy por debajo de nosotros se deslizaba tranquilamente un tiburón tigre de cinco metros de longitud. Y apenas cinco minutos después recibimos una segunda visita procedente del reino de los gigantes. Esta vez, se trataba de un pez martillo, también de cinco metros de largo. Tampoco este pez nos prestó atención, sino que se deslizo recto, con movimientos armoniosos, a lo largo de la pendiente. Nos temblaban un poco las rodillas cuando subimos a bordo; pero, al día siguiente, sin embargo, proseguimos nuestras investigaciones.

El Arma aérea norteamericana intentó, durante la guerra, encontrar medios para proteger a los aviadores derribados contra el ataque de los tiburones. El resultado, denominado «Shark-repe— llent», fue el acetato de cobre. Llevábamos con nosotros unos cuantos kilos de este producto para comprobar su eficacia. Y ahora había llegado la ocasión. Metimos porciones de cien gramos en saquitos de tela y nos sumergimos con las bolsas.

La eficacia de este producto químico al disolverse en el agua fue, al principio, muy buena. Los tiburones, que acudían tan pronto como nos sumergíamos debajo de los restos del buque naufragado, permanecieron alejados ahora. Dos de ellos, que se acercaron a distancia que nos permitió verlos, se dieron despacio la vuelta y desaparecieron. Eibl mató entonces un pez y lo descuartizó. No habían transcurrido dos minutos cuando los tiburones se presentaron de nuevo. Cierto que parecían irritados, pero encontraron muy pronto el cebo y lo devoraron.

La próxima operación que realizó Eibl fue la de introducir directamente la bolsa con acetato de cobre en la boca de un pez arponeado. Los tiburones acudieron de nuevo. El olor de la sangre anuló por completo la eficacia del producto químico. Cuando el tiburón sacudió de un lado para otro la presa que tenía entre los dientes, la bolsita con el acetato de cobre se deslizó de la boca del pez utilizado como cebo y cayó entre los corales. De no haber caído, el tiburón se habría tragado el acetato al mismo tiempo que el pez muerto.

Después de nuestras zambullidas, nos tendíamos al sol en el barco para calentamos, poníamos nuevas películas en las cámaras y cambiábamos impresiones. El buque, los demás, su trabajo: todo ello era, en estos momentos, sólo un pálido acontecimiento de segundo orden. Mis tomas cinematográficas eran ya más que suficientes para servir de pruebas documentales y montar los programas de televisión. Sin embargo, y para estar realmente seguros de nuestras hipótesis, seguíamos poniendo nuevas películas en las cámaras y realizando más y más inmersiones.

Cousteau y sus hombres han filmado, desde una jaula de hierro, cómo los tiburones despedazaban a una ballena que había sido muerta por su barco. Las vistas mostraban claramente cómo los escualos, sacudiendo la cabeza, arrancaban trozos de carne del gigantesco cadáver. Nuestros tiburones realizaban los mismos movimientos cuando el bocado era demasiado grande para tragárselo de una vez. El tiburón, con sus agudas hileras de dientes, sierra, dejando el mordisco una huella lisa, limpia.

El último día sujetamos el cebo a un fuerte gancho y atamos el otro extremo de la cuerda a una saliente pieza de hierro del barco naufragado. Luego, cierto es, buscamos un sitio donde refugiarnos. No tardó en presentarse un tiburón que se tragó el gancho en unión del cebo. El escualo se alejó, pero quedó detenido, de repente, por la cuerda. El animal se tambaleó y empezó a dar salvajes coletazos en derredor suyo. Y al instante siguiente estaba rodeado por otros seis tiburones. La confusión fue indescriptible. El primer escualo se desprendió por fin del gancho y aquel tumulto desapareció en dirección a las profundidades. Aquella noche escribió Eibl a su esposa estas líneas: No se prevén más repeticiones, aunque sólo sea para tranquilizarte. Ahora, chapotearé en aguas someras y me dedicaré a retratar peces. Luego, saltaremos a tierra cuando lleguemos al archipiélago malayo.

Cierto que este último día no quedó sin repercusiones. Habíamos permanecido cuatro horas en profundidades de cuarenta a cuarenta y cinco metros y, a causa de la excitación, no habíamos tenido en cuenta los períodos de descompresión. Y el valor resultante era la suma de los correspondientes a varias inmersiones. Los dos sentíamos dolor en los miembros y tuvimos que sumergirnos de nuevo de grado o por fuerza para pasar por el necesario proceso de descompresión. El sol se hundía en el horizonte cuando descendíamos desde el Xarifa hasta veinte metros de profundidad, deslizándonos por una cuerda. Tuvimos que subir luego poco a poco, intercalando pausas hasta totalizar una hora.

El mar se iba tomando de un color azul profundo, se hacía de noche poco a poco. No habíamos sentido miedo alguno de los tiburones que habían girado enfurecidos alrededor nuestro. Pero ahora resultaba más que desagradable estar suspendido en aguas Ubres y oscuras.



Mientras el buque permaneció ocho semanas en Colombo y los miembros de la expedición pasaban allí el tiempo según les acomodaba, yo tuve que volar a Inglaterra para, en Bristol, ponerme en contacto con la «BBC» y preparar los seis primeros programas en versiones alemana e inglesa. Sólo después de la entrega recibiría yo, según el contrato, el dinero necesario para la continuación de la empresa.

Sería presentar una falsa imagen de mi vida si quisiera aparecer demasiado como mártir de unos acontecimientos que se desarrollaron en contra de mis deseos. Cierto que mis ambiciones zoológicas no se vieron satisfechas. Gerlach, tendido en su hamaca, fumaba con deleite sus cigarros y luego volvía a dedicar su atención al estudio de los gusanos que le interesaban. Eibl, Scheer, Franzisket, Klausewitz; todos, en fin, trabajaban a placer en problemas que les interesaban, y sus trabajos les han reportado, después, muchos elogios muy bien justificados. Yo, en cambio, era a bordo del Xarifa, el único que no podía dedicarse a su auténtica profesión. Esto era una realidad innegable. Pero, por otro lado, me fascinaba también el trabajo cinematográfico; y la sensación de estar levantando con mis manos una obra que ningún otro era capaz de llevar a cabo en la misma forma, me resarcía muchísimo de lo que carecía. Nuestra vida estaba llena de acontecimientos únicos en su género. Éramos los reyes cuando arribábamos a un nuevo puerto. El gobernador, o la persona que hiciera sus veces, se presentaba casi siempre en el barco. Nuestro trabajo gozaba del reconocimiento general; nos recibían en todas partes con los brazos abiertos y nos apoyaban en la medida de sus fuerzas. Nosotros podíamos realizar el mayor de los deseos que pudiera tener un submarinista deportivo. El mar se abría, libre, ante nosotros. Yo indicaba al capitán adónde queríamos ir y la mañana siguiente, cuando abríamos los ojos, nos encontrábamos ya en la ensenada, en el arrecife que deseábamos. A bordo, disfrutábamos de toda suerte de comodidades; teníamos los equipos necesarios; la comida era buena (cuando el cocinero no fallaba); disponíamos de todos los recursos técnicos que imaginarse pueda. Cuando regresábamos de una inmersión, podíamos tumbamos en blandas camas y tomar bebidas frías a discreción. Constituíamos una agradable comunidad que se comprendía muy bien...; en fin, estábamos viviendo algo que sólo muy pocos vivían.

Llegué a Bristol sin cansancio, lleno de furiosa decisión, despertando, en esta ciudad, un poco de terror. Están acostumbrados a trabajar cómodamente con arreglo al patrón del gentleman inglés, a dirigirse a la cantina cada dos horas a tomar un té, a terminar la jornada de trabajo antes, más bien que después, y a respetar el fin de semana como algo sagrado. Y contemplaron con ojos de espanto a este salvaje teutón (el cual sabía cuánto costaba cada día de mantenimiento del buque y la tripulación). Y miraban con el mismo espanto su forma de trabajar. Mi director de corte, Paul

Kahn, era un paquistaní con el que pude entenderme a la perfección. Le gustaba comer bien y yo le respetaba en este punto, llevándole a los mejores restaurantes. En cambio, trabajaba para mí prácticamente día y noche. Sólo de vez en cuando, el domingo, nos permitíamos medio día de descanso.

No sé cómo, pero vimos realizado nuestro propósito en ocho semanas. Es grotesco decirlo, pero la versión que más trabajo me causó fue la alemana. Había hablado casi únicamente inglés y puesto todo mi empeño en adaptarme al gusto inglés. Ahora, mientras, rodeado de ingleses por completo, comentaba en alemán las escenas, me di cuenta de que mi alemán había adquirido acento inglés. No en realidad la pronunciación, sino el ritmo, la cadencia de las palabras. Por otra parte, tenía tan excitados los nervios a causa del exceso de trabajo, que necesitaba pastillas para conciliar el sueño. Cuando regresé, por fin, a Colombo, todo el mundo había descansado a la perfección y se encontraban con ganas de lanzarse a nuevas aventuras; pero yo no dispuse ni siquiera de medio día de reposo. Apenas llegué, me vi inundado por una serie de problemas, tanto técnicos como humanos, que habían estado esperando mi resolución personal. Los solucioné. Ahora, tenía a Lotte a mi lado. Nuestra hija pequeña se había quedado con la abuela, por lo que mi esposa pudo tomar parte en el segundo período de nuestro viaje.

La tensa situación reinante en Indonesia ocasionó que el seguro del buque, para esta zona, alcanzara un precio exorbitante en grado sumo. Y, por ello, adopté la rápida decisión de dirigirnos, por el momento, a las islas Nicobar. No teníamos permiso para visitar estas islas, pero la cosa no me preocupaba. Estas islas, inglesas hasta poco tiempo antes y, ahora, territorio indio, tenían, con seguridad, muchas cosas interesantes que ofrecemos. El buque de investigación alemán Valdivia había estado en ellas en 1899. Al contrario que las Maldivas, cercanas a ellas, las Nicobar eran islas montañosas, con selvas vírgenes impenetrables. Los nativos de tales islas, muy primitivos, eran muy importantes desde el punto de vista etnológico. Saldé todas nuestras deudas en Colombo y nos volvimos a poner en movimiento sin perder un instante.

Era una situación algo desacostumbrada la de viajar a un archipiélago para el que no disponíamos de autorización de residencia ni de trabajo con un grupo de científicos, cada uno especialista en su ramo, cuyo viaje había sido financiado, en parte, por instituciones oficiales. El capitán, Lotte y yo estuvimos en el camarote del primero reflexionando sobre dónde estaríamos mejor protegidos frente a los barcos de la Policía hindú. Nuestra elección recayó, por fin, en la pequeña isla de Kondul, donde el Novara había atracado casi exactamente cien años antes que nosotros. Habían sido vistos, entonces, algunos nativos en la isla; pero, durante la visita girada por el buque alemán Valdivia, hacia cincuenta y nueve años, no se había visto ya nativo alguno. Este lugar, particularmente solitario, nos pareció el más apropiado para nuestra actividad de investigación.

Anclamos allí a primeras horas de la mañana, frente a un selvático paisaje cuya belleza dejaba el ánimo en suspenso. A poco de terminar el almuerzo, ya se aproximó al barco una canoa cuyos remos eran impulsados enérgicamente, y en la que, aparte varios nativos, venían tres hindúes con metralletas. Les dijimos sin rodeos que, por desgracia, teníamos averías en la maquinaria del barco y habíamos de proceder aquí a las reparaciones necesarias. Tras largos debates, primero a bordo de nuestro barco y luego en el puesto de Policía, que estaba muy cerca, trasladamos el Xarifa a una ensenada de la isla de Gran Nicobar, de la que afirmamos ser la única realmente protegida, aunque, en realidad, poseía la ventaja especial de que se necesitaba remar durante varias horas para llegar al barco desde el puesto de Policía más próximo, ya que los hindúes no disponían de lancha motora alguna.

Trabajamos sin estorbo, y con mucho producto, en esta ensenada durante tres semanas. Luego, se presentó un buque hospital indio y ya no pudimos sostener más tiempo la excusa de las máquinas averiadas. Invitamos a todos los hindúes a una velada de despedida y les dijimos que, sintiéndolo mucho, nos veíamos obligados a dejar este magnífico sitio para proseguir nuestras investigaciones océano— gráficas más hacia el Sur, en alta mar. Los hindúes, que dicho sea de paso, se mostraron muy amistosos, sintiendo temor únicamente por su propia posición y su cumplimiento del deber, nos vieron desaparecer con ojos húmedos y gran satisfacción. Sin embargo, cuando se hizo de noche, modificamos el rumbo y nos dirigimos a la isla de Tillanchong, dando un gran rodeo. Las averiguaciones que habíamos hecho entre hindúes y nativos, dieron por resultado descubrir que esta isla se hallaba enteramente deshabitada y que apenas podíamos temer que nos molestaran en ella.

Relato todo esto con tanto mayor placer cuanto que esta última etapa realizada con el Xarifa fue la más hermosa y fructífera de todas. Tanto en el aspecto científico, como en el cinematográfico, se nos ofreció en este lugar lo que siempre deseábamos. En mi libro Expedición a lo desconocido (1961) que, sin embargo, sólo puede ser leído en las bibliotecas, hice un resumen preciso de los resultados de la expedición a las Maldivas y Nicobar. Eibl-Eibesfeldt relató sus experiencias como investigador del comportamiento en su libro En el reino de los mil atolones (1964), digno de ser leído. Tillanchong, de nueve millas y media de longitud, tiene la forma de una bota de montar desacostumbradamente graciosa y larga. Anclamos cerca del tacón, en la protegida bahía de Castle. Junto a mí, sobre la caña de la bota, se alzaban varias selváticas cumbres de más de trescientos metros de altura, en extremo escarpadas.

Quiso una feliz casualidad que pudiéramos filmar aquí los amores de diversas especies de peces y, también, de tiburones. En el caso de estos últimos, al menos en el de la especie que filmamos, los machos excitan a las hembras para el apareamiento a base de mordisquearles delicadamente la zona de las hendiduras branquiales. Una hembra, que pude recoger con mi cámara, era cortejada por tres caballeros, presentando ya las hendiduras branquiales completamente destrozadas. No lejos de este lugar descubrimos los restos de un buque de guerra inglés cuyo cuarto de faroles, situado en la parte de proa, se conservaba intacto por entero. Estuvimos varios días en cubierta, limpiando bellísimos faroles de latón que habían permanecido treinta y cinco años dentro del agua y que hoy relucen en nuestras casas casi tan limpios como antes lo estuvieran a bordo del barco. Eibl y Klausewitz, en parte con arpones, otras veces empleando redes, y también sirviéndose de tóxicos, capturaron peces de tantas clases que todavía hoy, transcurridos quince años, no ha concluido aún la elaboración científica del material recogido por ellos. En la ensenada donde estábamos anclados tenía su morada un cocodrilo que salía siempre de noche al mar y del que sólo pudimos ver las inconfundibles huellas que dejaba en la arena, no obstante todos los esfuerzos encaminados a descubrirle. Al otro lado de un pequeño istmo se extendía una playa arenosa festoneada de cocoteros, tan bella que quizá no exista en toda la Tierra otra igual. Un día, vivimos aquí el raro espectáculo de un arco iris lunar. Cazábamos con el capitán Becker palomas y jabalíes en la selva virgen. En el fondo arenoso, directamente debajo del buque, descubrí un molusco entre cuyas valvas, levemente abiertas, asomaban dos ojos llenos de interés. Le llevé a bordo y le pusimos en un acuario. No tardaron en abrirse de nuevo las valvas. Y en lugar del molusco vimos entre ellas un pequeño pulpo que actuaba como antes lo hubiera hecho el antiguo molusco propietario de las conchas. El pulpito fue sitiado en toda regla por diversos cangrejos que vivían asimismo en el acuario. Un cangrejo ermitaño consiguió enojar de tal forma al pulpo, que el cefalópodo abandonó su escondrijo y se precipitó contra el mencionado cangrejo. Comprobamos, ahora, que se trataba de una hembra que había puesto sus huevos en las valvas vacías. Rodé toda una película de esta madre y su disputa con los restantes huéspedes del acuario. Finalmente, incluso conseguimos filmar el momento en que los pequeñuelos salían de los huevos. Todo el recipiente no tardó en llenarse de pulpitos que parecían puntos en sus movimientos de un lado para otro. La madre comenzó a estremecerse y dejó esta vida en medio de una agonía digna de compasión. Se había cumplido el objeto de su vida.

Y, por tanto, aquella vida se extinguió.

Entre los lugares que he conocido y adonde regresaría alguna vez de muy buena gana, Tillanchong ocupa el primero de los sitios. Un día, oímos un zumbido sobre nuestras cabezas: un avión hindú describía círculos por encima de nosotros. Nos habían descubierto. Así, pues, nos despedimos de aquel lugar con harto dolor de nuestro corazón. He sabido después que un pequeño buque de guerra hindú se encontraba a sólo un día de navegación de nosotros. Lo que ignoro es si se presentó rápidamente en Tillanchong para confiscar el Xarifa, por transgredir la ley. En cualquier caso, preferimos que el asunto no llegase a tal extremo, por lo que levamos anclas y trasladamos nuestro lugar de trabajo (sería la última etapa) al estrecho de Malaya.




DE NUEVO EN EL MAR




Investigación de profundidades en tierra firme



Terminó en Singapur una época de mi vida. Fuimos acogidos amigablemente por la Marina británica, que se manifestó dispuesta a cuidar gratis de nuestro barco hasta que yo quisiera disponer nuevamente de él. Esto duró casi dos años. Terminé todas las películas cuya realización había contratado y nos pusimos de nuevo en contacto con la «Sociedad de Investigación Alemana». Estaba dispuesto a entregar gratuitamente el barco a cualquier institución científica que quisiera sufragar el coste de una actividad investigadora continua. Pero no encontré institución alguna de tal clase. Y casi me gustaría decir que, por suerte para mí, pues en caso contrario me habría visto condenado a seguir siendo una especie de administrador, mientras que, ahora, tuve justificación para vender el buque y vivir en adelante del producto de la venta.

No resultó fácil, en modo alguno, encontrar comprador. Por fin, aparecieron dos personas interesadas en llevar adelante el asunto: un norteamericano que organizaba en las Bahamas cruceros de placer, y un italiano, que deseaba ser dueño de un barco de esta clase. Por lo que a mí respecta, prefería que el barco se quedara en Europa. El señor Traglio, dueño de la «Coca Cola» y otras empresas italianas, se mostró conforme con mis condiciones; lo único que yo debería hacer era encargarme de que el buque fuera traído a Europa. Le indiqué la conveniencia de trasladarse a Singapur para que viera antes el buque, pero lo consideró superfluo. Entonces, envié a Colombo una tripulación a que se hiciera cargo de él para traerlo a Europa. Todo marchó sobre ruedas durante este último viaje: el Xarifa se encontraba en el puerto de Cannes dos días antes de lo previsto. El señor Traglio, que había llegado a este puerto antes que nosotros, buscaba el barco por todas partes sin conseguir encontrarlo. No había prestado atención alguna a un enorme buque, algo descuidado, que estaba en el centro del puerto. Por fin, se dio cuenta de lo que había comprado en realidad. Estuvimos casi una semana con él para llevar a cabo el traspaso de la nave. En unión de su encantadora esposa, salíamos a divertirnos, bailábamos; pero el hombre se mostraba pensativo. Poco a poco, nos fue comunicando que deseaba vender su casa de Mónaco y sus cuadras de caballos de carreras. Había llegado a ver con claridad el asunto en que se había metido. Fue convirtiendo, de nuevo, al Xarifa en un yate de lujo, lo cual a no dudar, devoró una pequeña fortuna. Lotte no quiso ver más el barco, al que iban ligados tantos recuerdos. Pero yo pensé de manera distinta: sentí alegría cuando, dos años después, vi resplandecer de hermosura al Xarifa, que se hallaba en un estado magnífico. Cario me invitó a subir a bordo: los lugares de trabajo y laboratorios habían desaparecido. El barco tenía, ahora, camarotes muy lujosos para los invitados, un nuevo salón de cubierta y tres elegantes cuartos de baño. Lotte se dejó ablandar también por fin y aceptamos la invitación del señor Traglio para realizar un viaje en el Xarifa, en calidad de invitados. Ahora, tendido sin preocupaciones en las hamacas de cubierta, era servido por otros. Naturalmente, la venta fue también un golpe para mí, pues tenía la impresión de que se desprendía de mi cuerpo una parte de él, de que un órgano que me pertenecía pasaba al cuerpo de otro ser. Por otra parte, sin embargo, me vi libre de una carga monstruosa que había estado pesando sobre mí ocho años sin interrupción. Estaba Ubre ahora. El producto de la venta me permitiría dedicarme unos cuantos años a mis ocupaciones, completamente descuidadas. Entretanto, me había dado yo cuenta también de que mi interés no se centraba tan sólo en el mar y en sus habitantes. Había sido necesario que transcurrieran años para terminar por fin comprendiéndome a mí mismo. Lo que yo había estado buscando, en realidad, se encontraba detrás, más allá de las apariencias visibles. En el mar inexplorado me había encontrado más cerca del objeto de mi búsqueda que en cualquier otro sitio; pero no podía identificarse con los peces, los cangrejos ni los corales. Lo que me atraía, al fin y a la postre, era el misterio de la Naturaleza misma, el secreto de esa «Naturaleza» que se ofrece en tan múltiples formas a nuestros sentidos y de la que nosotros mismos somos una parte más.

En nuestro diminuto planeta, en esta mota de polvo en el espacio y en el tiempo, comenzó hace de dos a tres mil millones de años, un proceso al que denominamos «vida». Este proceso se extendió como el fuego y fue propagado por múltiples formas a las que damos el nombre de «seres vivientes». Dicho proceso, se desarrolló, al principio, en el mar, de donde pasó a la tierra firme; las «plantas» constituyeron el principio; luego, siguieron los «animales». Surgió una asombrosa diversidad de formas también en tierra firme. Estos «organismos» tenían un aspecto distinto al de los marinos, debido a las condiciones ambientales completamente distintas. Y en esta inmensidad de formas de vida surgió, después, un portador de vida, «un ser viviente» que, por decirlo así, rompió todas las cadenas conocidas hasta entonces: el «ser humano». De todos los organismos que existen, el humano es el que nos resulta más difícil de valorar y comprender, simplemente por el hecho de que tal unidad de vida la constituimos nosotros mismos. El espíritu humano ha intentado juzgarse, comprenderse. ¿Ha sido acertada esta forma de valoración? ¿Ha sido total, desapasionada, ha estado carente de prejuicios? Esta unidad de vida, llamada «ser humano», aumentó la potencia y capacidad de su cuerpo, formado «genéticamente», mediante la adición de órganos artificiales que le sirvieron para ensanchar su campo de poder: vestidos, herramientas y armas, por ejemplo. Pero, después, en el ulterior curso de la existencia, se fue adicionando también unidades mayores: casas, máquinas y otras personas «vasallas», entretejidas en la propia malla del poder. Estas unidades adicionales son contempladas hasta nuestros días como algo separado del cuerpo genético, como nuestra «obra», como elementos unidos a nosotros únicamente por derechos de propiedad o contratos.

Pero, consideradas desde el punto de vista de la evolución de la vida, son, asimismo, unidades funcionales, «órganos» como lo son nuestro hígado, las uñas o nuestros ojos. Cierto que la forma de creación y el material empleado son diferentes, pero tal extremo reviste poca importancia en el aspecto funcional. Ya bastantes animales muestran cuán poco significa esto para el proceso de la vida. Carece, realmente, de importancia el hecho de que una protección esté formada por sustancias propias del cuerpo, o haya sido hecha «artificialmente» con elementos del medio que nos rodea. Lo que importa, es su eficacia y el equilibrio total, la relación entre la energía recibida y la gastada. En esto radica, precisamente, la verdadera clave de todo lo que denominamos «vida». Todas las unidades que hacen avanzar a la vida, han de satisfacer la condición de recibir más energía de la que puedan consumir: el proceso se extingue, automáticamente, cuando no sucede así.

Pero si se miran las cosas bajo esta luz, el cuerpo humano, en contra de lo aceptado hasta nuestros días, no es, en realidad, el que ha proseguido la evolución animal y vegetal, sino que el desarrollo se debe a los cuerpos de poder —llamémosles, si queremos, «gremios»— que el ser humano crea, y en cuya estructura el ser humano es ya, únicamente, la unidad que dirige el proceso. La transición de los seres unicelulares a los pluricelulares, se produjo a consecuencia de que unos cuantos seres unicelulares, al dividirse, dejaron ya de separarse, formando, en cambio, grupos de células en los que se estableció una división del trabajo entre las células hijas. Si mis pensamientos eran acertados, la evolución, en el caso del ser humano, alcanzó por segunda vez este punto de tal importancia. También nosotros, en forma similar a las células germinales de los pluricelulares, construimos sistemas de orden más elevado. En realidad, no es el ser humano lo correspondiente a los «animales» y «plantas», sino que las unidades que han proseguido la evolución han sido las estructuras adicionales de mayor magnitud creadas por nosotros: «los gremios», las «empresas», incluso, los «Estados».

La consecuencia resultante de esta forma de pensar es tan contraria a lo que consideramos lógico, a lo que llevamos metido desde hace milenios en nuestra carne y en nuestra sangre, que apenas podemos expresarla sin caer en el más espantoso de los ridículos. Pero si mi pensamiento está en lo cierto, entonces tenemos que pasar por encima de una tercera gran ilusión. La primera, consistió en que la Tierra, con los seres humanos que la habitaban, es el centro del Universo; que todo gira alrededor de nosotros, incluso que todo ha sido creado para nuestro provecho. Esta ilusión tuvo que ser abandonada. La segunda, fue que el ser humano, aunque no el centro del Universo, continuaba siendo, a pesar de todo, el punto final, incluso el punto culminante de la evolución que se desarrolla en nuestro planeta. Que somos una cosa distinta de los organismos restantes, de los animales y plantas; incluso que somos la «niña de los ojos» del Creador y que éste hizo a la Naturaleza para servir a nuestras necesidades. También se deshizo esta segunda ilusión. Según se ha comprobado hoy, también nosotros somos una parte más de la evolución. El hombre ha surgido del reino animal. Sin embargo, seguimos considerándonos, por ahora, el punto final de dicha evolución, incluso el punto culminante de la misma. Pero, si mis consideraciones estuvieran en lo cierto, también tendría que desaparecer esta tercera ilusión. En tal caso, seríamos tan sólo un elemento integrante de una evolución que ha pasado hace ya largo tiempo por encima de nosotros; el hombre y su «voluntad», vistos bajo el aspecto de la evolución, no serían, en modo alguno, lo esencial, lo específico, sino que serían nuestras estructuras de lujo y consecuciones las continuadoras de la evolución: en tales estructuras sería donde proseguiría el acontecer de la vida con el necesario balance activo de energía.

A pesar de mis muchísimas indagaciones, todavía no había hecho acto de presencia, en parte alguna, esta manera de pensar tan estremecedora, tan humillante para los criterios que imperan en nuestros días. Todo había sido puesto en duda menos esto, y precisamente porque se opone por completo a nuestras impresiones sensoriales y al modo en que las evaluamos. Pero, si mi manera de pensar fuese acertada, ello significaría que las estructuras creadas por nosotros —gremios, empresas, Estados— se podrían comparar, de manera directa, con los cuerpos animales y vegetales. Y, así, quedaba señalado el camino que habrían de seguir mis ulteriores consideraciones: tenía que estudiar, desde el punto de vista biológico, fenómenos que habían sido tratados hasta ahora en campos completamente aparte de las ciencias naturales (en los de la economía nacional y la empresarial); tenía que estudiar teoría de la política; y, sobre todo, tenía que esforzarme en hallar conceptos básicos comunes. Pues, debido a que estos «cuerpos», por el hecho de no estar sólidamente unidos, habían sido mirados como algo distinto de los animales y plantas, también cada rama de la ciencia había creado su propia lengua y desarrollado conceptos y cuestiones peculiares de cada campo. Éste fue el camino por el que discurrirían, ahora, mis investigaciones.

Así, pues, colgué en el clavo mis prácticas de submarinista y me convertí, para quienes me rodeaban y, sobre todo, para muchos de los amigos que tenía en el campo de la investigación submarina, en un fenómeno doloroso. En vez de continuar realizando películas agradables, me tracé un objetivo que nadie quería y que tampoco a nadie interesaba. Cierto que no pude saber de antemano que estas actividades exigirían más de diez años de mi vida, pues cuanto más profundamente penetraba en esta montaña de problemas, tanto más altas eran las cimas con que había de enfrentarme.

Conseguí llegar, por último, al fin deseado y publiqué mis resultados sin muchas esperanzas de que fueran acogidos con interés. Tampoco podía aconsejar a los amigos de mis libros y películas sobre experiencias en el mar, que leyeran esta nueva publicación, más bien, tenía que aconsejarles lo contrario. Lo que yo relataba de las profundidades del mar podía despertar alegría e interés, pues tales relatos transmitían acontecimientos que muchos anhelaban vivir, aunque jamás pudieran ver realizadas sus aspiraciones en tal sentido. O sea, que tales relatos encajaban dentro del marco de la vida actual, de la vida acostumbrada. En cambio, la nueva dirección de mis trabajos no podía aspirar a lo mismo. Lo que digo en esta publicación no satisface ni estimula en modo alguno, sino que, más bien, resulta desagradable y extraño, pues pone sistemáticamente en duda nuestro actual modo de pensar, en el que estamos hundidos como en una cama mullida. Mis consideraciones se dirigen contra la forma de pensar dictada por nuestras percepciones sensoriales, y fuerza a observar las cosas de una manera que lleva consigo valoraciones completamente distintas y desacostumbradas. Esta dirección de mis trabajos puede ofrecer sólo algo a quienes no estén satisfechos, sin más ni más, con la forma en que hoy vemos nuestro mundo; a aquellos para los que signifique algo la verdad, prescindiendo de la forma que ésta pueda presentar al final.

La cuestión de hasta qué punto el comportamiento humano está determinado todavía «genéticamente*, desempeñó un importante papel en el marco de estas consideraciones. Si somos, al fin y al cabo, células germinales que se reúnen para traducirse en formaciones más grandes, entonces, resulta muy esencial saber hasta qué extremo son «Ubres» nuestras acciones y en qué medida condicionan las fórmulas de nuestras actividades a través de la educación y la tradición. En los seres pluricelulares, las células hijas reciben de la célula germinal comportamientos innatos que son los que hacen participar a dichas células en la formación de una vida individual, de un ojo, de una uña o del pétalo de una flor.

Me devanaba los sesos en un intento de cómo podría liberarme de la forma de observación hereditaria en nosotros, de cómo podría obligar a mi cerebro a ver al ser humano como algo desconocido, extraño, o sea, como algo completamente nuevo. ¿Cómo nos juzgaría un ser de otro planeta que no tuviese la mínima idea de nuestra forma de vemos a nosotros mismos? Se me ocurrió pensar que, quizá, las películas pudieran servir de ayuda en este sentido. Para recoger en imágenes el comportamiento humano Ubre de influencias, tenía que filmar, sin que nadie se diera cuenta, eso era lógico. Y, además, quería desprenderme de la acción hipnotizadora de nuestras impresiones sensoriales. Por vía de ensayo, filmé a personas mediante espejos, modificando al mismo tiempo la velocidad de filmación, o sea filmando con retardador o con acelerador, disminuyendo o aumentando la velocidad del curso del tiempo. Los resultados fueron interesantes. Realmente, obligaban al cerebro a considerar como algo nuevo incluso la vida cotidiana, y a catalogarla también, como algo por completo distinto a lo acostumbrado. Nuestro cerebro está adaptado, con toda evidencia, al curso normal del tiempo, resultante del número de impresiones por segundo que pueden elaborar nuestras células ganglionares. Muchos biólogos habían supuesto ya que este valor no es absoluto, en modo alguno; y, por consiguiente, tampoco es un valor absoluto el «tiempo». Los insectos pueden elaborar un mayor número de impresiones por segundo. De acuerdo con ello, todos los procesos, si se compara con nuestra capacidad de elaboración de impresiones, tienen que aparecer a los sentidos de los insectos como si se desarrollaran a cámara lenta. Otros animales, por ejemplo un buey o un caracol, reaccionan, en cambio, con más lentitud que nosotros; por tanto, el hombre se ha de mover, para ellos, como a cámara rápida.

Filmé, con esta técnica, primero, en Europa y, luego, en Samoa y en la India. Los resultados hallaron aceptación particularmente por Konrad Lorenz y los científicos que le rodeaban. Lo que me interesaba, fundamentalmente, era la objetividad del ser humano; sin embargo, en las tomas realizadas para este fin descubrí también muchos fenómenos interesantes desde el punto de vista de la investigación del comportamiento. Eibl mostró gran entusiasmo por mis nuevos esfuerzos y emprendimos, juntos, viajes a los cinco continentes, filmando a personas en todas las actividades imaginables y siempre sin que lo notaran: a través del espejo, y siempre, también, modificando la velocidad del tiempo.

Presenté, sobre el particular, una serie filmada y publiqué asimismo un libro (Nosotros, los humanos). Los dos tuvieron un eco modesto. La gente se había acostumbrado a asociar mi nombre a tiburones y arrecifes de coral y veía, más bien, un lamentable descamino en esta nueva e inesperada actividad mía. Comencé por entonces a prever que mis auténticos afanes no tendrían perspectivas de éxito. Eibl, en cambio, aprovechó la técnica con éxito y volvimos, de momento, a fundar un Instituto en Licchtenstein. Fue el primer centro dedicado a la consideración biológica del comportamiento humano, o sea, a la humanetología. Más tarde, gracias a la tenacidad de Eibl, la sociedad «Max Planck» autorizó la fundación de un Instituto más grande, a cuyo frente se encuentra Eibl. Y así, la técnica desarrollada por mí desde un punto de vista completamente distinto, encontró un fructífero campo de aplicación en el sector de la investigación del comportamiento, donde continúa siendo aplicada en amplia escala.

En el transcurso de aquellos años, vi de soslayo, por decirlo así, cómo mi antiguo campo de trabajo se iba poniendo de moda cada día más, y cómo grupos continuamente crecientes de entusiastas del submarinismo se sumergían en los abismos de nuestros mares y en los tropicales. También comencé yo, de nuevo, a sentir el anhelo de regresar al mar. Me hice el propósito de que, tan pronto hubiese aparecido la primera publicación proyectada, me uniría al gran número de mis propios discípulos para bucear de nuevo a placer, no por afán de resolver cualesquiera problemas relacionados con una investigación determinada, sino despreocupadamente, como un muchacho, en busca de aventuras..., exactamente igual que en mí primera época.




La misteriosa muerte de Harold Holt



Estoy arrellanado en el mullido asiento de un avión de la «Ganta», pensando con alegría en las aventuras que tenemos por delante. Una bahía solitaria, no lejos de Melboume, es mi meta, el objeto que ha excitado mi curiosidad. Desapareció en este lugar el primer ministro de un gran país, un entusiasta submarinista deportivo. Su cuerpo no ha sido encontrado. ¿Qué ocurrió en aquella ensenada, qué le sucedió al primer ministro?

Me acompaña Hans, un hijo habido en el primer matrimonio. Tiene veintitrés años de edad y ya se ha hecho un nombre como cantante de música moderna y compositor. Es también actor y tiene ya sobre su conciencia más de un corazón de muchacha. Será el que me ayude con la cámara y las grabaciones sonoras en este viaje. Cuando la Televisión tuvo conocimiento de mis intenciones de calzarme de nuevo las aletas, me dijeron que rodara una película sobre mis nuevas experiencias. Y éste, pues, era el objeto de mi viaje.

Jim Fitzpatrick, operador cinematográfico jefe de la «News-and— Information-Buró», nos esperaba en el aeropuerto de Sydney. El Gobierno australiano le puso a nuestra disposición, en concepto de consejero técnico. Su amplia sonrisa me trae al recuerdo nuestra última llegada a Australia casi veinte años atrás.

—Bien venido a Australia —me recibió, agregando, acto seguido, con delicadeza—: No ha cambiado usted mucho.

Bueno, eso ya lo veríamos. A pesar de todo, son ya cincuenta y un años los que tengo y hace doce años que no buceo.

Somos llevados a un local donde se han reunido unas cuarenta personas, entre periodistas y fotógrafos. Brillan proyectores por todas partes, siendo ya filmada nuestra entrada en el recinto. Durante el bombardeo de preguntas que sigue a continuación me doy clara cuenta de haberme equivocado por completo. La muerte de Harold Holt no es sólo un problema de submarinismo, en contra de lo que yo había creído. No tardamos en descubrir que hay puntos de vista diferentes en este sentido. No parecen ser pocos los que opinan que el primer ministro se suicidó, mientras que otros suponen que fue asesinado por un agente enemigo o secuestrado por hombres ranas.

Necesitamos dos días para acostumbramos al cambio repentino de horario. Hans realiza tomas de prueba en Bondi Beach y regresa en compañía de dos chicas. Tengo la impresión de hallarme de nuevo con Jörg y Alfred; volvía a introducirme en una vida alegre, sencilla y sin complicaciones.

Jim dirige nuestras acciones. Nos ha presentado a varios de los submarinistas más experimentados, dos de los cuales comenzaron sus actividades submarinas estimulados por la lectura de mis libros. Luego, telefoneó a la esposa del primer ministro, la cual dijo que se alegraría muchísimo de recibimos. La casa de Port Sea, en la que disfrutaba Harold Holt sus fines de semana y que me gustaría conocer, ha permanecido sin sufrir modificación alguna.

Volamos a Camberra. Jim estimó necesario que conociéramos a los jefes de sección del Departamento de Pesca y, acto seguido, hicimos una visita al secretario de Estado, que había sido amigo íntimo de Harold Holt. Hans registra en la cinta magnetofónica lo que el secretario nos relata. Este hombre descarta, por completo, la hipótesis de un fallo del corazón, pues Holt estaba muy sano. Cierto que estaba algo cansado a consecuencia del exceso de trabajo, pero no era una cosa fuera de lo corriente el hecho de que penetrara en el mar pese al cansancio y al fuerte oleaje. La bahía de Cheviot era para él un lugar de relajamiento y estaba toda la semana disfrutando el momento de sumergirse en las aguas de aquel lugar. Entonces, podía aislarse por completo. Y cuando se le metía alguna cosa en la cabeza, no había nadie que le hiciera cambiar de opinión, lo mismo en política que en su vida privada. El secretario afirmó que no había misterio alguno en relación con la muerte de Holt, que todos los rumores que circulaban a este respecto eran habladurías sin fundamento. Y nos deseó mucha suerte.

Recorrimos el largo camino hasta la costa en un coche oficial. El paisaje es muy agradable: bosques, praderas, igual al de Europa. No se ve ni un canguro. Dame Zarah, la antigua primera dama del país, se ha vuelto a casar, entretanto, con un diputado que, sin lugar a dudas, es un tipo muy testarudo. Jim nos explica que este hombre, llamado Jeffrey Baines, es el propietario de una pequeña granja, bastante descuidada, en la que se dedica a la fabricación de quesos.

Llegamos. Nadie nos abre. La casa de madera, más bien pobre, está cerca de la costa, contra cuyas rocas rompen altas olas. Unas cuantas vacas y ovejas diseminadas por la zona nos contemplan con curiosidad. Tras llamar largamente al timbre se presenta, por fin, una persona servicial. Evidentemente, Dame Zarah se ha olvidado por completo de nuestra visita. Media hora después, estamos sentados frente a ella en un cuarto cuyas paredes y techo están recubiertos con papeles pintados franceses, un tanto estrafalarios. Un mosaico con figuras de mujeres desnudas. Una chimenea con dos faisanes disecados encima de la repisa, deliciosos vasos con gigantescas flores, y una música suave. Nos habla de su anterior esposo y de la pasión que tenía por el submarinismo. En estos momentos, me doy cuenta de que no soy ajeno por completo a la desgracia. Uno de los hijos, Sam, había obtenido años atrás en la escuela un premio consistente en mi primer libro. El libro hizo que él y su hermano gemelo Andrew se aficionaran al submarinismo; y los dos hijos animaron después al padre, quien luego se apasionó por este deporte, muchísimo más que los chicos.

—Estaba completamente loco. Con frecuencia permanecía dos horas entre las olas sin que pudiera verle.

Según nos relata la viuda del antiguo primer ministro, lo que más hacía disfrutar a este hombre, cuando tenían invitados, era desaparecer en el interior del mar y regresar después con varios peces arponeados y langostas, que asaba él mismo en la parrilla. Dame Zarah es tan encantadora como activa. Y sin vacilación alguna pone a disposición nuestra la casa de Holt, en Port Sea.

—Los fines de semana acostumbran a venir, por lo general, los tres hijos con sus amigos, pero el tiempo restante está vacía del todo.

Veo que Jim sonríe satisfecho; evidentemente, ha previsto y esperado este giro de los acontecimientos.

Un par de días después nos encontramos frente a esta casa de veraneo. Está emplazada cerca del mar, en un precioso jardín. Port Sea está en la lengua de tierra que cierra la bahía de Melbourne frente a alta mar. I a casa da vista a la bahía; en cambio, la bahía de Cheviot da a mar abierto, hallándose a unas cuatro millas de distancia de este lugar. Es una zona militar y hemos tenido que proveemos de pases especiales en Melbourne.

¿Dónde está la llave? Dame Zarah afirmaba haberla dejado escondida debajo de una de las puertas. Había descrito exactamente el sitio a Hans, con el que mantuvo largas conversaciones; pero, ahora, no podíamos encontrar la llave en sitio alguno. Hay nada menos que cinco puertas de acceso a esta casa, cada una con su escalera. La llave, sin embargo, no está en ninguna de ellas. Harry, vecino de la casa, nos recibe con los brazos abiertos: ¡pues claro que tiene otra llave!; pero, primero, tenemos que oír su nueva instalación estereofónica y acompañarle a beber unos cuantos whiskies. El hombre se aproxima veloz al teléfono y llama a varios amigos. Hans no tarda en verse rodeado, también aquí, de muchachas bonitas. Yo estoy cansado, me gustaría deshacer las maletas y acostarme. Pero en vano. Harry tiene la llave y no la suelta hasta las dos de la mañana.

Cheviot Bay: ni una persona, ni una casa, ni un bote. Un quebradísimo redondel, con una extensa plataforma de arrecife, rota en muchas partes. Es la hora del reflujo y la plataforma está seca por completo. Hay por todas partes pequeñas lagunas y estanques de un azul profundo, mientras los arrecifes están cubiertos de algas verdes. Harold Holt buceaba en estas lagunas. Y Jim le acompañaba con mucha frecuencia. Holt cogía abulones, tiraba a los peces, sacaba langostas de sus escondrijos, protegiéndose con guantes las manos. Jamás empleaba la escafandra autónoma. No era, en realidad un buen nadador, pues no podía nadar a estilo libre a consecuencia de una lesión en el hombro; pero sí fue un buceador hábil y experimentado.

—Aquel domingo, había marea alta y Harold no deseaba en modo alguno bucear, sino, simplemente refrescarse. El oleaje alcanzaba una altura de diez metros. Fue a dar un paseo por la playa en unión de la señora Gillespie, Allan Stuart, Vane (la hija de la señora Gillespie) y un amigo de la muchacha, un estudiante. Allan se metió en el agua, pero comprobó que la corriente era demasiado fuerte y salió en seguida. Harold estuvo nadando un poco en la zona de aquella arena blanca que está ahora descubierta; pero se adentró demasiado en el agua y fue atrapado por una corriente. Nadie pudo ayudarle ya. Como verá usted, los canales del arrecife forman allí una especie de V. Toda el agua que los golpes de mar arrojan a la ensenada se remansa allí y vuelve de nuevo al mar por el canal existente en el vértice de la V. La corriente alcanza una velocidad de hasta ocho nudos en ese lugar, durante la marea alta. Las olas le envolvieron y le lanzaron contra los arrecifes. Ya no se pudo hacer nada cuando el auxilio llegó más tarde. La región fue explorada dos días enteros con helicópteros. Jamás se ha dado, antes ni después en Australia, una situación semejante: Australia entera anduvo de cabeza estos días.

Vivimos en la casa del Primer ministro, donde filmo los cuadros y fotografías que penden en las paredes. Nos vamos acercando aquí a este hombre que desapareció tan de improviso en el mar. Era un hombre tan inteligente como popular, tan amable como terco. Los vecinos nos han relatado historias de él, algunas, muy curiosas. Hablamos con la señora Gillespie, una mujer encantadora que todavía no se ha repuesto por completo de aquel choque tan espantoso. Le unía una amistad muy estrecha a Harold Holt, al que vio desaparecer entre las olas. El Primer ministro no gritó en demanda de ayuda, no hizo señal alguna. Fue una acción muy heroica, pues, con toda seguridad, sabía qué destino le esperaba; pero también sabía que nadie podría ayudarle en el sitio donde se encontraba. De haber hecho una seña, los dos jóvenes se habrían sentido obligados a ir en socorro de Holt y habrían encontrado, asimismo, la muerte. La señora Gillespie nos acompaña a la bahía de Cheviot, nos muestre la roca desde donde ella y Allan habían intentado descubrir te cabeza que ya había desaparecido. Hans montó en la cámara la cubierta insonora e hicimos algunas tomas de sonido. El antiguo acontecimiento se reflejaba nuevamente en el rostro de esta encantadora mujer. Cada momento había quedado grabado, indeleblemente, en el recuerdo de esta mujer.

Provistos de la escafandra autónoma, exploramos las pequeñas lagunas del arrecife, filmando algas y peces. Un mundo inquietante y sombrío. Todo se mueve, todo oscila. Algunas algas brillan con un púrpura luminoso; otras, tienen tentáculos infinitamente largos que extienden en torno suyo como si fueran avariciosos cefalópodos. Posiblemente, esta vegetación tuviera parte también en la muerte de Harold Holt. Para un buceador experimentado es perfectamente posible avanzar también por debajo de olas muy altas. Se busca un canal donde el agua sea algo más profunda, se aprieta uno contra el fondo y se deja que la montaña de agua pase rugiendo por encima. El agua permanece quieta a muy poca distancia del fondo, y el buceador es arrastrado a continuación hacia afuera por la corriente a lo largo del canal. Pero, tal técnica, no es aplicable aquí. En los escollos exteriores crece por todas partes esta vegetación, cuyas hojas, anchas y pesadas como grueso cuero, tienen hasta seis metros de longitud. Los golpes de mar alzan a esta vegetación, por lo que el submarinista se encuentra frente a una muralla verde que luego se abate con todo su peso sobre él. Cruzar por debajo de los golpes de mar queda descartado aquí, por completo.

Una fiesta de disfraces en la casa del vecino. Se han presentado muchos amigos y se bebe a conciencia. Sombras fantasmales danzan sobre las paredes, sobre los cuadros. Los pescadores submarinos de Melboume colocaron una placa conmemorativa en el lugar donde Harold Holt halló la muerte. Filmamos por la noche, con ayuda de proyectores. Las sombras se deslizaban en aquel sitio tan fantasmales sobre las inmóviles algas, como aquí sobre los cuadros colgados en las paredes.

El cerco que nos ha puesto la Prensa se cierra cada día más. Posiblemente, esperen en secreto que salgamos a la superficie con algún hueso del primer ministro, cuando menos. Las revistas destinadas a la juventud me entrevistan; los periódicos femeninos entrevistan a Hans. Y las restantes publicaciones, a los dos. Hasta se monta en la playa una instalación «Ampex» para transmisiones en directo, pero la instalación no funciona. Mientras nosotros filmamos sin que nadie nos estorbe, se efectúan en la playa afanosas reparaciones.

Siguió un día que estuvo a punto de ser el último de mi existencia. No habíamos tenido mucha suerte con el tiempo, pero el sol, por fin, brilló. Hans y yo estábamos solos en esta ocasión. Eran las cinco y media de la tarde, había marea alta: una imagen de inusitada belleza, iluminada por los últimos rayos solares. Las olas que golpeaban contra los escollos exteriores tendrían sus buenos seis metros de altura. Montañas de agua de dos metros de altura se adentraban profundamente en la ensenada. Dije a Hans:

—No volveremos a disponer de otra ocasión como ésta. Vamos a realizar tomas de cómo me revuelcan las olas.

—¿Sin una cuerda? —objetó Hans. Los submarinistas de Melboume nos habían facilitado una larga cuerda y una boya de gran tamaño para el caso de que quisiéramos estudiar las corrientes durante la marea alta. Pero, hoy, no la habíamos traído.

—Hay poca agua en la plataforma del arrecife —repuse.

Hans montó el trípode en las rocas de la orilla y puso un teleobjetivo en la cámara. Nos pusimos de acuerdo sobre las señales. Cuando levantara la mano, estaría listo para disparar. Cuando moviera ambos brazos, entonces yo debería repetir la escena. Y si los cruzaba, entonces, todo estaba correcto y terminado.

Protegiéndome los pies con zapatillas playeras, crucé las olas en dirección a la plataforma del arrecife. No llevaba aletas ni gafas submarinas, exactamente igual que Holt cuando sufrió el accidente. Lo único que necesitábamos para las tomas era mi cabeza entre las olas. Tropezábamos en nuestra película con la dificultad de que no podíamos o no queríamos reproducir el acontecimiento real; pero, a pesar de todo, deseaba mostrar, de forma aproximada, cuál es la situación de un nadador en tales olas. Presté atención al punto donde comienza el agua profunda de la laguna del arrecife; la frontera se podía reconocer también en medio de la espuma por la coloración azul intensa del agua profunda. Me mantuve a irnos treinta metros de distancia de este escalón. Hans levantó el brazo: estaba dispuesto para rodar. El agua me llegaba a la cintura. Entonces, me arrojé a una de las olas, intentando escapar de lado, tal como Holt, probablemente, procediera. La ola me cogió, revoleándome a continuación. Dejé que el estruendo pasara sobre mí, rodé por la plataforma del arrecife, intenté nadar un poco y, a continuación, me levanté. Hans movió los brazos. Repetimos cuatro o cinco veces escenas similares. Una ola, particularmente alta, jugó conmigo como si fuera un balón. Cuando quise levantarme de nuevo, noté de repente que los pies no tocaban el fondo. Un helado espanto me estremeció, no podía creer lo que estaba ocurriendo. Momentos antes, me encontraba a sus buenos diez metros del escalón. Veía poco sin las gafas submarinas. Nadé hacia el fondo lo más de prisa que pude y me agarré con fuerza al suelo del arrecife. Una fuerte corriente tiraba de mí hacia mar abierto. Esperé a que llegara la primera ola fuerte, que pude reconocer con facilidad por su estruendo. Me desprendí del fondo con rapidez, ascendí veloz hacia la superficie y dejé que la ola me arrastrara hacia la orilla; pero las cuentas no me salieron bien. Los ojos me escocían a consecuencia de la sal; sin embargo, pude ver con claridad que el borde de la plataforma del arrecife no se hallaba más cerca. Me encontraba sólo a unos diez metros de distancia de él, pero no conseguía acercarme a dicho borde a pesar de nadar como un desesperado y no obstante el movimiento de las olas. Y, de nuevo, se presentó la dura corriente que tiraba de mí hacia el mar.

Volví a sumergirme inmediatamente y me agarré con todas mis energías al fondo. Me daba clara cuenta de que mi vida estaba en juego. Me fui arrastrando poco a poco de una roca a otra, agarrándome a las algas, hundiendo los dedos profundamente en la arena. Apenas me quedaba aire en los pulmones, todo daba vueltas a mí alrededor; al fin y al cabo, no era ya ningún muchacho. Llegué, por fin, hasta el muro; ahora, estaba protegido de la corriente. Trepé por la pared, me así con fuerza al borde y pude alzarme sobre la vegetación, luchando contra la corriente. Estaba de nuevo arriba sano y salvo. Hans, en la orilla, cruzó los brazos; era evidente que no se había dado cuenta de nada.

Me temblaban las rodillas hasta tal punto que apenas podía moverme. Ahora, posteriormente, vi con toda claridad que sólo el espesor de un cabello me había separado del destino sufrido por Harold Holt. Tuvo que sucederle lo que me ocurrió a mí, también le cogió con toda seguridad una corriente asimismo imprevista. ¿Hubiera podido yo atravesar los golpes de mar? Si estas olas gigantescas me hubiesen cogido y lanzado contra los escollos, apenas hubiese tenido una sola posibilidad de salvarme. E, incluso, aunque hubiese logrado atravesar esta muralla, ¿qué habría ocurrido después? Hans necesitaría diez minutos para llegar hasta el automóvil y luego, otros diez hasta alcanzar la entrada de la Academia Militar, donde había un teléfono. Sería ya noche cerrada antes de haber sido alertada una lancha para que llegara bordeando la lengua de tierra. El agua estaba fría. ¿Cuánto tiempo podría haber resistido en el mar? Mientras regresaba a la orilla con pesados pasos, decidí no seguir pensando más en estas posibilidades.

Unos cuantos días después, las olas alcanzaron nuevamente gran altura. Ahora, yo era el que había montado en la plataforma del arrecife la cámara con teleobjetivo. Había reflujo: Hans debería trepar a uno de los escollos interiores con objeto de que se pudiera apreciar, mediante comparación con él, la altura de las olas que se alzaban como torres en el exterior. Me cuidaba de la exposición... cuando vi de repente que Hans había subido a uno de los escollos exteriores y que andaba allí de un lado para otro. Apreté el disparador. Y Hans se volvió de pronto en el mismo instante, comenzando a huir. Llegó bramando una ola monstruosa y vi desaparecer a mi hijo en un hirviente remolino. Aquella ola gigantesca le arrojó al mismo centro del campo de escollos. Corrí por el arrecife hacia el mar y vi aparecer de nuevo a Hans. Por suerte, no había perdido el conocimiento y le ayudé a salir a tierra. Tenía las manos y los brazos llenos de tremendos cortes. Unas lindas damas que se hallaban precisamente a nuestro lado en aquellos momentos le metieron en su coche y le llevaron a un médico que le dio unos cuantos puntos en la mano. Por la noche, nos encontrábamos ya de nuevo en una de las veladas que se celebran aquí cada noche. Así, fuimos conociendo, poco a poco, el medio en que se había movido Holt. Las piedrecillas de su pasado se iban conjuntando a nuestros ojos como en un caleidoscopio.

¿Qué ocurrió con su cuerpo? En la entrada de los canales que forman una V hay una roca a la que se conoce con el nombre de «la catedral». Está socavada por completo, y en las horas de pleamar el agua regresa de nuevo al mar también a través de estas grutas submarinas. La señora Gillespie le vio desaparecer en las olas, no lejos de este sitio. Considero posible que las corrientes le metieran dentro de este sistema de grutas y quizá quedara prisionero en ellas. Los cangrejos, peces y tiburones pueden haber devorado, después, con rapidez el cadáver de Holt. Es posible que algunos huesos hayan sido destrozados por los rompientes y se hayan convertido en parte de la arena. Quizás haya, todavía, restos en las cavernas. Son muy raros los días en que el mar se halla calmado hasta el punto de permitir que se pueda penetrar en este sitio.

Queda por averiguar el motivo que indujo a Holt a cometer el error de adentrarse demasiado en las aguas profundas. Pero, con arreglo a la experiencia que yo había tenido, resulta muy fácil equivocarse al calcular las distancias en tales momentos. Según contaban sus compañeros de submarinismo, Holt disfrutaba eclipsando a otros más jóvenes que él, gozaba haciéndoles ver de lo que era capaz. El joven inglés Allan Stuart le acompañó a aguas someras, pero salió al instante. Era la primera vez que se bañaba en esta ensenada, y la corriente le resultó muy inquietante. Es posible que esto fuera el motivo para un pequeño acto de osadía. En cualquier caso, una causa insignificante puede tener repercusiones de muchísimo alcance en esta solitaria y fascinante ensenada.




La Naturaleza en peligro



Salimos de Caims en un pequeño yate de motor muy marinero y tomamos rumbo hacia los arrecifes interiores de la Gran Barrera. Nuestra primera meta es el arrecife de Pixie. Lotte y yo estamos en la proa y, a nuestro lado, se encuentra Meta, nuestra hija, de trece años de edad. Veo, con los ojos del recuerdo, nuestro primer viaje por estos lugares, hace ya casi veinte años. Los Diarios de Cook y del biólogo que le acompañaba, Banks, habían sido, por aquella época, lo más valioso de nuestro equipaje. Adoptamos en aquellos días la decisión de volver a Australia cuando tuviéramos más tiempo y seguir todo el recorrido de su azaroso viaje hasta el cabo de York, el extremo septentrional de este continente. Cierto que en aquella época no nos imaginábamos que habría de transcurrir tanto tiempo y que nos acompañaría una hija muy aficionada a la práctica del submarinismo. Y quiso el azar que este viaje tuviera lugar, exactamente, doscientos años después del histórico viaje del gran descubridor inglés.

También nos acompaña Eibl. Y es para mí un motivo de particular alegría poderle enseñar ahora, después de habernos sumergido juntos tantas veces, el arrecife más grande y hermoso del mundo. Está sentado a la sombra del gran toldo, leyendo. Este viaje será para él, por mucho tiempo, su última aventura submarina: a nuestra llegada a Caims, recibió un telegrama en el que se le comunicaba que había sido autorizado, por fin, nuestro proyecto «Instituto de Humanetología» (investigación biológica del comportamiento humano), del que era nombrado director. Acto seguido de este viaje, volará directamente a Johannesburgo para efectuar tomas de los bosquimanos, en el Kalahari, sirviéndose de retardador y sin que los salvajes se den cuenta. El primer gran programa del Instituto consistirá en la investigación de los elementos innatos de la mímica humana. Un programa gigantesco.

—Bueno, señor director, ¿cómo se siente?

Eibl se estira y despereza como un gato después de haberse comido varios ratones de buen tamaño.

—¡Oh, la vida es hermosa! ¿Y sabes una cosa, Hans? El estar ahora juntos, en la Gran Barrera, es un broche delicioso. Estoy esperando con enorme impaciencia el comienzo de los acontecimientos.

Ray, el patrón del barco, nos ha preparado para la cena unos deliciosos filetes de pescado, recién capturado durante el viaje. Hojeo el Diario de Cook. He aquí lo que escribió no lejos del punto donde nos hallamos ahora: Ayer noche, hacia la mitad de la guardia, ocurrió un extraordinario suceso. El señor Orton, mi criado, había bebido a últimas horas de la tarde; y alguien de nudas intenciones, o quizá varias personas, aprovecharon la ocasión para arrancarle de la espalda toda la ropa. Pero no se contentaron con eso, sino que volvieron de nuevo al camarote de Orton y le cortaron un trocito de cada oreja mientras dormía. 

El Diario de Meta se encuentra al alcance de mi mano. Escribió en él lo que sigue: Mañana llegaremos al arrecife de Pixie, donde bucearé por primera vez. Cuando mamá y papá estuvieron aquí por primera vez, durante su viaje de novios, los periódicos hacían apuestas sobre el tiempo que los tiburones tardarían en devorarlos. 

Banks escribió en su Diario: Cenamos la avutarda que cacé ayer; ha resultado ser un ave muy sabrosa. Como pesaba quince libras, la cena no sólo fue muy buena, sino también muy abundante. 

A la mañana siguiente, buceamos en el arrecife de Pixie, uno de los más hermosos que conozco. Es muy diminuto y está recubierto enteramente de corales «cuerno de ciervo», como si fuera un invernadero tropical de palmeras. Meta, guiada por Lotte, bucea a placer. Exploramos el arrecife por diversos sitios, pero no conseguimos encontrar una Acanthaster Planci en ningún lugar. Son esas grandes estrellas de mar de muchos brazos, de las que se asegura suponen un serio peligro para la Gran Barrera de arrecifes y otros arrecifes del Pacífico. Se ponen encima de los corales, vuelven su estómago y digieren así fuera del cuerpo la sustancia orgánica de los pólipos. El residuo es sólo una mancha blanca como la nieve: el esqueleto calizo, descamado por completo.

Antes de 1960, no se conoció noticia alguna sobre la aparición en masa de tales estrellas de mar. Luego, llegaron informes desde Guam, donde habían sido destruidos sectores de los arrecifes, y también desde otras regiones del Pacífico. El doctor Endine, de la Universidad de Brisbane, un apasionado submarinista, dio las primeras malas noticias en relación con la zona de la Gran Barrera: en la parte central de la Barrera, muchos arrecifes estaban sembrados de tales estrellas de mar. Había cientos de miles, incluso millones, según dijo. En Guam, el doctor Chesher formuló la teoría de que el fenómeno se debía de forma indirecta a las actividades humanas. Los enemigos naturales de las larvas de estrella de mar eran los corales, y las larvas de éstos quizás hubieren resultado dañadas por las bombas lanzadas y voladuras efectuadas. O quizá los pesticidas se enriquecían en el cuerpo de los organismos de la orilla, eran después arrastrados al agua y comidos por los pólipos coralíferos. Así, dañaban a éstos, y por tanto a un enemigo natural de las estrellas de mar.

Sin embargo, las explosiones no podían ser la causa de los daños sufridos por los corales en la Gran Barrera de arrecifes. El doctor Endine formuló una teoría distinta. Consideró indirectamente responsables de la aparición masiva de las estrellas de mar a los buscadores de moluscos: debido a la recogida de los grandes tritones (Charonia tritonis), el único y verdadero enemigo de la estrella de mar, se había perturbado el equilibrio biológico, traduciéndose en el aumento masivo de estos últimos animales. Y el Gobierno, por consejo de este doctor, prohibió, en adelante, coger caracoles de esta clase.

En territorio norteamericano, el Departamento de Estado autorizó medios considerables para estudiar y combatir esta «peste» de estrellas de mar. Fueron empleados submarinistas para la destrucción de estos animales. Con ayuda de arpones inyectores, introducían una solución de formaldehído al 5 % en el cuerpo de las estrellas de mar, que morían a consecuencia de esta inyección. Los arpones inyectores estaban unidos mediante un tubo a un recipiente lleno de formaldehído. Según informaba Chesher, tres submarinistas podían matar mil quinientas estrellas de mar en menos de tres horas por este procedimiento. En Australia, al doctor Endine le resultó más difícil conseguir el dinero necesario para la investigación del fenómeno y la lucha contra él. El Gobierno australiano se muestra menos generoso con la Biología. Esto se puede apreciar en el hecho de que no existe ni un centro de investigación marina en toda la costa sur, con seguridad muy importante para Australia. A pesar de las muchas tentativas realizadas, todavía no se ha llevado a cabo el proyecto de la Universidad de Melboume: fundar, en Port Sea, un sitio muy adecuado, un centro en memoria de Harol Holdt. Endine se hizo personalmente cargo del asunto y puso a la Prensa en movimiento. Dijo audazmente que había sido destruida ya una cuarta parte de la Gran Barrera y que, en el transcurso de cinco años, sufrirían el mismo trágico destino otras trescientas millas más. Consiguió, de esta forma, poner en conmoción a la nación entera, pues la Gran Barrera de arrecifes es la «niña de los ojos» de cada australiano; al fin y al cabo es, en realidad, una de las grandes maravillas del mundo y tiene una importancia extraordinaria para el turismo del futuro. Unos periódicos dijeron que había que darse prisa si se quería ver aún la Gran Barrera; otros afirmaron que si la Barrera moría y era después barrida por las olas no habría ya protección alguna para la costa existente detrás.

Esto dio lugar a movimientos opuestos. Otros biólogos australianos afirmaron que los arrecifes no corrían peligro. El Primer ministro de Queensland, Bielke Petersen, manifestó que «existían serias dudas sobre la competencia de quienes intentaban crear un estado de miedo y desesperación». No obstante, el Gobierno adoptó la resolución de facilitar el dinero necesario para un comité de investigación.

Esta comisión se interesó por números y hechos reales. La Gran Barrera de arrecifes tiene más de un millón de años de antigüedad, y cada estrella de mar hembra produce, anualmente, de doce a veinticuatro millones de larvas. Una Acanthaster Planci adulta destruye mensualmente un metro cuadrado de corales vivientes; un tritón devora, por semana, una estrella de mar adulta o gran número de animales jóvenes. El doctor Endine, durante veinte minutos de natación, había visto pocas estrellas de mar en agosto de 1966 en aguas de la isla de Fitzroy. En marzo de 1967 fueron vistos 930 individuos en el mismo período de tiempo, mientras que, en octubre, sólo se vio a dos animales. La comisión examinó treinta y seis arrecifes fuertemente atacados: los corales habían sido destruidos en dichos arrecifes hasta en un 90 %. En el arrecife de Feather, cerca de Innisfall, la destrucción había alcanzado hasta el 94 %. Las estrellas de mar respetaban simplemente los corales de fuego, las gorgonias y los corales cerebriformes de gran tamaño; la propagación se efectuaba con extraordinaria lentitud, alcanzando apenas el 1 % en el arrecife de Feather. La comisión no supo responder a la pregunta de si las personas eran, o no, responsables del aumento de las estrellas de mar. Se pronunciaba en favor de la primera hipótesis el hecho de que las apariciones en masa de las estrellas de mar se observaban, por lo general, en las inmediaciones de zonas pobladas; y hablaba en contra de tal hipótesis la circunstancia de que tales apariciones masivas se observaban también en regiones solitarias. Se sopesó la conveniencia de combatir el aumento de las estrellas de mar mediante lanzamiento al agua de larvas de tritón criadas artificialmente; pero, al mismo tiempo, se pensó si la aparición en masa de tritones quizá no acarrearía otras consecuencias imprevisibles. En cualquier caso, la comisión expuso que se conocía, de momento, demasiado poco en relación con la biología de la Acanthaster Planci, en especial sobre su primer desarrollo, por lo que se recomendaron investigaciones intensivas en esta dirección.

También nosotros nos vimos envueltos en los pros y contras de estas discusiones a nuestra llegada a Australia. En el Instituto «Max Planck», en Seewiesen, Alta Baviera, donde Eibl trabajaba, se había descubierto, por casualidad, que existe una langosta de una especie concreta que se halla especializada en dar muerte a estas estrellas de mar. La langosta la coge con sus pinzas, le levanta los brazos y consigue llegar así hasta el centro de la estrella, carente de protección. Entonces la mata y la devora de dentro afuera. Ahora se discutió en la Prensa si la Gran Barrera no podría ser curada de su enfermedad mediante lanzamiento al mar de tales crustáceos ya adultos o en fase de crecimiento.

Nos dirigimos hacia el Norte, desde el arrecife de Pixie. Seguimos exactamente la ruta por donde navegó Cook con su buque Endeavour; buceamos en el arrecife de Endeavour, donde encalló el buque; visitamos Cooktown, donde Cook sacó el buque a tierra para reparar la vía de agua; ascendemos por la isla de Lizard, desde cuya cima escudriñó la zona para descubrir una salida entre los innumerables arrecifes; buceamos en el canal Providential, por donde una fuerte corriente le introdujo, de nuevo, en los dominios interiores de la gran muralla de coral. Pocos arrecifes podrán resistir la comparación con esta formación coralina, la más gigantesca del mundo. Para nuestra gran alegría, no descubrimos por sitio alguno de esta región una aparición masiva de estrellas de mar; y también se había conservado la abundancia de peces. Cierto que los pescadores submarinos australianos habían dejado con claridad su tarjeta de visita en las cercanías de Caims y Cooktown; pero la situación no se había modificado en los arrecifes exteriores, sobre todo en los existentes al norte de la isla de Lizard. En inmersiones inolvidables, vivimos aquí un Eldorado de los observadores de la Naturaleza y los fotógrafos submarinos.

El extremo más septentrional de Australia, el solitario cabo de York, está, por decirlo así, adornado con torres. Algunas son de piedra, pero la mayoría han sido levantadas por animales: termiteros de hasta cinco metros de altura. Buscamos con algo de enternecimiento el árbol más septentrional de Australia, la flor más septentrional, el tallo de hierba más septentrional. El animal terrestre más septentrional resultó ser una larva de insecto unida por hilos a la desnuda roca de la orilla. El fondo del mar es arenoso en el estrecho de Torres, donde las corrientes son fuertes. La Barrera de arrecifes está a más de ciento cincuenta kilómetros de distancia de este punto. Discurre en línea recta hacia el Norte y termina no lejos de Nueva Guinea.

—Si alguna vez tenemos tiempo, volveremos a echar un vistazo a esta última punta —dijo Eibl.

No pudimos aportar dato alguno a la candente cuestión de si toda la Gran Barrera está seriamente amenazada por la Acanthaster Planci y si resulta conveniente una lucha inmediata contra dichas estrellas de mar. Sin embargo, durante este viaje, pudimos comprobar, sin lugar a dudas, que los arrecifes de coral mueren también por otras causas. Los ciclones los recubren por completo de arena o lodo, asfixiándoles. Si caen aguaceros cuando el reflujo es muy intenso (la diferencia de nivel debida a las mareas puede alcanzar hasta seis metros), los corales mueren a causa de la acción del agua dulce. Hay grandes sectores de arrecifes en la Gran Barrera que no están «vivos». Otra circunstancia muy importante es que los arrecifes de coral, en contra de lo que su nombre parece indicar, no están formados en su totalidad por corales, sino que las algas calcáreas desempeñan aquí un papel muy decisivo. Sirven de cemento para aglomerar los cantos rodados, transformando los trozos sueltos de coral en una plataforma de arrecife que recuerda a una construcción de hormigón. Y estas algas calcáreas sólo pueden prosperar en los lugares donde los corales han muerto. Pueden transformar el coral «cuerno de ciervo» más bello en un macizo peñasco, pero sólo cuando el coral ha muerto. Por tanto, la formación de los arrecifes puede estar condicionada por una muerte temporal de los corales. Considerado el problema bajo esta luz, es posible también que la aparición cíclica masiva de la estrella de mar Acanthaster esté relacionada con el proceso de formación total de los arrecifes.

Endine y numerosos biólogos norteamericanos indican que en ninguna parte se tiene conocimiento histórico de apariciones en masa de las estrellas de mar. Es éste un argumento frente al que no pueden cerrarse los ojos. Pero, por otro lado, se ha de considerar también que, hace relativamente muy poco tiempo, el hombre dispone de gafas submarinas y que ha sido ya en los últimos tiempos cuando ha comenzado a investigar lo que acontece en el seno de las aguas tropicales.

El problema de la protección del medio ambiente se ha hecho actualidad hoy por el hecho de que el progreso técnico pone cada día con mayor fuerza al descubierto la desconsideración del hombre frente al resto de la Naturaleza. Hemos llegado a una situación en la que ya es hora de no limitarse a tomar nota de los daños después de haberlos causado. Es mi opinión que el doctor Endine y quienes le rodean han exagerado un poco, seguramente con buena intención, la importancia de esta estrella de mar. La Gran Barrera de arrecifes, que tiene más de un millón de años de existencia y dos mil kilómetros de longitud, no se encuentra, en modo alguno, amenazada por un peligro inmediato; en cambio, han sido seriamente afectados los centros turísticos de la costa. Cualquier medio debiera hoy ser adecuado para que los diversos Gobiernos tuvieran conciencia de la importancia fundamental de las investigaciones biológicas. El ser humano que considera a la Naturaleza restante (que le ha producido a él) como algo que le pertenece por derecho lógico, procede con una visión miope sin precedentes. Pero la miopía aún es mayor cuando destruimos a esta Naturaleza (la que nos ha sustentado y sigue haciéndolo) mediante la repercusión de nuestros egoístas desarrollos.



Una semana después, estoy sentado en un arrecife de coral de las costas de Tahití. Me estremeció lo que vi debajo de la superficie del mar. O, mejor dicho, lo que no vi. Ni un solo pez que tuviera más de diez centímetros de longitud. Deliciosos paisajes de coral en unas aguas transparentes como el cristal... y ni un pez en toda la zona: un paisaje lunar bajo la superficie del agua.

Acuden involuntariamente a mi recuerdo las primeras impresiones que sentí en la Riviera francesa: los paisajes en las aguas del cabo de Antibes, en la isla de Saint-Honorat, en las aguas del cabo de Miramar y en las de los escollos de Agay, abundantes en peces. Estuve en estos lugares hace unos cuantos años para refrescar las antiguas impresiones y comprobé el mismo fenómeno que observaba ahora en esta región. Aunque esforzaba los ojos para llegar con la vista a la mayor de las profundidades, no descubría por parte alguna ni una chema, ni un dentón, ni una dorada. Las cuevas estaban vacías: ni un solo pez sombra. Ni rastro de los múgiles que jugueteaban alegremente en las aguas someras. Por ningún sitio un sargo de más de diez centímetros de largo; por ningún lado una bandada de bogas, comiendo con satisfacción en los peñascos. Por parte alguna una raya escondida en la arena... También allí, un paisaje lunar. Veinticinco años habían sido suficientes para acabar con la antigua riqueza piscícola del litoral. Quizás hayan contribuido también a esto los métodos de pesca, más modernos; pero posiblemente su contribución no haya sido decisiva. La culpa principal de este fenómeno hay que achacársela a los pescadores submarinos; o, para ser más precisos, a las armas empleadas por ellos para atacar a los peces.

Hasta entonces, siempre había sentido alegría al pensar que mis libros y películas sirvieran de acicate para el desarrollo de una actividad que tanto goce procura; pero, ahora, comencé a ver de otra forma las repercusiones.

¿Qué se puede hacer? Si las cosas siguen el mismo derrotero, no es difícil prever qué aspecto presentarán dentro de diez años las aguas de la Gran Barrera, cuál será el de todas las costas, antes o después, dando lo mismo que el agua esté caliente o fría, pues el submarinista deportivo no retrocede ante nada. ¿Qué saldremos ganando?

Posiblemente, lo fundamental sea la excitante sensación de cazar, de perseguir a una presa. Es verdad que muchos de estos peces capturados terminan en la cazuela, pero no es éste el verdadero objeto del proceso. Según sabemos hoy, se manifiesta aquí en el ser humano el instinto de cazar heredado de los antropoides de rapiña que han sido sus antepasados. Tal instinto está más desarrollado en unos y menos en otros; pero, se satisface de la misma forma: cazando. También este proceso pertenece al capítulo de la aspiración a sensaciones que nos sean agradables.

Sin embargo, nos hallamos, ahora, frente a un caso en que tal tendencia se opone a la otra. Si se exterminan todos los peces, la inmersión y la fotografía submarina perderán su acicate, perderemos el goce de observar a una Naturaleza inalterada.

¿Qué se puede hacer? Hoy, creo, existe sólo una salida: una prohibición general del empleo de armas mecánicas para la pesca submarina. Los fusiles submarinos, cuyos dardos pueden ser lanzados a distancias cada vez mayores, hacen demasiado superior al pescador submarino. Sencillamente, los peces no cuentan ya con probabilidades de escapar, sobre todo cuando el submarinista dispone de un equipo que le permite respirar dentro del agua.

En los Estados Unidos, en Japón y en otros lugares, ya han sido creados «parques submarinos», zonas protegidas en las que está prohibido pescar. Cierto que tal medida es adecuada, pero no basta. La forma primitiva de pesca submarina (bajar a pulmón libre con el arpón de mano) podría continuar permitida fuera de tales cotos, pues no hay duda de que es una caza noble. Matar a un pez por este procedimiento resulta muy difícil y, precisamente en esta dificultad, estriba el encanto especial de la pesca submarina. Todas las armas mecánicas que se emplean para la pesca submarina equivalen a una degeneración de este deporte, cosa que vi con claridad en sus mismos comienzos. La actual forma de practicar la pesca submarina carece por completo de nobleza.

En la caza se puede garantizar, mediante disposiciones adecuadas, un número razonable de piezas abatidas. Pero, en el caso del submarinista, no es posible solicitar autorización para pescar, por ejemplo, dos chemas o dos peces sombra. Por ello, y dada esta situación, no veo otra salida que prohibir en el mundo entero el uso de armas mecánicas. Quizá quienes las utilizan todavía terminen siendo los que más se pongan de mi lado.




Más lejos aún



En setiembre de 1956, durante el gran Congreso de Submarinismo, celebrado en Londres, el comandante Cousteau se cuidó de producir una gran sensación. En calidad de presidente de la «C. M. A. S.» (Confederación Mundial de Actividades Subacuáticas), pronunció las palabras de apertura. Y lo que dijo apareció en grandes titulares y eclipsó todos los demás asuntos tratados en el Congreso. Pero, apenas se puede creer que hablase en broma, si se considera la especial ocasión en que fueron pronunciadas tales palabras y el lugar donde las dijo.

Cousteau afirmó que estaba comenzando la era del homo aquaticus. Expuso que la conquista del mar por el ser humano se podía dividir en cinco grupos, en cinco direcciones de avance. Primero, el constituido por los hombres que bucean sin dispositivos especiales para sumergirse, equipados únicamente, en el mejor de los casos, con unas gafas submarinas. Segundo, el que se sumerge con el casco, tanto si va provisto de escafandra como si dispone de una campana de buzo; en este caso, todavía existe comunicación con el mundo del aire. Tercero, el submarinista independiente, que lleva consigo el aire, pero que sigue todavía dependiendo de un barco o una estación flotante. Cuarto, los colonos submarinos, que vivirían en casas submarinas y obtendrían del agua, por medio de procedimientos mecánicos, el gas necesario para la respiración. Y, por último, el quinto camino: el homo aquaticus, que se transformaría en un ser marino por medio de una intervención quirúrgica.

Explicó Cousteau que, en el marco de la investigación del espacio, ya se habían hecho grandes progresos en lo referente a desviar el torrente circulatorio por debajo del brazo izquierdo y hacerlo pasar por una cápsula de regeneración que se lleva en el cinturón, con lo que el aparato respiratorio humano podría, así, quedar descartado por completo. Y tan pronto como esto pudiera ser llevado a vías de hecho, este dispositivo podría ser empleado también en el interior del agua. La única diferencia sería que, en el caso del agua, los pulmones tendrían que ser llenados con un líquido incompresible. Pero esto se podría lograr. Y este homo aquaticus podría, entonces, resistir la presión del agua, desde 1.500 a 2.000 metros de profundidad, según se había comprobado ya mediante experimentos realizados con animales. Esta clase de hombre podría entonces descender a tales profundidades, con o sin ayuda mecánica y, además, sin que existiera problema alguno de descompresión. Cousteau prosiguió: «Este nuevo ser humano nacerá ya, probablemente, en el seno del mar; la intervención quirúrgica se efectuará en el momento de su nacimiento en hospitales submarinos llenos de agua. Habrá teatros también en las profundidades del agua, así como Parlamentos e incluso hasta nuevas naciones.»

Jamás he visto escribir con tanto afán a los periodistas. Cousteau continuó con estas palabras: «El ser humano de esta especie, no quedará limitado a una vida dentro del agua, pues tras la intervención quirúrgica estará en perfectas condiciones de moverse también en tierra firme, aunque siempre con su cápsula de regeneración, que habrá de renovar de vez en cuando. Lo mismo podrá esquiar que vivir en las profundidades del mar. El nacimiento de este nuevo hombre responde a las condiciones de la Naturaleza.»

Dado que estas explicaciones fueron ofrecidas en el transcurso de un acto tan oficial y con énfasis tan convincente, quisiera expresar mi opinión al respecto. Debido al progreso técnico alcanzado en los últimos cincuenta años, la opinión pública está hoy tan acobardada que apenas existe quien se atreva a rebatir cualquier vaticinio, sea cualquiera la forma que presente. Pero, dada mi condición de biólogo, debo decir que un desarrollo en tal sentido no cuenta con la más mínima de las probabilidades.

Prefiero no hablar de lo que le ocurriría, en una caída, a un esquiador cuyo torrente circulatorio hubiera sido desviado para hacerle atravesar una cápsula. Lo que Cousteau no tiene en cuenta es la importante circunstancia de que el problema no se resolvería en modo alguno llenando los pulmones con un líquido incompresible. Tendría que ser también paralizado el movimiento de la respiración mediante supresión del reflejo respiratorio por el cirujano que practicase la intervención. Pero es que, por otra parte, el cirujano submarino tendría que realizar otra operación muy considerable en su hospital submarino: cambiar toda la piel del hombre submarino recién nacido, pues no es posible una vida continua dentro del agua con la piel que hoy tenemos. Y Cousteau no mencionó, en absoluto, el problema de los ojos. Sin embargo, surge a este respecto la pregunta de si el hombre submarino ha de estar quizás en el lecho matrimonial submarino con unas gafas submarinas puestas.

Tengo la impresión de que Cousteau, al hacer este vaticinio, que pretende ver realizado en un plazo de cincuenta años, se dejó impresionar por el tema tan candente del exceso demográfico. Ya' H. G. Wells pudo imaginarse que llegaría un día en que la Humanidad habría de quedar dividida en dos grupos: en uno que disfrutaría del aire y el sol y en otro que habría de vivir, más o menos a la fuerza, bajo la superficie de la Tierra. Quizá, llevado por estas consideraciones, Cousteau pensó que tal exceso demográfico, incapaz de hallar alojamiento en la superficie terrestre, podría encontrar, un día, un nuevo hogar en las profundidades marinas. Sin embargo, al expresarse así no tuvo en cuenta las realidades de índole económica, pues el coste de cada ser humano submarino, incluso aunque tal idea pudiera verse realizada, ascendería a tal altura que sólo podrían permitirse este lujo las personas muy pudientes. Y precisamente éstas, mientras haya sol y aire, preferirán, probablemente, siempre París y Capri a la ciudad XY, en el cenagoso fondo del Atlántico.

También he de oponerme a la afirmación de que el nacimiento de tal ser humano-pez, responde a las condiciones de la Naturaleza, o sea, de la evolución. Lo característico del ser humano es su desarrollo intelectual, que le permite ampliar su cuerpo genético con ayuda de unidades funcionales adicionales, elevar nuestro potencial por medio de órganos artificiales, recambiables, no formando parte de nuestro cuerpo. El hombre se convierte, así, en un especialista de múltiples facetas. En el complejo de poder que forma, el ser humano, considerado desde el punto de vista de la función, es únicamente
el centro que construye y dirige. No hay duda de que estos cuerpos de poder del ser humano irán conquistando cada vez más, las profundidades marinas: este proceso ha experimentado ya hoy un considerable avance. Pero, el hombre en sí, el centro genético, permanecerá largo tiempo dentro del agua sólo cuando lo exijan, imprescindiblemente, las actividades de construcción y gobierno. Le produce alegría moverse unas cuantas horas por las azules profundidades; pero, con toda probabilidad, continuaremos prefiriendo asistir a una función teatral en tierra firme, a presenciar tales representaciones a través de aguas turbias, en locales acuáticos donde nos dirigiríamos nadando en los entreactos al ambigú para comer un salino emparedado submarino.

En un artículo publicado en 1942 (Colonia Mar), indiqué ya cuán importante es para la Humanidad la exploración del mar; cuántos alimentos, materias primas, etc., hay en los abismos del océano, esperando tan sólo que vayamos a recogerlos. Muchos de estos argumentos fueron rebatidos en aquella época, pero, posiblemente, ya no sean hoy tan utópicos. No hay duda de que la conquista de los mares, y en esto estoy completamente de acuerdo con Cousteau, tiene una importancia práctica más grande que la de los planetas que nos rodean. Pero, desde luego, la conquista de los mares no se realizará mediante la transformación del ser humano en un delfín o un león marino. Más bien, nuestros cuerpos, adaptados a la vida en tierra, se ampliarán técnicamente hasta un punto que nos permita sacar del fondo del mar los tesoros de sus profundidades sin mojarnos más de lo necesario y de lo que nos agrade.

Según he relatado en este libro, utilizábamos al principio aparatos de circuito. Los aparatos de aire comprimido conquistaron después el mundo, pero hoy se tiende, otra vez, al empleo de los aparatos de circuito. El «electropulmón», fabricado en los Estados Unidos, está provisto de un pequeño ordenador electrónico que prepara para cada profundidad la mezcla conveniente de oxígeno, nitrógeno y helio. Tales aparatos permitirán permanecer varias horas dentro del agua y sumergirse hasta profundidades de más de doscientos metros. Es en estos aparatos, donde tiene su expresión la verdadera línea de la Naturaleza, de la evolución. El ser humano consigue, paso a paso, trasladar a órganos técnicos las funciones necesarias. En el caso del electropulmón, esto se traduce en la mezcla gaseosa apropiada para respirar a cada profundidad: o sea, una ampliación de las funciones del sistema nervioso central.

Las casas submarinas desarrolladas por primera vez por E. Link, prestarán valiosos servicios desde el punto de vista del alumbramiento de pozos de petróleo submarinos y demás tesoros del fondo del mar, así como a la investigación y Sea-farming. Pero, desgraciadamente, servirán también para fines militares. Existen, en la actualidad, unos cien tipos diferentes de naves submarinas especiales con las que se pueden efectuar exploraciones hasta varios centenares de metros de profundidad. También sus brazos técnicos amplían la esfera de poder del cuerpo humano; pero el hombre, cuando no es imprescindible lo contrario, continúa permaneciendo en lugar seco.

El homo futurus será un especialista en múltiples especializa— dones. Y se especializará, sobre todo, en la obtención de lo que le proporcione comodidades. Esto, y sólo esto, es, probablemente, la oportunidad real que tiene todavía a su favor la fauna marina. El ser humano terminará respetándola, no por amor hada ella, sino por egoísmo. Si la aniquilamos, destruiremos nuestras fuentes de nutrición y también nuestro placer. El ser humano, deseoso siempre de comodidades, no sentirá afición a convertirse para siempre en un pez. Eso sí, tratándose de un ser curioso por excelencia, encontrará placer en transformarse momentáneamente en pez. Y el número de los que intenten disfrutar de este placer momentáneo será cada vez mayor.



Un nuevo escenario. Estamos en Grand Cayman, en el mar Caribe. Anita y Antón, buenos amigos nuestros, nos hablaron de esta isla y de la gran cantidad de peces que aún existen en sus aguas; de maravillosos escalones de arrecifes y de exquisitas langostas. Ahora, estamos en el sitio de la acción, sentados en una motora por la que están diseminados los equipos de inmersión. Ha sido arrojada el ancla. El seductor escalón de un arrecife desciende profundamente debajo de nosotros. Mientras nos colocamos las escafandras autónomas y preparamos las cámaras submarinas. Meta, sentada en un mullido sillón, come una manzana y lee un viejo libro.

—Lo siento —le digo—, pero la profundidad es demasiado grande en este lugar. Dentro de uno o dos años estarás, con toda seguridad, en condiciones de bajar ya; pero el escalón no comienza aquí hasta los cuarenta metros. Es mucha profundidad.

Meta contesta sin levantar los ojos del libro:

—Ya lo sé. Y, además, ahora no tengo ganas de bajar, el libro es mucho más interesante.

—¿Está asegurada la cámara? —pregunta Antón.

Anita enjuaga sus gafas submarinas y estornuda.

—Sí, está perfecta.

—¿Está desenroscada del todo la botella? —me pregunta Lotte.

—Sí, correcta también —digo después de comprobarla.

—Pues entonces, vamos...

Y uno tras otro nos dejamos caer de espaldas en el familiar elemento.



NOTA



Quien sienta interés por el desarrollo actual del deporte submarino y la investigación subacuática encontrará muy buenas colaboraciones en la revista Delphin (2110 Buchholz bei Hamburg), muy digna de ser recomendada. La mejor revista de los Estados Unidos, en este campo, es la titulada Skin Diver (Los Ángeles), también muy buena. Otras revistas dedicadas a las actividades submarinas son, en Alemania Oriental, Poseidon (Berlín)*, en Francia, Plongées y L'Aventure Sousmarine; en Italia, Mondo Sommerso; en Inglaterra, Triton; en España, CRIS; y, en el Japón, la extraordinaria Marine Parks Journal (Tokio).

Quien desee afiliarse a un club de submarinistas o tomar parte en un curso de submarinismo puede recibir, en Alemania Occidental, información a través de la «Verband Deutscher Sporttaucher», 2 Hamburgo 36, Bleichenbrücke 10; en Austria, será informado por la «Tauchsportverband Österreichs», A 1100 Viena, Neilreichgasse 64/2; y, en Suiza, por la «Schweizerischen Tauchsportverband, Neuenburg, Tauchsportzentrum».

Hay escuelas de submarinismo en Nervi, en Elba y Corfú, en Eilat y en numerosos campamentos de vacaciones del «Club Mediterranné».



This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

09/02/2013


Notas




[1] En español. «!Oh, sí...!»<<




[2] Peces marinos de la costa atlántica.<<




[3] Aviadores en el mar.<<




[4] Pero a éste no podré alejarle con cu» gritos.<<
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